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PREFACE 


Nous  sommes  curieux. 

Si  la  curiosité  est  un  défaut,  c'est  de  tous  le  plus 
respectable  à  cause  de  son  ancienneté.  Il  n'est 
pas,  d'ailleurs,  spécial  à  la  femme,  comme  on  le 
dit  méchamment  pour  noircir  notre  mère  Eve. 
Elle  a  été  curieuse  de  mordre  à  la  pomme,  mais 
Adam,  notre  excellent  père,  en  a  mangé  sa  bonne 
part,  —  je  l'espère  du  moins  pour  lui,  —  et  je  ne 
veux  pas  admettre  que  ce  soit  par  pure  gourman- 
dise. 

Nous  sommes  donc  curieux  et  nous  avons  rai- 
son, —  curieux  des  grandes  et  des  petites  choses, 
—  des  petites  plus  que  des  grandes. 

Or,  le  public  parisien,  on  pourrait  presque  dire 
le  public    français,  a  toujours    eu,   pour  ce   qui 

a. 
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touche  au  théâtre,  un  goût  très-vif.  Il  ne  se  con- 
tente pas  d'entendre  ce  qu'on  lui  débite  sur  la 
scène,  moyennant  quelques  pièces  de  monnaie  ;  il 
sait  très-bien  que  la  comédie  n'est  pas  seulement 
devant  le  trou  du  souffleur,  toujours  la  même, 
pendant  des  mois  quand  on  la  trouve  bonne.  Elle 
est  dans  la  salle,  elle  est  dans  les  coulisses,  elle  est 
au  foyer,  et  là  toujours  nouvelle  et  toujours  impré- 
vue. 

Voilà  ce  que  le  Monsieur  de  Vovchestre  a  ingé- 
nieusement compris-,  voilà  ce  qui  a  fait,  depuis 
six  ans,  la  vogue  de  ses  chroniques  quotidiennes  ; 
voilà  ce  qui  assure  le  succès  au  volume  qui  les 
réunit  chaque  année. 

Elle  n'est  pas  facile  à  saisir  et  à  rendre,  cette 
comédie  au  jour  le  jour.  —  L'observation  et  l'es- 
prit n'y  suffiraient  pas  ;  il  y  faut  le  tact,  la  mesure 
et  le  goût. 

Derrière  le  rideau,  on  ne  peut  faire  un  pas  sans 
se  heurter  à  des  amours-propres  constamment 
surexcités,  à  des  orgueils  auxquels  la  naïveté  donne 
un  véritable  charme,  mais  qui  saignent  à  la  moin- 
dre piqûre. 

On  serait  indulgent  si  Ion  y  réfléchissaifunpeu. 
N'est-ce  pas  terrible  de  vivre  pour  le  succès,  pour 
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le  succès  seulement,  un  succès  précis,  net,  défini, 
qui  se  traduit  instantanément?  Les  illusions  sont 
impossibles,  on  en  veut,  on  en  cherche,  on  en 
trouve  :  elles  ne  sont  pas  sincères.  Et  ce  succès  est 
toujours  relatif  :  il  est  énorme  ?  —  Il  n'est  rien,  si 
celui  du  voisin  est  plus  énorme  encore. 

Pour  les  femmes,  ce  n'est  pas  seulement  le 
talent  qui  crée  ces  formidables  rivalités  :  il  y  a 
encore  la  beauté  et  les  toilettes. 

Oh!  les  toilettes!  —  quel  frémissement  dans  la 
salle  quand  paraît  une  robe  élégante,  riche  et 
vraiment  nouvelle  !  —  comme  on  oublie  la  prose 
de  Tauteur,  la  situation,  le  traître,  la  victime  et  le 
reste!  La  robe,  voyons  la  robe.  Et  le  lendemain, 
comme  on  court  vite  à  la  chronique  du  Monsieur 
de  Vorchestre^  qui  les  raconte  par  le  menu,  ces 
merveilleuses  toilettes,  et  qui  les  décrit  avec  amour 
pour  ses  lectrices  !  Les  lecteurs  en  profitent. 

Ces  exigences  de  toilette,  qui  vont  toujours 
croissant,  menacent  de  modifier  les  conditions  de 
Tart  dramatique.  Pour  les  comédiennes,  les  appoin- 
tements se  trouvent  supprimés  :  le  théâtre  n^est 
plus  une  carrière. 

Je  ne  demande  pas  qu'une  jolie  femme  soit 
vertueuse;  je  ne  veux  pas  de  mal  à  mon  prochain. 
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Mais  il  est  désagréable  de  penser  qu'elle  est 
forcée  de  ne  pas  Têtre.  Aux  ingénues  seules  il 
est  encore  permis  d'avoir  un  amoureux,  —  ce 
bel  amoureux  du  temps  jadis.  Dès  qu'on  cesse  de 
jouer  les  niaises  en  bas  âge,  il  faut  passer  la  main 
aux  banquiers.  C'est  abominable  pour  tout  le 
monde. 

N'en  concluez  pas  que  je  voudrais  supprimer  les 
bijoux,  les  diamants  et  les  robes  admirables.  Oh  ! 
Dieu!  non.  N'épargnons  rien,  au  contraire,  ne 
négligeons  rien  de  ce  qui  peut  embellir  la  femme. 
—  C'est  ridole  !  Cherchez  dans  toutes  les  reli- 
gions, passez  des  brutalités  matérialistes  aux  aima- 
bles abstractions  du  spiritualisme,  soyez  dévots, 
athées,  libres  penseurs  ou  ne  pensez  rien,  con- 
venez-en ou  n'en  convenez  pas,  —  la  femme  est 
l'idole. 

Les  idoles  s'usent;  il  y  a  des  idoles  ébréchées, 
des  idoles  en  ruine,  des  idoles  au  rebut  :  —  elles 
ont  eu  leur  moment. 

Parez  donc  votre  idole,  ce  n'est  pas  seulement 
votre  droit,  c'est  votre  devoir.  Mais  au  théâtre  cela 
regarde  le  directeur. 

Puisque  la  toilette  est  devenue  un  élément  de 
succès  presque  aussi  important  que  les  décors,  plus 
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important  que  la  pièce,  traitez-la  comme  les  comé- 
dies et  les  toiles  du  fond,  avec  le  même  souci  de 
Part. 

La  robe  sera  composée  et  dessinée  par  de  vrais 
peintres,  exécutée  par  des  artistes  spéciaux,  les 
nuances  seront  choisies  en  comité,  —  et  les  habil- 
leuses seront  remplacées  par  des  sculpteurs  habiles 
à  draper  les  étoffes,  et  on  mettra  les  noms  sur 
l'affiche  pour  que  le  public  sache  à  qui  adresser 
son  enthousiasme. 

On  viendra  pour  voir  les  toilettes,  on  reviendra 
pour  les  admirer,  on  reviendra  encore  pour  les 
imiter,  on  reviendra  pour  comparer,  et  il  s'établira 
entre  la  scène  et  les  premières  loges  une  lutte 
d'élégance,  toute  à  l'avantage  de  l'art. 

Alors  le  Monsieur  de  V orchestre  aura  la  comé- 
die dans  la  salle;  le  vrai  public  la  lui  donnera; 
il  la  lui  donne  un  peu  déjà. 

Seulement,  elle  n'est  pas  commode  à  traiter, 
cette  comédie-là. 

Si  Ton  entend  un  peu  la  plaisanterie  de  l'autre 
côté  du  rideau,  on  ne  l'entend  pas  du  tout  dans 
la  salle.  —  C'est  un  monde  habitué  aux  douceurs 
de  la  politesse  moderne,  où  l'on  ne  raille  que  les 
absents,  quand  les  portes  sont  closes.  Personne 
n'a  jamais  dit  à  un  notaire  qu'il  était  un  imbécile. 
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sauf  sa  femme,  peut-être,  mais  ce  sont  paroles 
d'amitié. 

Tandis  que  les  auteurs  dramatiques,  par  exem- 
ple, qui  sont  censés  'savourer  plus  que  tout  le 
monde  les  jouissances  de  Tamour-propre,  —  les 
auteurs  dramatiques,  —  j'en  excepte  les  maîtres, 
par  respect,  —  passent  leur  vie  à  s'entendre  dire 
qu'ils  sont  des  imbéciles.  Il  y  en  a  qui  doivent  finir 
par  le  croire. 

Le  public  a  pour  exprimer  ces  choses-là  une 
façon  que  Ton  connaît  ;  les  critiques  y  mettent  des 
périphrases  ou  n'en  mettent  pas,  suivant  leur  tem- 
pérament. Les  directeurs  ont  la  franchise  du  bou- 
let de  canon  qui  vous  extermine,  ou  des  airs 
affligés  et  compatissants  qui.  vous  portent  en 
terre. 

Et  les  comédiens I  oh!  les  comédiens!  Ils  ont 
une  manière  de  ne  pas  comprendre  votre  prose 
et  de  se  saisir  la  tête  dans  les  mains  pour  déchif- 
frer une  de  vos  phrases  comme  s'il  s'agissait 
d'inscriptions  égyptiennes  !  et  des  demi-regards  !  et 
des  demi-sourires!  et  des  résignations!...  — Les 
auteurs  peuvent  être  orgueilleux, —  j'en  connais 
qui  doivent  l'être,  —  ils  ne  peuvent  pas  avoir 
d'aniour-propre-,  ils  en  mourraient. 
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Je  ne  parle  pas  des  chutes  —  que  le  Monsieur 
de  r orchestre  n'a  pas  mission  de  constater,  mais 
qu'il  vous  indique  si  spirituellement  entre  les 
lignes. 

Le  lendemain  d'une  chute  on  ne  se  méprise  pas 
absolument,  on  sort  sans  défiance,  mais  les  amis 
qu'on  rencontre  ont  des  airs  si  consternés  qu'il 
vous  prend  l'envie  de  les  consoler.  On  ne  se  trouve 
pas  trop  gêné  par  sa  mésaventure,  mais  on  gêne 
tant  les  autres  ! 

Je  conseille  aux  auteurs  qui  débutent  de  se  don- 
ner  une  passion  douce,  comme  celle  des  jfleurs, 
des  bibelots  ou  des  livres,  —  pour  être  sûrs  au 
moins  de  retrouver,  le  lendemain  d'une  première, 
des  amis  qui  ne  changent  pas  de  figure. 
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LE  SECRETAIRE   PARTICULIER. 

4  janvier. 

Il  en  est  vraiment  des  pièces  de  théâtre  comme  des 
hommes;  il  y  a  des  pièces  qui  ont  de  la  chance,  d'au- 
tres qui  n'en  ont  pas,  témoin  le  Secrétaire  particulier, 
la  nouvelle  comédife  de  l'Odéon,  qui  s^est  attardée  en 
route,  et  n*a  pu  voir  la  rampe  qu'après  plusieurs  années 
de  tribulations. 

Le  malheureux  Secrétaire,  sous  les  titres  divers  de 
lés  Attardées  (ce  qui  semble  une  prédestination),  des 
Célimènes  sur  le  retour^  etc.,  etc.,  a  langui  pendant 
plus  de  deux  ans  sur  la  paille  humide  des  cartons,  sans 
qu'on  puisse  dire  qu'il  y  ait  eu  de  la  faute  de  personne. 

Reçu  à  correction  en  1874,  sur  l'avis  du  comité 
d'examen  de  l'Odéon,  qui  s'était  laissé  séduire  par 
quelques  scènes  assez  spirituellement  tournées,  la 
pièce  des  Attardées,  remaniée  une  première  fois  par 
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M.  Ed.  Cadol,  devait  être  jouée  dans  le  courant  de 
l'hiver  de  iSyS.  Mais  survient  le' succès  de  la  Maî- 
tresse légitime  (120  représentations  consécutives!)  et 
voilà  les  Attardées  rtnvoyéQs  à  1876. 

Le  premier  remaniement  avait  fait  perdre  un  acte  à 
la  pièce  ;  au  lieu  de  cinq,  elle  n^en  avait  plus  que 
quatre.  Un  second  remaniement  lui  en  fit  perdre  un 
autre,  et  de  quatre  elle  passa  à  trois. 

Court-on  moins  bien  sur  trois  jambes  que  sur  quatre 
où  sur  cinq?  —  Je  ne  saurais  vous  dire,  toujours  est-il 
qu'en  1876,  la  malheureuse  comédie  n'arriva  pas  à 
l'heure,  et  vint  se  heurter  à  Tun  des  plus  grands  succès 
du  théâtre  moderne.  J'ai  nommé  les  Danicheff,  (210  re- 
présentations consécutives!) 

La  malheureuse  comédie  est  renvoyée  à  décembre 
1876.  On  va  la  jouer  enfin»  Voilà  la  censure  qui  la 
retient» 

L'auteur  a  beau  prier,  supplier,  la  commission 
d'examen  répond  à  ses  prières  et  à  ses  supplications 
par  ces  seuls  mots  empruntés  à  une  farce  célèbre  : 

—  J*ai  de  la  méfiance  ! 

•^  Mais  mon  député  est  une  caricature  ! 

—  J'ai  de  la  méfiance  ! 

—  Je  vous  abandonne  la  fin  de  ma  phrase  :  «  Une 
buvette  ne  saurait  nous  suffire^  il  nous  faut  un  buffet^  » 
puisque  vous  y  voyez  une  allusion,  mais  le  reste,  mes 
mots  politiques,  tous  ceux  sur  lesquels  je  compte,  ren- 
dez-les-moi ! 

—  J'ai  de  la  méfiance  ! 

Enfin,  après  quinze  jours  d'attente  mortelle,  de  crise 
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ministérielle,  etc.,  la  pièce  est  rendue,  elle  est  affichée, 
on  va  lever  le  rideau  :  —  crac,  l'acteur  Dalis,  chargé  du 
principal  rôle,  est  pris  d'un  accès  de  goutte,  et  on  est 
encore  forcé  de  remettre  à  plus  tard. 

Uauteur  s'arrachait  les  cheveux  à  poignées. 
Quant  au  directeur,  impassible  comme  le  Destin;  il 
faisait  son  jour  de  l'an  avec  la  Vie  de  Bohême  et  la 
Maîtresse  légitime,  ces  deux  Courriers  de  Ljron  de 
la  rive  gauche,  et  donnait  des  matinées  populaires,  où 
l'on  atteignait  le  maximum  de  recette,  et  où  l'on  refu- 
sait du  monde...  Il  faut  bien  occuper  ses  loisirs,  n'est- 
ce  pas  ? 

Quand  on  lui  demandait  des  nouvelles  du  Secré-^ 
taire  particulier,  il  répondait  invariablement  : 

-^  Vous  verrez  que  VHetman  sera  un  succès  im- 
mense. 

Porel  a  nommé  l'auteur,  en  employant  la  formule 
en  usage  pour  les  débutants  : 

a  Mesdames  et  messieurs,  la  pièce  que  nous  avons 
eu  l'honneur  {sans  affectation)  de  représenter  devant 
vous  est  le  premier  ouvrage  dramatique  de  M.  Paul 
de  Margalier.  » 

Paul  de  Margalier  est  un  nom  de  fantaisie.  L'auteur 
s'appelle  dans  le  monde,  paraît-il,  M.  d'Arlhac  —  et 
nous  aurions  respecté  son  pseudonyme  si  depuis  long- 
temps déjà  son  vrai  nom  n'eût  été  imprimé  un  peu 
partout. 

M.  d'Arlhac,  qui  fait,  à  ses  moments  perdus,  la 
critique  dramatique  à  la  Défense,  emploie  les  autres 
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à  percevoir  les  droits  d'octroi  à  TAbaitoir  des  Bâti- 
gnolies. 

Boucher ie-et' Littérature  pourrait  être  sa  devise, 
comme  Buvette-el-Abstention  est  celle  du  héros  de  sa 
pièce. 

Aussi  apercevons -nous,  à  la  troisième  galerie,  bon 
nombre  de  figures  qui  respirent  la  force  et  la  santé,  et 
qui  s'épanouissent  à  plaisir. 

Q.uels  sont  ces  spectateurs  ?  On  m'affirme  les  avoir 
entendus  échanger  ces  mots  : 

—  Voilà  une  pièce  amusante,  c*est  de  la  vraie  ré- 
jouissance I 

Très-jolies  les  deux  toilettes  de  M"*  Léonidc  Leblanc, 
surtout  la  première,  celle  de  la  vente  de  charité. 

La  deuxième  toilette  de  M"*'  Picard  est  amusante  ; 
son  chapeau  Louis  XVI,  en  velours  épingle  gris  relevé 
de  velours  rouge,  avec  grosse  plume  de  côté^  est  d'un 
comique  très-gracieux  et  très-élégant;  sa  trousse  de 
voyage,  avec  parapluie  suspendu  à  la  ceinture,  Guide 
Conti,  lorgnette,  etc.,  est  très-réussie. 

Un  joli  mot  cueilli  à  la  sortie  : 

—  Quelle  chaleur  incroyable  pour  un  mois  de  jan- 
vier, dit  un  monsieur  à  sa  voisine. 

—  Oui,  riposte  celle-ci,  c'est  l'été  qui  aura  eu  la  fan- 
taisie de  venir  passer  l'hiver  à  Paris  I 
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l'aLBANI   aux   italiens.    —   LES    TROIS   MARGOT 

AUX   BOUFFES. 

6  janvier. 

M.  Escudîer,  commençant  à  comprendre  qu'il 
dérangeait  trop  souvent  les  critiques  musicaux,  a 
profite  de  la  première  des  Bouffes  pour  faire  rentrer 
M"«Albani. 

Nous  n'avons  que  la  rue  à  traverser  pour  aller  d'un 
théâtre  à  Tautre,  de  Grisart  à  Donizetti  et  de  M"*  Pes- 
chard  à  M"*  Lajeunesse. 

Cç$t  extrêmement  commode. 

A  rbpérette  d'abord.  Premier  acte  des  Trois  Margot 
ou  Retour  de  Af"*  Peschard  au  théâtre  de  ses  pre- 
miers succès, 

M™«  Peschard  a  demandé  que  le  praticable  d'oti  elle 
descend  au  premier  acte  fût  celui  de  la  Timbale,  Elle 
est  convaincue  que  cela  lui  portera  bonheur. 

C'est  une  chanteuse  fort  superstitieuse  que  M"*  Pes- 
chard. Les  uns  aiment  le  vendredi  et  le  i3  ;  M"**  Pes- 
chard a  une  prédilection  marquée  pour  le  mardi  et 
le  17. 

On  a  vu  les  Trois  Margot  un  mardi  et  —  toujours 
pour  lui  être  agréable  —  on  a  donnée  sa  loge  le  nu- 
méro 17.  Touchantes  attentions  ! 

Aux  répétitions,  à  quoi  pensez-vous  que  M"'  Pes- 
chard passait  ses  moments  perdus  ? 

A  faire  du  tricot  ou  de  la  tapisserie,  selon  l'habitude? 
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Pas  du  tout. 

A  chercher  des  clous  par  terre. 

—  Si  j'en  trouve  un  nombre  impair,  disait-elle,  ce 
sera  un  succès! 

Les  auteurs  eurent  vent  de  la  chose. 

Un  jour,  sans  rien  dire,  Chabrillat  jeta  trois  clous 
dans  un  coin  des  coulisses. 

M""  Peschard  les  trouve.  Elle  est  heureuse.  Mais 
tout  à  coup  elle  pousse  un  cri.  Elle  vient  d'en  trouver 
trois  autres  :  total,  six.  C'était  Bocage  qui  avait  eu  la 
même  pensée  que  son  collaborateur  ! 

Ce  soir,  à  six  heures,  les  costumes  de  la  sympathique 
artiste  n'étaient  pas  terminés  encore. 

On  les  avait  confectionnés  sur  la  mesure  d'il  y  a 
trois  ansj  et  à  la  répétition  générale,  pas  un  ne  pouvait 
aller.  Il  a  fallu  les  refaire. 

A  propos  de  costumes,  Grévin  s'est  amusé  à  en  des- 
siner qui  —  pour  dater  du  temps  de  François  I®'  — 
n'en  ont  pas  moins  le  cachet  extra-parisien  qui  lui  est 
particulier. 

Ceux  de  Blanche  Miroir  et  de  M"®  Luce  notamment 
sont  tout  à  fait  charmants. 

À  la  fin  du  premier  acte,  M"®  Peschard  est  rappelée 
par  toute  la  salle.  Les  plus  enthousiastes  lui  rede- 
mandent une  troisième  fois  son  air  à  boire  ;  les  autres 
trouvent  que  c'est  abuser  de  la  chanteuse  et  s'op- 
posent à  ce  bis  d'un  bis.  Mais  ce  sont  les  premiers  qui 
ont  le  dessus  :  M"®  Peschard  recommence  le  mor- 
ceau. 
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Premier  acte  de  Lucia, 

Quoi  qu'en  disent  ceux  qui  veulent  paraître  bien 
renseignés  sur  sa  biographie,.  M*^®  Emma  Albani,  qui 
compte  plus  de  succès  que  d'années,  est  née  au  Cana- 
da. Le  nom  de  ses  pères  est  Lajeunesse. 

Cest  dans  les  États-Unis,  à  Albani,  que  la  canta- 
trice s'est  consacrée  définitivement  au  théâtre.  C'est  à 
la  ville  qui  l'a  vue  débuter  qu'elle  a  emprunté  son 
pseudonyme. 

Depuis  ses  succès,  elle  est  souvent  retournée  en  Amé- 
rique. Elle  ne  manque  jamais  de  s'arrêter  à  Albani,  où, 
chaque  fois,  elle  chante  à  l'église  catholique,. au  béné- 
fice des  pauvres.  Ces  jours-là,  Tévêque  lui-même  dit 
la  messe. 

Elle  a  une  toilette  charmante  :  robe  de  faille  d'un 
bleu  verdâtre  sur  jupe  de  brocart  rouge.  De  chaque  côté 
de  la  jupe^  un  pan  plissé  de  satin  blanc.  Dans  les'  che- 
veux,'deux  petits  nœuds  rouges. 

L'acte  fini,  M"«  Albani  est  rappelée  par  toute  la 
salle.  L'enthousiasme  est  énorme.  Les  abonnés  enva- 
hissent la  scène.  Tous  veulent  être  présentés  à  la  jeune 
diva^ 


Deuxième  acte  des  Trois  Margot. 

Daubray  a  une  façon  bien  fantaisiste  de  raconter  la 
bataille  de  Pavie. 

L'excellent  comique  des  Bouffes  a,  pour  apprendre 
ses  rôles,  un  système  à  lui  qui  est  assez  curieux. 
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Aux  premières  répétitions,  Daubray  lit  son  rôle  en 
y  mêlant  des  mots  à  lui,  de  grotesques  improvisations, 
des  calembours  à  faire  frémir  Christian  lui-même. 
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Puis,  un  beau  soir,  après  le  spectacle,  il  rentre  chez 
lui,  déchire  son  rôle  et  passe  la  nuit  entière  à  le  récrire 
tout  entier,  de  mémoire.  Il  est  vrai  qu'en  le  récrivant, 
il  ne  se  gêne  pas  pour  changer  certaines  tournures  de 
phrases  qui  ne  lui  vont  pas  ou  pour  ajouter  des  mots 
s'il  lui  envient. Le  lendemain, en  arrivant  au  théâtre, 
il  sait. 

L!acteur  Scipion,  qui  fait  une  courte  apparition 
dans  le  second  acte,  est  drôlement  costumé.  La  tête,  le 
cou  d'une  longueur  fantastique,  les  jambes  grêles  for- 
ment un  ensemble  des  plus  bouffons.  Scipion  a  trouvé 
son  type  dans  les  illustrations  des  Contes  drolatiques, 
par  Gustave  Doré. 

On  rappelle  M"'  Peschard. 

Second  acte  de  Lucia. 

La  loge  présidentielle  est  occupée  par  la  mère  de  la 
Maréchale,  la  duchesse  de  Castries.  Le  Maréchal,  parti 
ce  soir  pour  la  chasse,  n'a  pu  assister  à  la  représen- 
tation. 

La  toilette  de  mariée  de  l'Albani  vaut  la  première. 
C'est  une  robe  de  brocart  blanc,  garnie  de  franges  d'ar- 
gent avec  revers  de  peluche  blanche  se  rattachant  der- 
rière la  jupe.  Corsage  lacé  devant  et  derrière  avec  ai- 
guillettes de  diamants  sur  la  poitrine.  Trois  diamants 
au  doigt. 
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Au  changement  à  vue,  la  toile  s'est  levée  sur  la 
première  terrasse  praticable  qu'on  ait  vue  aux  Ita- 
liens I 

Toutes  les  figurantes  ont  des  robes  de  velours  et  de 
soie  neuves!  M.  Escudier  fait  royalement  les  choses. 
Vous  savez  que  la  nouvelle  diva,  l'Albani,  est  payée 
à  raison  de  trois  mille  francs  par  soirée.  C'est  pour 
rien! 

On  rappelle  l'Albani. 

• 

Troisième  acte  des  Trois  Margot.  Parlons  un  peu 
des  trois  Margot. 

Margot  I.  —  M"*  Luce,  C'est  elle  qui  a  hérité  du 
rôle  de  Théo.  Ses  premiers  pas  au  théâtre  datent  de  la 
Créole,  c'est-à-dire  d'il  y  a  un  an  à  peine.  Très-ner- 
veuse, très-inquiète,  elle  prend  une  cuillerée  de  bro- 
mure entre  chacune  de  ses  scènes. 

Margot  IL  —  M"*  Gabrielle  Gauthier.  Il  y  a  huit 
jours  elle  jouait  encore  la  marquise  de  Saint-Paterne 
dans  les  Jeux  de  r Amour  et  du  Housard.  La  voilà  en 
baronne  de  Valmoisy,  aux  Bouffes.  Elle  a  failli  jouer 
la  duchesse  de  Nevers  dans  la  Reine  Margot,  Vouée 
aux  grandes  dames  alors  ? 

Margot  III. —  M"®  Marchai.  Jolie,  très-jolie.  Se 
destinait  à  l'art  'sérieux.  Offenbach,  après  l'avoir  en- 
tendue chanter  un  air  de  la  Juive,  l'a  fait  engager  par 
M.  Comte,  Un  de  ces  soirs,  M.  Halanzier  viendra 
l'entendre  dans  les  Trois  Margot. 

Puisque  les  trinités  réussissent  au  théâtre,  pourquoi 

I. 
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M.  Comte  n'a-t-il  pas  donné  à  sa  nouvelle  opérette  le 
titre  de  Mar'got,  Margotte  et  Margotton  ? 
On  rappelle  M"**  Peschard. 

Troisième  acte  de  Lucia. 

Cest  à  la  fameuse  scène  de  la  folie  qu'on  attendait 
l'Albani. 

Elle  a  apparu  en  grand  peignoir  blanc  pour  lequel 
on  n'a  point  dérangé  de  costumier  célèbre;  c'est  la  cos- 
tumière du  théâtre  qui  l'a  fait. 

M.  Escudier  rayonne.  Dans  sa  joie,  il  oublie  que  les 
wagnériens  sont  ses  plus  mortels  ennemis.  Il  décrète 
que  sa  nouvelle  pensionnaire,  qui,  paraît-il,  excelle 
dans  Lohengrin,  donnera  une  représentation  de  ce 
chef-d'œuvre. 

—  Prenez  garde,  dit  quelqu'un  au  directeur,  lesv^ra- 
gnériens  vous  en  veulent  et  vous  n'avez  jamais  joué 
du  Wagner.  Maintenant  que  vous  allez  en  jouer,  ils 
vous  exécreront.  Car  c'est  dans  Lohengrin  qu'ils  ont 
pris  leurs  meilleures  inspirations  ! 

On  rappelle  l'Albani. 


LE   BAL    DE   l'OPÉRA* 


ï4  janvier. 


Les  faiseurs   de  clichés  n'ont   qu'à  en  faire  leur 
deuil  :  le  bal  de  l'Opéra  n'est  pas  mort. 
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La  fête  masquée  donnée,  la  nuit  dernière,  dans  le 
palais  de  TAcadémie  nationale  de  musique,  a  été  une 
des  plus  brillantes  auxquelles  nous  ayons  assisté  de- 
puis longtemps. 

Il  est  évident  que  cela  ife  ressemblait  plus  en  rien 
aux  anciens  bals,  et  que  les  habitués  de  la  rue  Le  Pel- 
letier ont  dû  s'y  trouver  un  peu  dépaysés  ;  mais  je  ne 
crois  pas,  quant  à  moi,  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  plaindre 
et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  en  passant  sur  le  boule- 
vard Malesherbes,  regrettent  le  vieux  Paris. 

Ce  qu'il  faut  créer,  aux  bals  du.  Nouvel- Opéra,  ce 
sont  les  points  de  repère.  Rue  Le  Pelletier,  on  savait 
oti  se  rencontrer.  Je  ne  parle  pas  de  l'horloge  qui 
n'existait  plus  qu'à  l'état  de  légende,  mais  on  s'y  re- 
trouvait dans  une  foule  de  coins  bien  déterminés  oîi 
Ton  était  sûr  de  voir  à  la  même  heure  les  mêmes 
hommes  et  souvent  les  mêmes  dominos. 

Ce  caractère  d'intimité  qui  distinguait  les  bals  de  la 
rue  Le  Pelletier  a  naturellement  disparu  dans  le  vaste 
palais  de  M.  Garnier.  Le  monde  de  Gavarni  s'est  si 
bien  éparpillé  aux  quatre  coins  du  monument  que 
Gavarni  lui-même  l'y  chercherait  en  vain. 


Il  y  avait,  aux  anciens  bals,  quatre  mondes  bien 
tranchés  :  le  monde  du  foyer,  le  monde  des  couloirs, 
le  monde  des  loges  et  le  monde  du  cancan. 

Le  monde  du  cancan  s'agitait  sous  l'archet  fantas- 
tique du  père  Strauss  et  soupait  dans  les  dessous.  La 
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soupe  à  l'oignon  saupoudrée  de  fromage  préparait  Tes- 
tomac  à  des  arrosements  étranges  de  vin  bleu. 

Le  monde  du  foyer,  composé  de  provinciaux,  de 
commis  farceurs  et  de  maris  de  la  Saint-Martin,  four- 
nissait les  soupeurs  des  petits  restaurants  des  pas- 
sages. 

Le  monde  des  couloirs  et  des  loges,  spécialement  en 
rapport  avec  la  haute  bicherie,  finissait  la  soirée  au 
Café  anglais  oj  chez  Bignon. 

Les  dominos  élégants,  gantés  jusqu'au  coude  et  en* 
capuchonnés  dansde^flots  de  valenciennes,  montaient 
directement  dans  la  loge  du  Jockey,  au  second  étage, 
à  droite,  échangeant  dans  leur  trajet  rapide  avec  les 
Thiboust  et  les  Barrière  de  l'époque,  quelques  mots 
amusants  qu'ils  rééditaient  ensuite,  adroitement,  dans 
les  conversations  du  Grand  Seize. 

Que  d'heures  aimables  on  passait  adossé  à  une  loge 
qui,  de  temps  à  autre,  s'entr'ouvrait  pourdonner  l'asile 
ou  la  volée  à  un  oiseau  de  satin  noir  1 

Que  de  groupes  amusants  on  voyait  dans  ce  fameux 
couloir  infernal,  où  la  foule  ne  paraissait  avoir  d'autre 
mission  que  de  faciliter  le  rapprochement  des  dominos 
et  des  habits  noirs! 

Tout  cela  est  perdu  sans  retour,  j'en  conviens.  Le 
classement  des  mondes  du  nouveau  bal  ne  pourra  se 
faire  que  dans  quelque  temps. 

Mais  les  splendeurs  actuelles  ne  sont  pas  ennemies 
de  l'entrain,  et,  pour  être  plus  raffiné,  le  plaisir  n'en 
est  pas  moins  du  plaisir. 


JANVIER.  1 3 


Voici,  heure  par  heure,  les  petits  tableaux  de  la 
nuit  : 

Minuit.  —  Ouverture  des  portes.  Les  groupes  se 
forment  autour  de  la  place  de  l'Opéra  pour  voir  entrer 
les  masques.  Mais  .sur  cette  place  immense,  les  cris 
classiques,  le  brouhaha  si  amusant  de  la  rue  Le  Pelle- 
tier sont  impossibles.  Afin  d'animer  l'entrée,  les  mu- 
nicipaux et  les  agents  de  service  forcent  les  voitures  à 
faire  le  tour  du  monument  de  M.  Garnier.  Les  arri- 
vants  ont  le  loisir  d'admirer  successivement  les  deux 
pavillons^  les  bâtiments  de  l'administration  et  la  fa- 
çade. La  place  .est  bien  éclairée.  Cependant  j'aurais 
voulu  quelques  phares  électriques  sur  les  maisons  d'en 
face. 

Minuit  et  quart,  —  Un  monsieur  impatient  laisse, 
pour  la  première  fois,  échapper  cecri  traditionnel  : 

—  Cela  manque  de  femmes! 

Une  heure.  —  Johann  Strauss  paraît  à  l'orchestre. 
Applaudiifeements.  La  salle  est  superbe.  Il  est  impos- 
sible de  s'imaginer  un  coup  d'œil  plus  féerique,  et 
M.  Halanzier  mérite  tous  nos  compliments. 

La  décoration  de  la  scène  est  d'un  goût  exquis.  Les 
loges  de  service  qui  se  trouvent  sur  le  théâtre  sont 
transformées  en  véritables  avant-scène*  Une  profusion 
énorme  de  lustres,  de  candélabres,  de  torchères  éclaire 
le  bal.  Il  y  à  des  fleurs  partout  :  camélias  en  branches, 
plantes  rares  de  toute  espèce.  Le  foyer  de  la  danse  dis- 
paraît sous  un  tapis  de  mousse  et  de  fleurs.  Un  large 
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escalier  donne  accès  dans  la  salle.  Pas  de  cohue,  pas  de 
bousculades. 

Des  deux  côtés  de  l'orchestre  on  a  dressé  des  tri- 
bunes-promenoirs. Ces  tribunes  sont  pleines  d'hom- 
mes. A  droite  les  passionnés  de  Strauss,  à  gauche  les 
amis  de  Métra. 

On  fait  croire  à  un  étranger  que  ces  deux  tribunes 
contiennent  :  Tune  les  membres  du  Corps  législatif, 
l'autre  les  membres  du  Sénat. 

L'étranger  partage  sa  contemplation  entre  les  deux. 
Il  a  Pair  ravi  et  on  l'entend  murmurer  : 

—  Comme  cela,  je  n'aurai  pas  besoin  d'aller  les  voir 
à  Versailles  ! 

Une  heure  et  quart.  —  Un  monsieur  mécontent 
s'écrie  :  «  Cela  manque  de  femmes!  » 

Deux  heures.  —  Le  bal  est  des  plus  animés.  Les 
musiciens  de  l'orchestre  de  Strauss  ont  juré  de  prendre 
leur  revanche.  Ils  jouent  beaucoup  mieux  qu'à  la  répé- 
tition de  l'autre  jour.  ,  * 

On  remarque  la  fraîcheur  des  costumes  de  la  partie 
figurante  delà  fête. 

Les  anciens  Titis,  les  anciens  Chicards,  les  Débar- 
deurs, tout  le  clan  des  Clodoches  a  fait  place  à  des 
bonshommes  en  soie,  en  velours,  en  satin,  qui  ne 
seraient  pas  déplacés  à  la  vitrine  des  grands  confiseurs. 

Parmi  les  masques  à  signaler,  je  citerai  deux  cou- 
ples de  polichinelles,  l'un  tout  écarlate,  —  une  paire 
d'écrevisses  bordelaises,  —  l'autre  vert-émeraude,  ex- 
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trêmement  réussis.  Ce  costume-là  fera  fureur  dans  les 
bals  mondains  de  cet  hiver. 

Une  mention  honorable  aux  quatre  amants  d*A- 
mànda,  non  pas  des  amants  d'Amanda  vulgaires,  des 
amants  d'Amanda  des  magasins  qui  se  disputent  le 
coin  du  quai  !  Le  meilleur  tailleur  du  high-li/e  ne  les 
eût  pas  désavoués  ! 

Les  laitières,  les  Japonaises,  les  Chinoises,  les  petits 
pages,  les  mignons  et  les  mignonnes  passent  et  repas- 
sent avec  un  petit  air  comme  il  faut  qui  leur  ouvrirait 
les  salons  du  plus  grand  monde.  Dans  une  loge  d'entre- 
colonnes  du  second  étage,  d'autres  fées  du  maillot  pren- 
nent les  poses  les  plus  gracieuses  et  les  plus  provo- 
cantes. Un  pierrot  malin  vide  un  sac  de  dr^igées  dans 
le  corsage  excessivement  ouvert  d'une  de  ces  fées. 

La  salle  entière  acclame  ce  haut  fait. 

—  Rendez  les  dragées  !  crie-t-on  de  toutes  parts. 

Deux  heures  quin:(e.  —  Un  monsieur  bien  informé 
fait  observer  que,  malgré  tout,  cela  manque  de  fem- 
mes! 

• 

Trois  heures,  —  Dernière  valse  de  Strauss.  Les 
femmes  du  monde  se  retirent.  Il  y  en  avait  beaucoup, 
parole  d'honneur  !  Encore  un  bal  ou  deux  et  on  re- 
verra les  intrigues  d'antan. 

Les  buffets  sont  pris-d'assaut.  Il  y  a  le  buffet  debout 
et  le  bufifet  assis.  A  ce  dernier,  les  chaises  font  prime. 
Le  buffet  debout  rappelle  à  s'y  méprendre  les  buffets 
des  gares  de  chemins  de  fer.Vingt  minutes  d'arrêt!  On 
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y  boit  et  on  y  soupe.  Je  pourrais  citer  le  nombre  des 
verres  de  Champagne  vidés  dans  la  nuit.  Ce  sera  pour 
une  autre  fois. 

Trois  heures  vingt-cinq.  —  On  a  attaché  sur  le  dos 
d'un  monsieur  qui  se  promène  au  foyer  une  pancarte 
sur  laquelle  on  lit  : 

«  Je  suis  Seynard  !  » 

Tous  les  dominos,  les  noirs,  les  blancs,  les  bleus  et 
les  roses  lui  disent  en  passant  : 

—  Bonjour,  Seynard! 

Et  le  monsieur,  étonné^  murmure  : 

—  Je  ne  croyais  pas  être  si  connu  que  cela  ! 

Trois  heures  trente.  —  On  bisse  toutes  les  figures 
du  quadrille  de  Métra  :  le  Bal  masqué.  Métra  salue 
la  foule.  Ses  musiciens  l'acclament.  Un  grand  d'Es- 
pagne des  Batignolles,  qui  paraît  excessivement  ému, 
vient  lui  serrer  la  main.  Métra  essuie  une  larme  fur- 
tive.  Remarquez,  mesdames  et  messieurs,  que  cette 
manifestation  n'était  nullement  préparée  ! 

Quatre  heures,  —  Dans  la  loge  n«  ...  on  raconte 
une  anecdoteamusante. 

En  ce  temps-là,  le  prince  de...,  le  prince,  enfin,  était 
amoureux  fou  d'une  étoile  et  régnait  dans  son  grand- 
duché  avec  la  douce  illusion  d'y  régner  seul. 

—  Promettez-moi,  lui  avait-il  dit,  un  samedi  soir, 
que  vous  n'irez  pas  à  l'Opéra.  Je  suis  souffrant  et  je 
désire  que  vous  ne  vous  amusiez  pas  sans  moi. 

La  diva  jura;  mais,  après  minuit,  elle  viola  son 
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serment  en  compagnie  d'autres  seigneurs  d'impor- 
tance. 

Le  lendemain,  l'un  d'eux,  le  duc  de  X...,  se  trou- 
vait à  déjeuner  chez  Bignon,  et  n^ayant  pas  reçu  la 
consigne  de  se  taire,  s'écria  : 

—  Dieu  !  que  la  ***"  a  été  charmante  cette  nuit  I 
Le  prince  bondit. 

—  La  ***!...  comment?  elle  était  au  bal!...  à  l'O- 
péra! c'est  impossible!...  Alors,  c'est  fini.  Elle  m'avait 
tant  promis  qu'elle  n'irait  pas!...  C'est  fini!...  Ce  ma- 
tin encore,  elle  m'affirmait  qu'ejle  s'était  coucfiée  de 
très-bonne  heure!...  C'est  bien  fini  !... 

On  avait  beau  le  raisonner,  c'était  peine  inutile. 
Cependant,  ayant  réfléchi,  il  attend  it  le  duc  à  la  sortie  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  au  nom  du  ciel,  un  service, 
un  service  immense  !...  Tu  vas  courir  chez  elle,  et  lui 
raconter  que  tu  m'as  tout  dit.  De  cette  façon,  elle 
pourra  me  venir  trouver  chez  moi,  m'avouer  qu'elle  a 
été  à  l'Opéra,  et  je  verrai  si  je  peux  lui  pardonner  sans 
être  ridicule! 

Le  duc  alla  chez  l'infidèle  et  la  mit  au  courant  de  la 
situation. 

Il  ne  doutait  pas  de  la  fin  de  l'aventure,  quand  le 
prince  entra  au  club  vers  minuit. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda-t-il  cependant  pour  la 
forme. 

—  Eh  bien!  répondit  sèchement  le  prince,  elle  est 
venue  chez  moi,  et  je  suis  sûr  maintenant...  qu'elle 
n'y  était  pas  ! 
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Quatre  heures  quinze,  —  M.  Halanzier  fait  sa 
caisse.  La  recette  s'élève  à  84,000  francs! 

Le  succès  de  cette  première  fête  est  d'un  bon  augure 
pour  les  fêtes  à  venir.  Il  est  permis  d'annoncer  officiel- 
lement que  le  carnaval  parisien  vient  de  renaître. 

Cinq  heures,  —  Un  monsieur  tout  seul,  sur  la  place 
de  l'Opéra^  murmure  mélancoliquement  : 

—  Cela  manquait  de  femmes  ! 


MARTHA, 

16  janvier. 

Quand  un  directeur  ordinaire  tient  un  grand  succès, 
il  peut  dormir  sur  ses  deux  oreilles,  prendre  des 
vacances ,  passer  ses  journées  oti  cela  lui  plaît  et  ses 
soirées  où  bon  lui  semble. 

Mais  le  directeur  subventionné  du  Théâtre-Natio- 
nal-Lyrique n'est  pas  un  directeur  ordinaire.  Malgré 
les  recettes  colossales  qu'il  réalise  avec  Paul  et  Vir- 
ginie^ il  est  forcé  de  chercher  pour  ses  lendemains  une 
œuvre  qui  puisse  plaire  au  public.  Pour  lui  jamais  de 
repos^  pas  une  minute  de  trêve.  Quand  une  bataille 
est  gagnée,  il  faut  se  préparer  à  en  gagner  une  autre. 
M.  Vizentini  déploie,  pour  mener  à  bien  une  si  dure 
entreprise,  une  activité  considérable.  Aussi  le  public 
arrive-t-il  à  ses  premières  avec  un  approvisionnement 
énorme  de  sympathie  :  autant  de  spectateurs,  autant 
d'amis.  Quedis-je,  des  amis  ?  de  véritables  claqueurs, 
des  claqueurs  dont  l'enthousiasme  déborde  à  chaque 
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minute  et  qui  laissent  bien  peu  de  besogne  aux  cla- 
queurs  officiels  de  la  maison. 

La  reprise  de  Martha  était  assez  impatiemment 
attendue.  Cet  aimable  opéra  —  la  Dame  blanche 
d'Allemagne  oîi  on  le  joue  constamment  dans  tous  les 
théâtres  de  chant  —  avait  laissé  à  Paris  des  souvenirs 
charmants.  La  Patti  aux  Italiens,  Nilsson  au  Lyrique 
y  avaient  été  lobjet  d'ovations  sans  fin. 

On  sait  que  le  sujet  de  Martha  a  été  emprunté  par 
un  poëte  viennois  à  un  ballet  de  Saint-Georges  :  Lady 
Henriette.  Quand  la  partition  de  Flotow  arriva  à 
Pari|,  de  Saint-Georges  réclama  naturellement  la 
paternité  du  livret  qu'il  mit  du  reste  au  point  pour  la 
scène  française. 

Or,  c'est  précisément  aujourd'hui  qu'on  a  célébré  le 
bout  de  l'an  du  regretté  librettiste,  et  M.  Vizentini  a 
voulu  que  cette  reprise  de  l'opéra  favori  de  Saint- 
Georges  coïncidât  avec  le  triste  anniversaire  de  sa 
mort. 

Mais  il  a  failli  ne  pas  pouvoir  donner  suite  à  sa 
volonté. 

Hier,  quiand  M"®  Zina  Dalti  a  essayé  ses  costumes, 
il  s'est  trouvé  que  tous  lui  allaient  horriblement  mal. 

Après  une  vive  discussion,  M.  Vizentini  congédie 
sa  costumière. 

Une  autre  costumière  est  mandée  en  grande  hâte. 
Elle  se  met  à  la  besogne,  travaille  toute  la  nuit,  toute 
la  journée  et,  ce  soir,  au  moment  oîi  la  salle  commence 
à  se  remplir,  livre  à  M"**  Dalti  sa  première  robe. 

M"®  Dalti  l'examine  et  pousse  un  cri.  Se  rappelant 
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sans  doute  —  et  bien  mal  à  propos,  il  faut  en  convenir 
—  qu'elle  joue,  dans  Martha,  le  rôle  d'une  grande 
dame  capricieuse,  elle  s'écrie  : 

—  Jamais  je  ne  mettrai  cette  robe-là  ! 

—  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  demande  la  costumière 
avec  désespoir. 

—  Pourquoi  ?  Parce  que  je  vous  ai  denTaii4é  un 
corsage  décolleté  en  carré  et  que  celui  que  vous  m'ap- 
portez est  décolleté  en  rond  ! 

Et  par  un  mouvement  d'humeur  que  l'énervement 
d'une  première  excuse  difficilement,  M"*  Dalti  prend 
une  paire  de  ciseaux  et  en  lacère  tout  le  corsage  df  son 
costume. 

Il  a  fallu  se  remettre  au  travail. 

Pendant  ce  temps-là  le  public  a  fini  par  remplir  la 
salle. 

Au  bout  d'une  demi-heure  il  commence  à  mani- 
fester son  impatience. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  l'impatience  menace 
de  changer  en  fureur.  Les  sifflets  et  les  cris  partent  de 
tous  côtés. 

J'espère  pour  M"'  Dalti  que  tout  ce  tapage  —  dont 
seule  elle  était  cause  —  lui  a  fait  regretter  un  moment 
de  colère. 

Une  véritable  artiste  ne  doit  pas  risquer  de  compro- 
mettre le  sort  d'une  soirée  pour  une  question  de  dé- 
colletage  ! 

Le  ténor  Duchesne  a  fait,  ce  soir,  sa  rentrée.  L'ex- 
Dimitri  avait  été  atteint  d'une  aphonie  subite.  Il  ne 
lui  en  reste  guère  qu'un  peu  de  peur.  Son  médecin 
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occupe  un  excellent  fauteuil  dans  la  salle.  Pendant 
tous  les  entr'actes,  il  vient  lui  donner  une  petite  ordon- 
nance. 

M™'  Engalli,  malgré  son  rôle  fatigant  de  Paul  et 
Virginie,  a  voulu  chanter  la  Nancy  de  Flotow.  A 
chaque  création  nouvelle,  M"«  Engalli  se  modifie.  Je 
parle  de  la  femme  —  n'ayant  pas  à  apprécier  la  chan- 
teuse. 

Dans  Dimitri,  où  elle  jouait  un  rôle  de  mère,  on 
disait  d'elle  : 

—  Elle  a  dû  être  jolie  ! 

Dans  Paul  et  Virginie^  où  elle  est  brune,  on  dit  : 

—  Elle  est  étrange  ! 

Dans  Martha,  où  elle  est  blonde,  on  dk  : 

—  Elle  est  jolie  ! 

La  mise  en  scène  de  Martha  est  soignée.  Dans  un 
gentil  petit  ballet,  une  gigue  dansée  par  six  danseuses 
fort  drôlement  costumées  a  eu  un  succès  fou.  Les  fer- 
miers Lionnel  et  Plunkett  quittent  le  marché  de  Rich- 
mond  avec  leurs  servantes  dans  une  américaine  en 
osier  attelée  d'un  cheval  blanc  qui  a  energiquement 
refusé  d'avancer  et  a  jeté  un  peu  de  désarroi  dans  le 
finale  du  premier  acte. 

A  l'acte  de  la  chasse,  les  porteurs  de  torches,  les 
amazones  et  les  cavaliers  font  merveille.  On  se  croirait 
chez  Franconi. 

—  Mais  il  n'y  avait  pas  de  chevaux  à  l'ancien  Ly- 
rique, disait-on  à  Vizentini. 

—  Je  crois*  bien,  a  répondu  le  jeune  directeur,  la 
scène  était  si  peu  solide  que  le  premier  cheval  qu'on  a 
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essayé  d'y  f^re  monter  est  allé  piquer  une  tête  dans 
le  troisième  dessous  ! 


PREMIÈRE   AU   CIRQUE. 

19  janvier. 

Le  cirque  Franconi  a  remporté  ce  soir  un  de  ses 
plus  grands  succès. 

On  se  rappelle  avec  quel  luxe  on  y  a  monté,  l'an 
dernier,  la  pantomime  de  Cendrillon.  Mais  Cendril- 
lon,  tout  en  étant  une  nouveauté  à  Paris,  avait  été 
jouée  —  avec  moins  d'éclat,  il  est  vrai  —  dans  presque 
tous  les  cirques  de  province  et  de  l'étranger.  La  pan- 
tomime de  ce  soir  est  d'invention  toute  parisienne,  au 
contraire ,  et  j'affirme  que  dans  aucun  cirque  du 
monde  on  ne  pourrait  lui  donner  un  pendant. 

La  salle  ressemblait  à  une  véritable  salle  de  pre- 
mière. La  presse  y  était  au  grand  complet. 

Tous  les  exercices  du  programme  avaient  été  renou- 
velés. On  a  beaucoup  applaudi  un  écuyer  comique, 
Belling,  qui  parodie  fort  drôlement  le  fameux  saut 
des  rubans  et  autres  sauts  plus  ou  moins  périlleux  ; 
un  écuyer  anglais^  Watson,  et  une  charmante  écuyère 
irlandaise,  très-élégamment  costumée>  coiffée  et  gan- 
tée :  M"®  Ô'Brian,  que  les  habitués  de  la  maison  ont 
déjà  baptisée  la  Leona  Dure  du  cheval. 

Mais  je  passe  rapidement  sur  les  menus  côtés  du 
spectacle  pour  arriver  au  gros  événement  de  la  soirée  : 

La  Vie  parisienne  en  miniature. 
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Pendant  Tentr'acte,  la  piste  du  cirque  a  été  trans- 
formée. 

Au  milieu,  on  a  dressé  un  tout  petit  lac  avec  un 
tout  petit  pont  et  de  toutes  petites  grottes.  Autour  du 
lac  des  pelouses  en  gazon,  des  arbres,  des  bancs  minus- 
cules. Il  commence  à  faire  jour.  Par  la  grille  du  bois, 
des  rôdeurs  de  barrière  se  faufilent;  de  tout  petits 
rôdeurs  naturellement,  car  la  pantomime  est  jouée  par 
une  centaine  d'enfants.  Un  passant  va  être  dévalisé 
quand  des  agents  de  police  volent  à  son  secours.  Mais 
à  peine  les  agents  de  police  sont-ils  partis  et  les  rôdeurs 
mis  en  fuite,  que  des  messieurs  viennent  se  battre  en 
duel.  Un  duel  au  pistolet  à  vingt-cinq  pas.  Il  n'y  a 
de  tué  que  le  médecin.  On  emporte  le  cadavre.  Le 
jour  se  fait. 

Avec  l'obscurité  finit  la  partie  dramatique  de  la 
pantomime.  Voici  une  noce.  Une  mariée  haute  comme 
une  poupée  Huret,  toute  tremblante,  toute  embarrassée 
dans  sa  longue  robe  blanche;  un  marié  de  la  même 
taille^  galant,  empressé;  les  garçons  et  les  demoiselles 
d'honneur;  puis  le  papa  et  la  maman,  graves  domnie 
s'ils  n'avaient  pas  douze  ans  à  eux  deux. 

La  noce  se  perd  dans  les  allées  du  bois  quand 
commence  le  défilé  des  équipages  se  rendant  aux 
Courses. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  du  luxe  de 
toutes  ces  petites  voitures,  de  la  coquetterie  de  ces 
petits  attelages,  du  goût  et  de  l'esprit  qui  ont  présidé  à 
l'organisation  de  ce  délicieux  cortège.  Il  y  a  là  pour 
plus  de  40,000  francs  de  voitures *t  de  poneys. 
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Mais  aussi  le  défilé  reproduit-il  tous  les  types  que 
Ton  peut  rencontrer  autour  du  lac. 

Voilà  la  calèche  armoriée  de  la  grande  dame  prome- 
nant sa  nourrice,  une  mignonne  Arlésienne.  Ses  grands 
laquais  galonnés  font  merveille.  Immédiatement  der- 
rière, vient  la  grande  Victoria  attelée  en  daumont  — 
à  postillon  vert  —  dans  laquelle  s'étalent  les  cocottes  en 
toilettes  tapageuses.  Voilà  le  breack  avec  ses  sportsmen, 
la  lorgnette  en  bandoulière,  le  voile  vert  autour  du 
chapeau  ;  le  dog-car  léger  des  gommeux;  les  cavaliers 
et  les  amazones. 

A  ce  moment-là,  je  me  suis  rappelé  une  ascension 
en  ballon  captif  que  j'ai  faite  à  l'Hippodrome.  Le  bois 
vu  à  vol  d'oiseau  avait  exactement  cet  aspect  lillipu- 
tien. 

La  première  partie  est  terminée.  En  un  clin  d'oeil 
le  lac  est  enlevé.  Les  écuyers  ont  pris  les  arbres  sous 
leurs  bras  et  emporté  en  se  jouant  les  bancs  et  les 
grottes. 

La  piste  représente  le  Champ  des  courses  —  piste  de 
l'arrivée.  Tout  y  est  :  la  tribune  du  juge,  le  but,  le 
poteau  indicateur.  La  foule  envahit  le  champ.  Les 
équipages  se  rangent  de  côté.  Les  bouquetières  offrent 
leurs  fleurs  aux  jeunes  crevés  qui  vont  flirter  dans  les 
huit-ressorls  de  la  haute  bicherie.  Coup  de  cloche, 
arrivée  des  chevaux.  Les  paris  s'engagent.  A  la  course 
plate  succède  une  course  de  haies.  Les  cris  enthousiastes 
du  public  saluent  les  vainqueurs.  Tout  cela  est  d'un 
comique  achevé. 

Troisièmepartie,%ouvelle  transformation  non  moins 
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rapide  :  le  bal  Mabille.  Les  fameux  palmiers  en  zinc, 
l'orchestre,  les  pelouses  fleuries,  les  corbeilles  de  fleurs, 
les  guirlandes  de  gaz,  rien  n*y  manque.  C'est  de  la 
vraie  féerie.  Le  quadrille  est  enlevé  avec  un  entrain 
remarquable.  Après  le  quadrille,  la  valse.  Un  couple 
de  valseurs  imperceptibles  obtient  un  succès  fou.  Le, 
tout  se  termine  par  l'arrestation  d'un  pick-pocket,  une 
bousculade  générale  et  Taverse  de  rigueur. 

Au  point  de  vue  de  Tarrangement,  des  accessoires, 
des  costumes  et  de  la  mise  en  piste^  la  Vie  parisienne 
en  miniature  est  un  des  spectacles  les  plus  amusants 
et  les  plus  curieux  qu'il  soit  possible  de, voir. 

M.  Franconi  s'est  donné  énormément  de  mal  pour 
l'installer;  il  a  fait  de  grands  frais;  mais  il  sera  récom- 
pensé de  tout  cela  par  d'énormes  recettes. 

Ce  soir,  il  n'avait  qu'une  préoccupation  :  celle  de 
maintenir  tout  son  petit  monde  au  ton  de  la  bonne 
compagnie. 

Et  s'adressant  à  toutes  ses  gamines,  il  leur  disait  : 

—  Vous  savez...,  je  renvoie  la  première  qui  lève  la 
jambe!... 


COMMENT  SARDOU   FAIT   RÉPÉTER. 


20  janvier. 


A  part  la  brillante  représentation  de  la  Sonnambula 
donnée  par  l'Albani  aux  Italiens,  je  n'ai  à  signaler  ce 
soir  que  la  répétition  générale  des  Espionnes,.,  pardon, 
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de  Dora,  la  nouvelle  comédie  de  Victorien  Sardou,  au 
Vaudeville. 

Je  m'abstiendrai  dVscompter  par  une  indiscrétion 
le  grand  effet  que  la  pièce  est  appelée  à  faire,  pour  ne 
parler  —  à  propos  de  cette  répétition  suprême  —  que 
de  la  façon  dont  Sardou  fait  répéter. 

Il  est  absolument  impossible  d'assister  à  une  répéti- 
tion de  Sardou.  Aucune  personne,  en  dehors  du  ser- 
vice, n'a  le  droit  de  mettre  un  pied  sur  la  première 
marche  de  l'escalier  de  la  scène.  Le  concierge  du  théâtre 
est  chargé  de  veiller  à  l'exécution  rigoureuse  de  cette 
consigne. 

Le  jour  de  la  lecture,  Sardou  fait  jurer  à  ses  artistes 
qu'ils  ne  parleront  jamais  de  la  pièce  hors  du  théâtre  ; 
le  jour  de  la  première  répétition,  Sardou  réquisitionne 
les  clefs  de  toutes  les  loges  et  baignoires  —  par  mesure 
de  précaution.  La  scène  et  la  salle  sont  donc  également 
bien  défendues  contre  les  curieux. 

Cependant,  il  m'a  été  donné  de  voir  et  d'entendre> 
mais  le  Monsieur  de  l'Orchestre  est  comme  le  Diable 
boiteux  :  il  a  la  faculté  de  regarder  à  travers  les  toits. 

Sur  le  devant  de  la  scène  du  Vaudeville  se  trouve  la 
fameuse  baraque  que  Sardou  a  achetée  à  Pun  des  mar- 
chands forains  du  jour  de  l'an  et  dans  laquelle  il  est  à 
l'abri  des  courants  d'air. 

On  sonne  la  répétition.  Le  vieux  Colombier  paraît 
à  la  tête  de  ses  machinistes,  puis  le  régisseur  Ambroise 
et  son  lieutenant  Bonpain. 

Le  régisseur  vérifie  avec  soin  la  place  des  meubles 
sur  le  parquet  :  Sardou  l'a  indiquée  à  la  craie.  De  cette 
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façon,  il  est  sûr  de  retrouver  ses  meubles  à  l'endroit 
même  oîi  il  les  a  placés  la  veille. 

Quand  le  régisseur  a  terminé  sa  vérification,  les  ar- 
tistes arrivent  ;  après  les  artistes,  M"'  Joliet,  la  souf- 
fleuse, et,  après  M"®  Joliet,  l'auteur. 

Il  est  enfoui  dans  un  large  paletot,  le  collet  relevé 
jusqu'aux  oreilles,  gelé,  livide;  le  légendaire  foulard 
blanc  est  doublé  :  il  en  a  deux  et  si  son  domestique 
n'en  avait  égaré  un,  il  en  aurait  trois  ! 

On  l'entoure,  on  s'informe. 

Hélas  !  il  a  sa  névralgie  !  Il  n'a  pas  dormi  de  la 
nuit. 

—  Vite  un  peu  d'ammoniaque  ! 

On  en  apporte.  Chaque  fois  qu'on  répète  une  pièce 
de  Sardou,  il  y  a  de  l'ammoniaque  parmi  les  acces- 
soires de  théâtre. 

Tout  le  monde  est  inquiet,  le  directeur  est  cons- 
terné. 

C'est  que  la  névralgie  de  Sardou  signifie  générale- 
ment :  a  Repétition  terrible,  auteur  grincheux,  scènes 
à  recommencer  !  » 

Dans  la  salle,  un  seul  homme  est  admis.  C'est  le  chef 
d'orchestre  du  théâtre.  Il  guette  l'instant  des  trémolos. 
Mais  Sardou,  qui  est  ennemi  de  ces  sortes  d'accompa- 
gnements, repousse  énergiquement  toutes  les  proposi- 
tions du  pauvre  homme,  dont  les  fonctions  ressemblent 
furieusement  à  une  sinécure. 

On  va  commencer.  Sardou  vient  de  rendre  le  flacon 
d'ammoniaque  au  chef  des  accessoires.  Soudain,  il 
pousse  un  cri  désespéré. 
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—  Ambroise  ! 

Le  régisseur  accourt  effrayé. 

—  Ambroise,  mon  ami,  dit  l'auteur  sérieusement 
navré,  voyez  le  canapé  de  droite.  Il  a  le  pied  gauche 
en  dehors  de  la  marque  à  la  craie! 

On  ajuste  le  pied  gauche  du  canapé.  Autre  cri  : 

—  Colombier  ! 

Le  chef  des  machinistes  arrive  en  tremblant. 

—  Le  pantalon  de  gauche  est  trop  près  du  portant, 
voyons  I 

On  recule  le  pantalon  de  gauche.  Troisième  cri,  cri 
furibond  celui-là  : 

—  Où  est  mon  fauteuil  ? 

Cestle  tour  du  tapissier.  Dans  tous  les  théâtres,  le 
tapissier  est  la  béte  noire  de  Sardou. 

—  Ce  tapissier  me  tue,  s'écrie^t-il,  il  me  fera  mourir  ! 
Enfin  on  apporte  le  fauteuil  et   Sardou  disparaît 

dans  la  cabane  avec  la  souffleuse  et  l'un  des  directeurs. 
Tout  est  prêt,  tout  est  en  place,  on  répète.  Au  bout 
de  quelques  instants,  une  voix  sort  de  la  cabane,  une 
voix  faible,  empreinte  d'un  grand  calme  : 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  enfant!  —  Plus  à  droite. 
Parade  !  —  Et  la  chaise,  Pierson  ?  —  Bartet,  ma  mi- 
gnonne, à  la  cheminée  !  —  Bien,  très-bien  !  —  C'est 
parfait  ! 

Puis,  tout  à  coup,  au  moment  où  Ton  se  dit  que 
cela  va  bien  aller,  Sardou  bondit  de  sa  cabane  comme 
un  diable  d'une  tabatière.  H  court  à  un  meuble,  il  le 
déplace,  saute  sur  son  accessoire,  s'en  empare,  toujours 
emmitouflé  dans  son  paletot  et  ses  deux  foulards. 
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Timidement,  profitant  de  cet  arrêt,  le  chef  d'or- 
chestre, du  fond  de  la  salle,  demande  : 

—  Faudrait-il  un  trémolo? 

Et  Sardou  répond  avec  un  cri  d'horreur  : 

—  Non,  non,  pas  de  musique  ! 

A  mesure  que  la  répétition  s'avance,  la  voix  de  Sar- 
dou s'élève.  Elle  devient  éclatante  et  remplit  toute  la 
salle.  Les  sorties  de  la  cabane  se  suivent  avec  une  pré- 
cipitation extrême;  on  ne  voit  plus  sur  la  scène  que 
le  paletot  et  les  foulards  blancs  qui  se  démènent,  s'agi- 
tent, entrent,  sortent. 

L*auteur  joue  tous  les  rôles,  représentant  à  la  fois 
Berton,  Pierson,  le  canapé  au  besoin  et,  assis  sur  lui- 
même,  se  fait  une  déclaration  passionnée  en  tombant 
à  ses  propres  pieds  I 

Tout  en  jouant,  Sardou  ôte  son  pardessus  et  en  ré- 
clame un  plus  léger.  Mais  à  peine  a-t-il  changé  de  par- 
dessus qu'il  a  froid  et  qu'il  retourne  au  premier. 

A  trois  heures,  on  se  repose.  Du  restaurant  d'à  côté 
on  fait  monter  des  boissons  américaines.  Tout  en  hu- 
mant un  sherry-cobler,  Sardou  continue  à  indiquer 
une  entrée  à  l'un,  un  effet  de  scène  à  l'autre. 

Le  repos  est  de  dix  minutes.  Après  quoi  la  répétition 
reprend  jusqu'à  cinq  heures  environ. 

A  ce  moment,  la  fatigue  s'est  emparée  de  tout  le 
monde,  excepté  de  Sardou.  Il  voudrait  recommencer 
une  dernière  lois  la  grande  scène  du  troisième  acte. 
Mais  les  artistes  protestent  et,  sans  en  avoir  l'air,  se  di- 
rigent vers  la  porte  de  sortie.  Peu  à  peu  le  théâtre  se 
vide.  L'auteur  ne  s'en  va  qu*à  regret.  11  n'a  plus  sa  né- 

2. 


3o  LES  SOIRlîfiS  PARISIENNES. 


vralgie.  Mais  avant  de  partir,  il  monte  chez  les  direc- 
teurs et  leur  dit  avec  une  rage  mal  dissimulée  : 

—  Ce  tapissier  sera  cause  de  ma  mort! 

Voilà  comment  Sardou  fait  répéter. 


DORA, 

12  janvier. 

Nous  venons  d'assister  à  une  de  ces  premières 
à  sensation  qui  deviennent  malheureusement  de  plus 
en  plus  rares  dans  nos  théâtres  littéraires. 

Quelqu'un  disait  à  côté  de  moi  que  Sardou  aurait  pu 
donner  à  sa  nouvelle  comédie  le  titre  de  : 

Le  Demi-Monde  politique. 

Et  ce  mot  seul  résume  la  faveur  avec  laquelle  la 
pièce  a  été  accueillie. 

On  s'amusait  d'ailleurs,  dans  les  couloirs,  à  cher- 
cher quel  titre,  autre  que  celui  de  Dora,  l'auteur  au- 
rait pu  trouver  pour  son  œuvre. 

On  est  tombé  d'accord  sur  : 

Les  Étrangères, 

Un  ami  de  Dumas  a  essayé  de  prQuver  que  c'est  la 
pièce  à  côté  de  laquelle  le  jeune  académicien  a  passé, 
l'an  dernier,  aux  Français,  qui  a  fourni  à  Sardou  l'idée 
dé  la  sienne. 

Pour  détruire  cette  erreur,  racontons  tout  de  suite 
la  genèse  de  Dora. 

• 
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Sardou  avait,  depuis  douze  ans,  cet  ouvrage  dans 
ses  cartons,  non  pas  tel  que  nous  l'avons  vu  ce  soir, 
cela  va  sans  dire,  mais  à  l'état  de  scénario  ébauché. 

Seulement  Dora  était  alors  un  gros  mélodrame  qui 
s'appelait  V Espionne  et  qui  finissait  lugubrement. 

Ce  dénoûment  était  même  ce  qui  l'ennuyait  le  plus, 
en  ce  sens  que  la  mort  n'est  jamais  un  dénoûment 
que  pour  ceux  qui  n'en  ont  point  d'autre. 

Il  avait  enterré  la  pièce  dans  son  capharnaUm  et  n'y 
pensait  plus. 

Quedis-je?  N'y  plus  penser' I  Voilà  bien  l'impos- 
sible, car  le  temps  vint  oti  ses  affaires  le  menaient  tous 
les  jours  à  Versailles.  Là  sa  muse  était  sans  cesse  en  re- 
lations avec  la  politique. 

Quotidiennement  il  se  disait  : 

—  Voilà  un  type,  voilà  un  mot  qui  semblent  tout 
faits  pour  mon  Espionne! 

Mais  c'était  le  cadre  même  de  la  pièce  qu'il  ne  trou-' 
vaitpas.  Cette  espionne,  qui  devait  fournir  un  rôle  à 
Fargueil,  restait  toujours  trop  noire  et  trop  mélodra- 
matique. 

• 

Sur  ces  entrefaites,  il  fit  la  connaissance  d'une  char- 
mante veuve  qui  remplissait  précisément  à  Paris  les 
fonctions  du  rôle  de  Fargueil.  Seulement,  autant  l'es- 
pionne imaginée  par  Sardou  était  lugubre,  autant  la 
vraie  était  gaie,  insouciante,  d'humeur  facile. 

—  Hé,  hé,  se  dit  Sardou,  il  y  a  là  une  étude  à 
faire. 


32  LES  SOIRÉES   PARISIENNES. 

Et  il  étudia. 

Inutile  de  parler  du  gouvernement  pour  lequel  tra- 
vaillait le  nouveau  modèle.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
qu'un  autre  gouvernement,  ayant  intérêt  à  tromper 
l'excellente  dame,  plaça  sur  sa  route  un  délicieux  jeune 
homme,  très-versé  dans  les  choses  de  la  diplo- 
matie, très-répandu  dans  le  monde  politique,  lequel 
jeune  homme  comblait  la  dame  de  nouvelles,  aussitôt 
expédiées  à  l'étranger. 

Toutes  ces  nouvelles  étaient' fausses... 

Sardou  cherchait  une  comédie.  Il  en  avait  trouvé 
une. 

Mais  son  denoûment  le  tracassait  toujours. 

L'auteur  de  Dora  était  allé  passer  l'hiver  à  Nice,  où 
la  politique  va  parfois  en  vacances. 

La  société  niçoise  est  féconde  en  types  variés  qui 
fournissaient  un  premier  acte  chatoyant. 

—  Décidément,  se  dit-il,  il  faut  que  je  fasse  VEs' 
pionne.  J'ai  un  premier  acte.  C'est  beaucoup. 

A  peine  avait-il  pris  cette  résolution,  qu'il  s'opéra 
dans  son  esprit  un  travail  de  transformation,  auquel 
est  habitué  tout  cerveau  d'auteur  dramatique. 

—  Quelle  rage  avais-je,  pensa-t-il^  de  faire  de  mon 
espionne  le  pivot  de  ma  pièce?  Elle  n'a  qu'à  devenir 
un  personnage  à  côté  pour  que  tout  change.  Ma  bonne 
femme,  trompée  par  son  jeune  homme,  deviendra  une 
excellente  épouse  que,  pendant  deux  actes,  son  mari 
croira  coupable  d'espionnage  politique.  J'ai  trouvé! 
Quel  délicieux  rôle  pour  Pierson  ! 

Et  il  se' mit  à  l'œuvre. 


JANVIER  33 


Dans  son  cadre  entrèrent  successivement  tous  les 
personnages  observés  à  Paris,  à  Nice  et  à  Versailles. 
Je  pourrais  donner  les  noms  et  les  adresses.  Seule- 
ment, quelquefois  deux  personnages  vivants  ont  fu- 
sionné pour  fournir  un  seul  rôle,  comme  celui  de  Cé- 
line Montaland,  par  exemple. 

On  peut  dire  qu'aucune  pièce  de  Sardou  ne  lui  a 
causé  autant  de  mal  que  Dora,  Généralement  quatre 
mois  lui  suffisent  pour  écrire  une  pièce.  Dora  loi  en  a 
coûté  huit.  Il  a  commencé  à  se  mettre  pour  de  bon.  à 
l'ouvrage  en  juin  dernier,  à  Marly-le-Roi.  Quand  il 
est  revenu  à  Paris  en  octobre,  la  moitié  seulement  de 
la  pièce  était  faite. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  s'est  trouvé  forcé 
de  travailler  le  matin  à  Touvrage  qu'il  faisait  répéter 
l'après-midi.  Il  a  juré  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus. 

Lui-même  a  été  victime  des  études  d'après  nature 
auxquelles  il  s'est  livré  pour  Dora. 

L'un  de  ses  principaux  modèles  n'a-t-il  pas  écrit  à 
son  gouvernement  que  Rabagas  avait  été  commandé 
et  payé  deux  cent  mille  francs  par  le  parti  bonapartiste, 
et  que  son  auteur  devait  être  à  même  de  révéler  des  se- 
crets bien  utiles  I 

Ce  qui  fait  que,  pendant  qu'il  observait  pour  son 
compte^  c'était  lui  qu'on  observait  pour  le  compte 
d'autrui,  et  que  les  gens  mêmes  qu'il  interrogeait  se 
donnaient  un  mal  énorme  pour  le  faire  parler. 

• 
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J'ai  raconté,  l'autre  jour,  la  haine  de  Sardou  pour  les 
tapissiers  de  théâtre  en  général  et  pour  celui  du  Vau- 
deville en  particulier. 

Il  est  juste  d'ajouter  aujourd'hui  que  les  tapissiers 
ne  lui  gardent  aucune  rancune. 

La  nouvelle  comédie  est  meublée  avec  énormément 
de  goût.  Je  citerai  notamment  au  dernier  acte  le  cabi- 
net de  travail  du  jeune  député  Dieudonné,  qui  est  une 
merveille  d'arrangement.  Au  premier  acte,  le  pavillon 
d'un  des  grands  hôtels  de  Nice  avec  vue  sur  les  pal- 
miers'de  la  promenade  des  Anglais  est  également  fort 
joli. 

Ah!  ces  palmiers,  cette  promenade  des  Anglais!  N'y 
a-t-il  pas  une  certaine  cruauté  à  rappeler  aux  gens  qui 
pataugent  actuellement  dans  la  boue  de  Paris,  qu'il  y 
a  là-bas,  à  vingt-cinq  heures  d'express,  un  ciel  bleu, 
des  arbres  en  fleur  et...  plusieurs  tables  de  roulette  où 
la  colonne  du  milieu  vient  peut-être  de  passer  une 
douzaine  de  fois  ? 


C'est  surtout  par  les  détails  de  sa  mise  en  scène  que 
Sardou  pose  les  habitantes  de  ce  pavillon  comme  deux 
étrangères  pouvant,  à  la  rigueur,  être  confondues  avec 
des  aventurières.    • 

Sur  la  cheminée,  une  ombrelle  ouverte  est  plantée 
dans  un  vase  de  Delft;  il  y  a  des  jupons  de  mousse- 
line sur  le  canapé,  et  la  fin  d'un  déjeuner,  avec  une 
bouteille  vide,  sur  le  piano. 

Blanche  Piçrspn  fait  son  entrée.  Elle  est  en  jupons, 
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à  moitié  déshabillée,  avec  un  morceau  d'étoffe,  drapé 
comme  un  peignoir,  jeté  sur  les  épaules. ''Elle  n'a 
qu'une  seule  pantoufle  et  cherche  l'autre.  Autant  de 
petites  trouvailles  donnant  un  relief  admirable  au 
personnage  ! 

A  côté  de  ces  détails  si  utiles  à  la  pièce,  il  y  en  a 
d'autres  qui  ne  lui  servent  guère.  Mais  ceux-là,  Sardou 
y  tient  pour  son  agrément  personnel. 

Au  dernier  acte,  par  exemple,  le  député  Dieudonné 
se  trouve  chez  lui,  dans  son  cabinet  de  travail. 

Il  examine  des  rapports  imprimés,  des  brochures. 

Eh  bien,  tous  viennent  de  la  Chambre  des  députés. 
'Ce  sont  des  rapports  authentiques  et,  entre  deux 
tirades,  Dieudonné  peut,  s'il  lui  en  prend  fantaisie, 
étudier  la  question  des  sucres. 

Les  mots  abondent  dans  Dora.  Je  puis  en  citer 
quelques-uns» 

—  Monsieur  et  vous,  dit-on  à  un  jeune  député. 
Vous  nagez...  je  crois...  dans  les  mêmes  eaux  I 

-^  Oh  I  lious  nageons...  c'est-à'dire que  nous  faisons 
la  planche  I... 

Dans  le  salon  de  la  princesse  Bariatine  on  voit,  de 
Pautre  côté  d'une  glace  sans  tain,  deux  personnages 
qui  discutent. 

—  Ce  sont  deux  députés  d'opinions  radicalement 
opposées,  dit  la  princesse  à  un  député  de  ses  amis; 
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j'aurais  intérêt  à  les  mettre  d^accord...  tâchez  donc  de 
savoir  ce  qu'ils  se  disent. 

—  J'y  cours. 
Puis  revenant  : 

—  Mais  cela  va  très-bien.  Je  viens  d'entendre  l'un 
qui  répondait  à  l'autre  :  «  Je  suis  tout  à  fait  de  votre 
avis... 

—  Ahl 

—  «  Je  préfère  la  Belle  Hélène,  » 
Du  même  à  la  même  : 

—  S'il  est  trop  tard  pour  rentrer  chez  vous,  vous 
trouverez  chez  moi  un  asile  sûr...  et  si  commode... 

—  Chez  vous  ?  Oh  !  oh  ! 

—  Dame  !  comme  député  je  suis  inviolable I 

—  Oui,  vous,  mais... 

On  demande  à  la  princesse  Bariatine  des  renseigne- 
ments sur  la  comtesse  Zicka. 

—  Est-elle  mariée? 

—  Heu! 

—  Veuve? 

—  Heu! 

—  Séparée? 

—  Oui...  plutôt  séparée.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
fait?  Avez-vous  jamais  vu  mon  mari...  à  moi? 

—  Non,  princesse.  Et  vous? 
Et  toujours  chez  la  princesse. 

—  Princesse,  le  centre  gauche  est  bien  indécis  ! 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'il  soit? 
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Naturellement  on  a, aussi  fait  des  mots  dans  les  cou- 
loirs. 

M.  Train  a  deux  scènes  dans  la  pièce  :  la  première 
à  Nice  avec  Pierson,  la  seconde,  à  Versailles,  avec 
Pierre  Berton  et  Dieudonné. 

C'est  la  seconde  qui  est  la  plus  importante. 

On  Ta  appelée  : 

La  scène  du  Train  de  Versailles  ! 

La  salle  était  extrêmement  brillante  et  le  public^ 
assez  bien  disposé,  semble  se  préparer  avec  bonne 
humeur  aux  fatigues  d'une  quinzaine  qui  promet 
d*être  féconde  en  premières  intéressantes. 


COMMENT  OFFENBACH    FAIT   RÉPÉTER. 


24  janvier. 

On  répète  activement  aux  Variétés.  Le  théâtre  fait 
relâche  depuis  lundi  et  la  première  représentation  du 
Docteur  Ox  aura  lieu  vendredi  prochain. 

Ces  répétitions  du  soir  se  font  naturellement  à  huis 
clos.  Sauf  MM.  Bertrand  et  Chavannes  qui  prennent 
des  notes,  M.  Draner,  le  dessinateur  des  costumes,  et 
M.  Robecchi,  le  décorateur,  il  n*y  a  dans  la  salle  que 
M.  Jules  Verne,  les  auteurs  du  poëme,  et  M.  Offen- 
bach. 

J'ai  raconté,  à  propos  de  la  répétition  générale  de 
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Dora,  comment  Sardou  fait  répéter.  Voyons,  à  propos 
du  Docteur  Oat,  comment  fait  répéter  Offenbach. 

Le  maestro  arrive  presque  toujours  au  théâtre  avant 
l'heure  fixée  pour  la  répétition. 

Il  monte  au  cabinet  du  directeur  où  il  discute  cer- 
tains détails  matériels  de  mise  en  scène,  examine  les 
croquis  des  costumes ,  les  maquettes  des  décors  et 
demande  des  changements. 

Car  OfiFenbach,  dont  la  nervosité  est  légendaire,  dor- 
mant peu,  continue  presque  toujours  à  travailler,  chez 
lui,  la  nuit,  à  l'opérette  qu*il  fait  répéter. 

Le  lendemain,  il  vient  au  théâtre  avec  de  nombreux 
projets  de  modification. 

—  Voici  comment  il  faudrait  arranger  telle  scène  ! 
Voici  comment  j'allège  telle  introduction!  Les  cou- 
plets de...  vous  savez  bien...  au  second  acte... 

—  Ahl  oui,  ils  sont  charmants  I 

—  Eh  bien,  je  les  coupe  ! 

—  Pourtant! 

—  Je  les  coupe!  Ils  font  longueur! 

Offenbach  est  l'ennemi  implacable  des  longueurs* 
Le  morceau  le  mieux  réussi,  s'il  lui  paraît  ralentir  la 
marche  de  l'ouvrage,  il  le  coupe  sans  hésiter.  Alors 
tout  le  monde  s'écrie  : 

—  Vous  coupez  cela  I  Un  effet  si  sûr  !  C'est  un 
meurtre,  un  suicide  ! 

Puis,  au  bout  d'une  répétition  ou  deux,  tout  le 
monde  est  forcé  d'avouer  qu'il  a  bien  fait. 
Il  est  une  heure.  La  répétition  va  commencer. 
Qffenbach  descend  sur  la  scène,  enveloppé  dans  une 
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énorme  fourrure,  si  énorme  que  c'est  à  peine  si  Ton 
voit  sa  tête  entre  le  collet  et  le  chapeau. 

Autour  de  lui,  à  ravant-scène,  tout  un  état-major  : 
le  directeur,  ses  collaborateurs;  M.  Marins  Boullard, 
le  chef  d'orchestre;  M.  Cognet,  Taccompagnateur; 
M.  Bonnesœur,  le  régisseur. 

M.  Cognet  donne  les  premiers  accords  sur  son  piano. 
M.  Boullard  fait  signe  aux  masses;  on  attaque. 

Justement,  la  veille,  comme  il  avait  quitté  la  répé- 
tition un  peu  plus  tôt  que  de  coutume^  on  a  réglé  la 
mise  en  scène  d'un  chœur. 

C'est  ce  chœur-là  qu'on  chante . 

Offenbach  écoute  et  regarde  en  souriant,  les  deux 
mains  appuyées  sur  sa  canne,  la  tête  penchée  en  avant. 
Peu  à  peu  le  sourire  s'accentue  jusqu'au  moment  où 
Offenbach  bondit,  comme  lancé  par  un  invisible  res- 
sort^ brandit  sa  canne  en  l'air,  la  laisse  retomber  sur  le 
plancher  de  la  scène  après  avoir  fouetté  le  vide  et  s'écrie  : 

—  Très-bien,  mes  enfants,  c'est  pas  ça  du  tout! 

On  s'arrête.  En  un  clin  d'œil,  Offenbach  a  tout  dé- 
rangé, puis  tout  remis  en  place*  Tout  à  l'heure,  c'était 
terne,  lent;  maintenant,  c'est  vif,  enlevé.  Sa  musique 
elle-même,  si  essentiellement  scénique,  se  transforme 
grâce  à  ce  changement  de  mise  en  scène. 

C'est  que  le  maestro  écrit  rarement  un  morceau  sans 
savoir  oti  il  placera  les  personnages  qui  doivent  le 
chanter,  quels  sont  les  mouvements  qui  pourraient  lui 
nuire  ou  le  servir. 

Il  y  a,  dans  le  Docteur  Ox,  un  finale  chanté  et  dansé 
que  les  artistes  et  les  chœurs  ont  répété  pendant  une 
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huitaine  de  jours  assis.  Quand  le  moment  est  venu  de 
le  mettre  en  scène,  Offenbach  l'a  débrouillé  en  moins 
de  deux  heures.  C'est  que  tout  en  le  composant,  il 
avait  casé  dans  son  cerveau  les  allées  et  venues  de  tous 
ses  personnages,  réglé  les  défilés,  compté  pour  ainsi 
dire  les  pas.  Aussi  pas  une  mesure  de  trop  à  l'or- 
chestre. Tout  cela  s'emboîtait  comme  les  morceaux 
épars  d'un  jeu  de  patience  qui  finissent  par  représenter 
un  paysage. 

Une  fois  qu'Offenbach  s'est  levé,  on  est  sûr  qu'il 
n'est  pas  près  de  s^asseoir. 

On  n'entend  plus  que  ses  interruptions. 

—  Ge  n'est  pas  cela  !  Par  ici  donc  !  Ce  n'est  pas  ce 
que  j'avais  réglé  hierl  Récommençons  1  Récommen- 
çons tout,  tout,  tout! 

Et  il  quitte  sa  fourrure  pour  la  remplacer  par  un 
pardessus  plus  léger. 

C'est  généralement  au  pardessus  d'un  de  ses  colla- 
borateurs qu'il  réserve  l'honneur  de  succéder  à  sa  four- 
rure. 

Mais  ce  changement  de  pardessus  a  presque  toujours 
une  influence  sérieuse  sur  la  suite  de  la  répétition. 
Ayant  la  liberté  complète  de  ses  mouvements,  Offen- 
bach devient  terrible.  Il  court,  il  se  démène,  poussant 
des  hurras  à  la  tête  des  choristes,  dansant,  battant  la 
mesure  avec  sa  canne  et  marquant  le  rhythme  avec  ses 
deux  pieds  jusqu'au  moment  oii,  hors  d'haleine,  n'en 
pouvant  plus,  il  vient  tomber  sur  une  chaise,  à  Tavant- 
scène,  en  essayant  de  dissimuler  une  grimace  de  dou- 
leur. 
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Car  si  Sardou  a  ses  névralgies,  Offenbach  a  un 
ennemi  non  moins  redoutable  :  la  goutte.  Il  n'y  a 
entre  eux  deux  qu'une  différence,  mais  elle  est  énorme  : 
Sardou  aime  qu'on  s'informe  de  sa  santé,  qu'on  le 
console,  qu'on  l'entoure  de  petits  soins,  qu'on  lui  pro- 
digue les  remèdes,  qu'on  le  plaigne  enfin  ;  Offenbach, 
au  contraire,  ne  veut  jamais  avoir  l'air  de  souffrir.  Sou- 
vent la  douleur  est  la  plus  forte  et  l'oblige  à  rester 
assis  pendant  une  partie  de  la  répétition.  Mais  il  n'en 
dit  rien  à  personne.  Jamais  la  moindre  plainte.  Tout 
au  plus  si  on  l'entend  murmurer  : 

—  Je  suis  un  peu  fatigué  î... 

De  temps  en  temps,  surtout  au  moment  des  dernières 
répétitions,  Offenbach  se  tourne  vers  un  de  ses  colla-   * 
borateurs  et  lui  dit  : 

—  Ce  tableau-là,  je  le  laisserai  filer  !  Ils  peuvent  bien 
dire  tout  ce  qu'ils  veulent,  je  ne  les  interromprai  pas  ! 

Je  crois  qu'au  moment  oîi  il  dit  cela  sa  résolution 
est  sincère.  Mais  au  bout  d'une  minute,  il  n'y  tient 
plus  et  on  l'entend  s'écrier  : 

—  Très-bien,  mes  enfants,  c'est  très-bien  !  Recom- 
mençons! 

Le  «  Très-bien,  Récommençons  »  d'Offenbach  est 
légendaire  dans  les  théâtres. 

Ses  colères  aussi. 

Mais  ce  sont  des  colères  bien  éphémères  qui  se  dissi- 
pent soudainement  comme  elles  sont  venues,  et  telle 
apostrophe  commencée  un  peu  durement  finit  presque 
toujours  par  un  compliment. 

Et  voilà  comment  Offenbach  fait  répéter. 
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REOUVERTURE  DE   l'aMBIGU. 

25  janvier. 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  d'intéressant,  ce  soir,  à  la 
réouverture  de  l'Ambigu,  c'est  le  début  d'un  journa- 
liste, feuilletoniste  dramatique,  dans  la  carrière  di- 
rectoriale. 

J'ai  déjà  longuement  raconté  l'odyssée  de  M.  L.-P. 
Laforét  qui,  voulant  offrir  un  asile  aux  auteurs  dra- 
matiques inconnus,  tenta  vainement  de  créer  «  le 
Drame  Français.  »  On  commettrait  une  grave  erreur 
en  croyant  qu'il  réalise  aujourd'hui  son  rêve. 

Le  théâtre  du  a  Drame  Français  »  reste  à  créer  et 
l'Ambigu  nous  est  rendu.  Les  rats  seuls  qui,  depuis 
un  an,  donnaient  des  représentations  dans  cet  im- 
meuble auraient  lieu  de  s'en  plaindre. 

Sont-ce  ces  rats  qui  ont  mangé  les  décors  et  les  ac- 
cessoires? Le  fait  est  qu'en  prenant  possession  du 
théâtre,  M.  Laforêta  trouvé  tout...  à  refaire. 

Aussi  les  décors  du  Juif  Polonais  sont-ils  absolu- 
ment neufs.  Ils  nous  reproduisent  à  peu  de  chose  près 
ceux  du  Théâtre-Cluny  à  la  création  de  cet  ouvrage. 
Il  paraît  qu'aux  répétitions,  MM.  Erckmann-Cha- 
trian  ont  été,  pour  toute  la  mise  en  scène,  d'une  exi- 
gence à  côté  de  laquelle  celle  de  Sardou  devient  de 
l'indifférence.  lia  fallu  que  les  costumes,  le  rouet,  les 
siégesj  tout,  jusqu'aux  verres  et  aux  bouteilles,  vînt 
de  l'Alsace. 

A  ce  point  de  vue,  le  Juif  Polonais  est  ledigne  frère 
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de  rAmi  Frits[^  dont  la  vie  bruyante  a  naturellement 
donné  à  M.  Laforêt  l'idée  de  reprendre  le  premier  ou- 
vrage des  auteurs  «  nationaux.  » 

Le  début  de  M.  Laforét  a  engendré  un  autre  début 
qui  mérite  d'être  signalé. 

Le  nouveau  directeur  battait  Paris  à  la  recherche 
d'une  jeune  actrice  à  l'air  ingénu,  à  la  voix  chaste,  au 
type  alsacien.  Partout  on  lui  disait  : 

—  Nous  n'avons  pas  ça. 

Dans  l'impossibilité  où  il  était  de  prendre  M"«  Rei- 
chemberg  aux  Français,  il  se  décida  à  chercher  une  de 
ces  jeunes  élèves  qui  fleurissent  en  foule  entre  le  Con- 
servatoire et  la  Tour-d'Auvergne.  Il  ne  trouva  pas 
encore...  quand,  un  jour,  déjeunant  dans  un  ménage 
d'artistes,  il  voit  entrer  une  jeune  fille  dont  le  type  était 
absolument  celui  du  rôle,  et  qui  dit  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur !»  de  la  voix  précisément  rêvée. 

—  Ah  !  voilà  mon  affaire,  pensa  Laforêt. 
Et  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  mademoiselle  joue  le  drame? 

—  Moi,  fit-elle,  mais  je  ne  suis  pas  actrice.  Je  suis 
professeur  de  piano,  de  chant  et  de  langue  anglaise.  A 
votre  service,  monsieur. 

M.  Laforêt  se  refusa  absolument  à  prendre  des  le- 
çons de  piano,  mais  il  manœuvra  si  bien  que  M"®  Alice 
Saint-Martin  —  c'est  le  nom  de  la  débutante  —  con- 
sentit à  fouler  le  sol  de  l'Ambigu. 

On  la  prendrait  vraiment  pour  une  Alsacienne.  A 
la  répétition  générale.  M"®  Favart  elle-même  s'y  est 
trompée. 
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Elle  est  d'origine  américaine^  cependant. 

Et  pendant  qu'elle  se  fait  applaudir  dans  la  fameuse 
valse  chantée,  M.  Laforét  dira  son  secrétaire^  à  son 
régisseur,  à  son  commanditaire,  à  ses  amis  : 

—  Regardez-moi.  Je  ne  bronche  pas.  J^ai  le  sang- 
froid  d'un  général  I 

Voilà  huit  jours,  paraît-il,  que  le  nouveau  directeur 
de  l'Ambigu  ne  fait  que  parler  de  son  sang-froid,  si 
bien  que  son  fils,  Loulou,  un  bébé  de  trois  ans^  ému 
d'un  tel  sang-froid,  lui  apportait  hier...  une  chauffe- 
rette ! 

A  Tune  des  représentations  du  Juif  Polonais  au 
théâtre  Cluny,  il  se  produisit  un  incident  assez  co- 
mique que  n'avaient  certes  pas  prévu  les  auteurs. 

Au  deuxième  acte^  lorsque  Mathis  alla  au  secrétaire 
pour  compter  la  dot  destinée  à  Annette...  pas  de  clef! 

Talien,  chargé  du  rôle,  eut  beau  setâter  les  poches 
jusqu'à  la  cheville...  rien! 

Il  tâcha  d'ouvrir,  au  moyen  de  ses  ongles,  croyant 
que  la  serrure  n'était  point  fermée...  vains  efforts  ! 

Que  faire  en  pareil  cas  ?  Allonger  le  monologue  dans 
l'espoir  de  rencontrer  cette  maudite  clef  quelque  part... 
recherches  inutiles  I  Impossible  de  trouver  la  moindre 
trace  de  clef. 

Il  finit  par  appeler  son  serviteur  Nickel  :  «  Va  me 
chercher  ma  clef  dans  ma  chambre,  lui  dit-il.  »  L'au- 
tre sort  et  revient  bientôt  les  mains  vides.  Talien  s'é- 
crie alors  d'un  ton  inspiré  :  «  Ma  femme  aura  emporté 
cette  clef  à  l'église!  Allons,  je  ferai  mieux  de  Taller 
chercher  moi-même!  » 
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Et  là-dessus  le  rideau  baisse. 

L'acteur  monte  précipitamment  dans  sa  loge,  cher- 
che dans  tous  les  coins  sans  pouvoir  mettre  la  main 
sur  cette  clef  ensorcelée.  Alors  se  fait  dans  les  coulisses 
une  réquisition  de  toutes  les  clefs  présentes  dont  au- 
cune ne  s'adapte  à  la  serrure. 

Ne  pouvant  pas  attendre  plus  longtemps  pn  a  re- 
cours aux  grands  moyens  :  le  chef  machiniste  s'arme 
d'une  pince,  fait  sauter  la  serrure,  et  le  rideau  se  re- 
lève. 

Talien  rentre  en  scène  en  s'écriant  :  «  Quand  je  le 
disais...  la  voici  I...  elle  l'avait  emportée...  cette  Cathe- 
rine!... Elle  n'en  fait  jamais  d'autres!  »  Et  l'artiste  va 
pour  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  lorsque  le  secrétaire 
s'ouvre  tout  seul. 

Mais  où  pouvait  bien  être  cette  clef  qui  manqua 
inopinément  son  entrée? 

L'artiste  jouant  le  rôle  de  ;Mathis  porte  une  de  ces 
culottes  à  pont  dont  nos  grands-pères  étaient  si  fiers. 
La  clef,  qu'il  avait  cru  mettre  dans  sa  poche,  avait 
glissé  dans  le  pont,  et  ce  n'est  qu'en  se  déshabillant 
après  le  spectacle  que  Talien  la  trouva  arrêtée  au  ge- 
nou par  la  jarretière  de  la  culotte. 

S'en  fût-il  même  aperçu  avant,  qu'il  n'eût  pu  dé- 
cemment la  tirer  de  là  devant  le  public. 

Moralité  dédiée  au  nouveau  Mathis  —  Paulin-Me^ 
nier  :  . 

Ayez  toujours  quelque  clef  dans  vos  poches, 
On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver! 


3. 
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LE  DOCTEUR   OX. 

26  janvier. 

Le  roman  de  Jules  Verne  en  est  déjà  à  sa  quaran- 
tième édition.  La  quarante  et  unième  qui  vient  de  pa- 
raître, ce  soir,  au  théâtre  des  Variétés,  revue,  corrigée, 
augmentée,  agrémentée  de  musique  et  de  danses,  de 
jolis  décors  et  de  délicieux  costumes,  est  une  véritable 
édition  de  luxe. 

Du  coup,  M.  Bertrand  a  enfoncé  tous  les  Hetzel  du 
monde. 

Il  est  vrai  que  le  directeur  des  Variétés  s'est  vu  en- 
traîner un  peu  malgré  lui  sur  la  pente  glissante  des 
frais. 

Le  Docteur  Ox  devait  d'abord  être  une  opérette  à 
spectacle  en  quatre  tableaux. 

Un  beau  jour,  les  auteurs  dirent  à  M,  Bertrand  : 

—  Il  nous  faudrait  absolument  la  fameuse  scène  de 
la  tour  ! 

—  J  *y  compte  bien  ! 

—  Cela  fera  un  tableau  de  plus. 

—  Bah  !  pendant  que  nous  y  sommes  ! 

—  Un  décor  à  deux  étages  avec  escalier  tournant... 

—  Faites  ! 

A  partir  de  ce  moment,  le  repos  de  Bertrand  fut  sé- 
rieusement troublé. 

—  J'ai  trouvé  un  bon  effet  pour  l'acte  de  la  ker- 
messe I  lui  dit  Offenbach. 

—  Ah  I  ah  I 
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—  Des  carillons  partout,  à  Torchestre,  dans  les 
cintres  I 

—  C'est  facile.  On  a  des  petits  instruments  tout  ex- 
près pour  imiter  les  carillons  ! 

—  Du  tout  !  du  tout  I  De  vrais  carillons,  puis,  une 
douzaine  de  danseuses,  puis...  j'oubliais...  une  musi- 
que militaire  I 

A  peine  OfFenbach  parti,  ce  fut  au  tour  des  auteurs. 

—  Le  gaz  joue  un  rôle  si  considérable  dans  notre 
pièce,  disaient-ils,  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  de 
montrer  au  public  le  premier  gaz  venu.  Que  penseriez- 
vous  du  véritable  gaz  oxyhydrique...  celui  du  livre  de 
Verne  ? 

—  Je  pense  que  ce  serait  d'une  installation  coû- 
teuse... difficile... 

—  N'importe  I  II  le  faut  ! 

Verne  assista  aux  dernières  répétitions  de  l'ouvrage. 

—  Le  gaz  qui  cause  la  folie  de  tous  nos  personnages, 
dit  le  célèbre  romancier,  n'est  pas  celui  qu'on  voit  al- 
lumé, c'est  le  gaz  oxygène  mêlé  à  plus  haute  dose  à 
l'atmosphère.  Cet  oxygène  qu'on  ne  voit  pas,  il  fau- 
drait le  représenter  par  quelque  chose...  par  un  bruit 
quelconque. 

—  C'est  facile,  répondit  M.  Bertrand,  et  avec  de 
grands  soufflets... 

—  Jamais  I  Le  bruit  ne  serait  pas  assez  fort.  Pour 
imiter  celui  du  gaz  qui  s'échappe,  prenez  tout  simple- 
ment des  siphons  en  cuivre  oti  il  y  aura  de  l'acide 
carbonique  comprimé  à  douze  atmosphères. 

Et  il  fallut  se  résigner  aux  siphons  en  cuivre. 


48  LES  SOIRÉES  PARISIENNES. 

Grâce  à  toutes  ces  exigences,  le  Docteur  Ox  est  un 
des  ouvrages  les  plus  joliment  montés  qu'on  ait  donnés 
aux  Variétés,  et  n'ayant  à  m'occuper  ni  du  poënie,  ni 
de  la  partition,  je  suis  tout  à  fait  à  l'aise  pour  faire  des 
compliments  aux  costumiers  et  au  décorateur,  sans 
oublier  M.  Clémençon  qui  a  installé  les  appareils  de 
gaz  oxyhydrique. 

Ah  !  ce  gaz.  Pendant  quelques  jours  il  a  rendu  tout 
le  monde  bien  malheureux. 

Après  des  travaux  beaucoup  plus  compliqués  que  ne 
se  le  figure  le  spectateur,  les  appareils  sont  en  place. 

On  fait  relâche  pour  juger  de  l'effet. 

C'est  au  tableau  de  la  kermesse  que  doit  se  faire  la 
grande  expérience.  Le  gaz  oxyhydrique  doit  s'allumer 
instantanément  et  tout  seul.  Il  s'allume  en  effet.  C'est 
superbe.  Mais  au  bout  de  quelques  secondes  les  yeux 
de  tous  ceux  qui  regardent  cette  lumière  éclatante  se 
mettent  à  pleurer  terriblement.  Au  bout  d'une  minute 
on  n'y  résiste  plus. 

—  C'est  impossible  I  s'écrie  Offenbach,  jamais  on  ne 
pourra  regarder  mon  finale. 

On  discute. 

—  Si  l'on  faisait  vendre  des  verres  bleuis  à  la  porte... 
comme  pour  les  éclipses  de  soleil?  risque  l'un  des  au- 
teurs. 

Mais  cela  ne  se  peut  pas.  On  trouve  alors  une  com- 
binaison qui  consiste  : 

1°  A  diminuer  le  nombre  des  becs  ; 
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2**  A  faire  monter,  au  bout  d'une  seconde,  devant 
la  lumière,  une  étoile  en  verre  dépoli  qui  en  atténuera 
réclat. 

On  se  remet  à  la  besogne;  on  diminue  les  becs;  on 
fait  tailler  des  étoiles  ;  l'expérience  se  fait  une  seconde 
fois  et  avec  un  succès  complet. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écrie  OfiFenbach.  Mainte- 
nant, mes  enfants,  combinons  l'éclairage  avec  mon 
finale  et  réglons  bien  tout. 

Ce  finale  de  la  kermesse  est  un  finale  chanté  et  dansé. 

Il  y  a  près  de  cent  personnes  en  scène  :  artistes,  cho- 
ristes, danseuses,  musiciens,  figurants.  Tout  le  monde 
se  trémousse,  marquant  des  talons  le  rhythme  échevelé 
d'une  polka-galop. 

Quand  M.  Clémençon  assiste  à  la  répétition  de  ce 
finale,  il  pousse  un  cri  désespéré. 

—  Jamais,  dit-il,  mon  gaz  ne  résistera  à  ces  trépi- 
gnements. 

L'oxygène  est  un  gaz  fort  sensible.  Le-  moindre 
ébranlement  l'éteint  ! 

Devant  cette  révélation  inattendue  les  ligures 's'al- 
longent. Tout  est  à  recommencer.  Dans  le  finale  le  gaz 
et  les  trépignements  se  commandent  ;  il  n'y  a  pas  de 
trépignements  s'il  n'y  a  pas  de  gaz,  et  voilà  qu'il  n'y  a 
pas  de  gaz  s'il  n'y  a  pas  de  trépignements. 

Enfin,  à  force  de  combinaisons  ingénieuses,  on  est 
parvenu  à  isoler  les  becs  et  à  conserver  les  danses  en 
même  temps  que  les  lumières.  Mais  les  auteurs  sont 
horriblement  inquiets  ce  soir  et,  à  chaque  minute,  ils 
se  disent  : 
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—  Mon  Dieu,  pourvu  que  notre  oxygène  résiste  à 
tant  de  secousses  ! 


il 


Chapitre  des  décors. 

L'action  du  Docteur  Ox  ne  se  passe  ni  en  Hollande, 
ni  en  Belgique,  mais  dans  une  localité  imaginaire 
qu'on  peut  placer,  si  l'on  veut,  dans  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  pays. 

M.  Verne  a  eu  bien  soin  d'indiquer,  en  tête  du  pre- 
mier chapitre  de  son  roman,  qu'il  est  inutile  de  cher- 
cher, même  sur  les  meilleures  cartes,  la  petite  ville  de 
Quiquendone. 

Mais  le  décorateur  et  le  costumier  ont  néanmoins 
donné  à  leurs  décors  et  à  leurs  costumes  une  couleur 
essentiellement  hollandaise.  Jusqu'à  présent,  on  n'a 
guère  usé  de  la  Hollande  sur  nos  théâtres,  et,  même 
après  les  Variétés,  il  y  reste  encore  pas  mal  de  choses 
à  glaner. 

Voici  la  description  sommaire  des  six  décors  du 
Docteur  Ox, 

Premier  tableau.  —  Intérieur  hollandais  avec  la 
grande  horloge,  la  table^  les  chaises,  les  commodes,  les 
crédences  en  marqueterie.  La  plupart  des  meubles 
viennent  de  chez  M.  Bellenot,  l'antiquaire  bien  connu 
du  boulevard  des  Capucines.  Grande  jardinière  en  cui- 
vre ancien,  le  poêle  à  gauche^  la  fenêtre  à  guillotine  à 
droite. 

Second  tableau,  —  Une  usine  à  gaz  avec  compteur, 
fourneaux,  cornues  en  fonte  et  de  grands  tuyaux  qui 
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rappellent  les  jeux  d'orgue.  Cette  usine  à  gaz  est  peut- 
être  bien  fantaisiste,  mais  les  auteurs  ne  tiennent  pas 
à  ce  que  l'on  prenne  leur  science  au  sérieux. 

Troisième  tableau,  —  Petite  place  hollandaise. 

Quatrième  tableau.  —  La  kermesse.  Baraques  et 
tréteaux  au  milieu  d'une  place  plantée  d'arbres  comme 
il  y  en  a  dans  toute  la  Hollande.  Effet  très-pittoresque 
et  très-gai. 

Cinquième  tableau.  —  La  tour.  Décor  à  deux  étages. 
Le  laboratoire  en  bas.  La  plate-forme  de  la  tour  en 
haut.  Un  escalier  venant  des  dessous  donne  accès  dans 
le  laboratoire;  un  escalier  tournant  communique  avec 
la  plate-forme.  Comme  il  n'y  a  pas  d'entr  acte  entre  ce 
tableau  et  lé  sixième,  le  machiniste  des  Variétés  a  dû 
s'arranger  de  façon  à  enlever  ce  décor  en  moins  de  trois 
minutes.  Il  y  a  fort  habilement  réussi. 

Sixième  tableau.  —  Le  plus  joli  décor  de  la  pièce. 
Vue  d'une  petite  ville  hollandaise  avec  ses  canaux 
plantés  d'arbres,  ses  ponts,  ses  bateaux,  ses  maisons 
en  briques  aux  formes  bizarres.  On  se  croirait  vrai- 
ment transporté  dans  le  pays  même.  Ce  décor  fait  le 
plus  grand  honneur  à  M.  Robecchi. 


Chapitre  des  costumes. 

M.  Grévin  a  dessiné  les  costumes  de  Judic,  M.  Dra- 
ner  les  autres. 
La  première  entrée  de  la  diva  a  fait  sensation. 
Figurez-vous  la  reproduction  exacte  de  la  Salomé 
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de  Régnault.  Cest  chez  M*"*  de  Cassin,  la  propriétaire 
du  fameux  tableau,  que  Grévin,  accompagné  de  Judic, 
en  a  pris  copie.  Les  étofifes,  les  nuances  sont  pareilles 
à  celles  du  peintre.  Rien  de  plus  étrange  ni  de  plus 
joli  que  l'apparition  de  cette  bohémienne  aux  cheveux 
épars  dans  le  calme  intérieur  hollandais  du  bourg- 
mestre van  Tricasse. 

Au  second  acte,  Judic  se  montre  d'abord  en  servante 
hollandaise  avec  le  grand  chapeau  de  paille  sur  la  cape 
frisonne,  la  jupe  retroussée  par  derrière  dans  le  ruban 
du  tablier.  A  cette  incarnation  comique  succède  une 
incarnation  toute  gracieuse  :  un  délicieux  travesti  gris, 
avec  le  grand  chapeau  mousquetaire  et  le  manteau 
d'une  nuance  grise  plus  foncée.  Son  costume  du  der- 
nier acte  est  un  costume  circassien  gris  et  rose^  très- 
riche  et  très-joli. 

Les  costumes  de  Draner  sont  également  fort  réussis. 
Le  spirituel  dessinateur  a  eu,  pour  les  composer,  une 
foule  de  documents  que  l'un  des  auteurs  a  fait  venir 
de  Hollande. 

Pradeau,  Baron,  Aline  Duval,  Angèle,  Gooper, 
Guyon,  M"*  Baumaine  —  une  mignonne  débutante 
qui  arrive  de  PEldorado  oîi  elle  a  eu  de  grands  succès  — 
portent  à  merveille  ces  costumes  typiques  où  les 
grands  bijoux,  les  plaques  d'or  et  d'argent  jouent  un 
rôle  si  important. 

C'est  à  la  kermesse  surtout,  pendant  le  finale  du  se- 
cond acte,  qu'on  a  réuni  le  plus  grand  nombre  de  cos- 
tumes variés.  Toutes  les  provinces  du  royaume  des 
Pays-Bas  y  sont  représentées. 


J 
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On  a  critiqué,  dans  la  salle^  le  costume  des  danseuses, 
qui  a  l'air  d*être  un  costume  russe. 

Il  est  pourtant  non  moins  exact  que  les  autres. 
C'est  ainsi  que  les  jeunes  filles  de  l'île  de  Marken  s*ha- 
billent  encore  aujourd'hui. 

M.  Dailly  a^  au  premier  acte,  un  costume  de  bohé- 
mien fort  pittoresque.  Il  s'est  chargé  avec  beaucoup 
d'obligeance  d'un  tout  petit  rôle.  J'en  dirai  autant 
d'Emmanuel  qui  doublait  dernièrement  Dupuis  dans 
la  Belle  Hélène,  de  Germain,  de  Bac  et  d'Ham- 
burger. 

Les  rôles  de  ces  messieurs,  déjà  fort  peu  importants, 
ont  encore  été  diminués  aux  dernières  répétitions. 

Le  costume  qui  a  donné,  à  lui  seul,  plus  de  mal 
que  tous  les  autres  ensemble,  c'est  le  costume  de  Du- 
puis. L'excellent  comique  a  voulu  inventer  le  savant 
d'opérette,  une  création  toute  nouvelle.  Il  y  est  par- 
venu, et  quand  il  est  entré,  ce  soir,  avecsa  redingote  en 
drap  crème  à  brandebourgs  marrons,  coiffé  d^un 
énorme  gibus,  un  gibus  colossal,  le  léviathan  des  gi- 
bus, ayant  à  ses  côtés  Léonce  vêtu  d'une  longue  houp- 
pelande et  coiffé  d'une  toque  en  fourrure,  la  salle 
entière  est  partie  d'un  long  éclat  de  rire. 

Une  mention  spéciale  pour  Turc,  le  chien  qui  traîne 
la  petite  voiture  de  la  gentille  laitière  :  M'*®  Stella. 

Turc  est  un  magnifique  chien  du  Nord  que  M.  Ber- 
trand a  acheté  pour  le  Docteur  Ox  et  qui,  probable- 
ment, après  la  pièce,  passera  au  rang  de  chien  de  garde 
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dans  la  propriété  que  le  directeur  des  Variétés  possède 
à  Montmorency. 

Turc  est  d'un  naturel  doux.  On  a  découvert  qu'il 
aime  beaucoup  la  musique.  Savait-il  que  M.  Marins 
Boullard  est  bon  musicien  ?  C'est  possible.  Toujours 

« 

est-il  qu'au  début  des  répétitions  il  s'était  pris  d'une 
belle  affection  pour  le  jeune  chef  d'orchestre  des  Va- 
riétés. Quand  Boullard  passait  à  côté  de  la  niche  de 
Turc,  c'était  de  la  part  de  celui-ci  des  démonstrations 
extraordinairement  amicales. 

Mais  le  moment  vint  où  Turc,  attelé  à  sa  petite  voi- 
ture, arriva  en  scène. 

M.  Marius  Boullard  se  trouva  au  piano. 

Aussitôt  Turc,  entraînant  sa  conductrice  et  sa  voi- 
ture, bousculant  les  auteurs  et  le  directeur,  courut  à 
Boullard. 

Vous  voyez  la  consternation  générale. 

L'amitié  de  Turc  pour  Boullard  pouvait  avoir  des 
conséquences  funestes.  S'il  lui  prenait  fantaisie  de  la 
lui  témoigner  le  soir  de  la  première,  par  exemple! 
Quel  incident! 

M.  Boullard  dut,  à  partir  de  ce  jour,  ne  passer  de- 
vant la  niche  de  Turc  que  la  canne  levée.  Il  ne  lui 
parla  plus  que  durement,  les  yeux  pleins  de  colère,  si 
bien  que  maintenant  l'archet  du  chef  d'orchestre  fait  à 
Turc  l'effet  d'une  menace  et  qu'il  se  tient  coi. 


• 


La   salle  des  Variétés  présentait  ce  soir  un  aspect 
magnifique.    Tout    ce  que   Paris  compte    de  jolies 
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femmes  s'y  était  donné  rendez-vous.  Beaucoup  de  no- 
tabilités artistes,  de  clubmen,  de  boursiers. 
On  me  rapporté  ce  mot  entendu  à  la  sortie  : 

—  Que  dites-vous  des  couplets  de  Judic  ? 

—  Eh  !  dans  une  pièce  où  il  est  tant  question  d'oxy- 
gène, les  auteurs  ont  naturellement  beaucoup  ga!{él 


FÉV1{IE% 


UHETMAN. 

2  février. 

M.  Duquesnel  n'est  pas  seulement  un  des  plus  ha- 
biles directeurs  de  Paris^  c^est  encore  —  qui  s'en  serait 
douté?  —  un  grand  diplomate.  Tout  en  jouant  des 
pièces  excellentes^  il  poursuit  un  but  :  celui  de  nous 
assurer  Talliance  russe.  C'est  pourquoi^  après  les  Dani- 
cheff,  oîi  le  fameux  récit  de  la  chasse  aux  ours  éclata 
—  le  premier  soir  —  comme  une  bombe,  il  nous  donne 
aujourd'hui  les  grands  vers  patriotiques  de  VHetman, 
L'joeuvre  de  M.  Déroulède  était  attendue  comme  un 
événement  littéraire.   Aussi   la   salle  compte -t- elle 
parmi  les  plus  belles  que  nous  ayons  vues  à  l'Odéon  et 
même  ailleurs. 

On  se  croirait  à  une  représentation  de  gala.  Les 
hommes  sont  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  les 
femmes  ont  fait  des  frais  de  toilette  inusités. 

Voici  à  bout  de  lorgnette  quelques  noms  et  quelques 
physionomies. 
Dans  les  premières  loges  de  face  :  Alexandre  Dumas  ; 
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le  duc  d'Aumale  et  le  duc  de  Nemours;  le  général 
Berthaut^  ministre  de  la  guerre;  la  famille  Jules  Si- 
mon ;  le  prince  OrlofT^  ambassadeur  de  Russie;  le 
peintre  Yvon;  Gounod;  à  Torchestre  et  dans  les  bai- 
gnoires, les  peintres  Meissonier,  Détaille,  de  Neuville, 
Eugène  Giraud,  notre  ami  Cham,  tout  le  monde  des 
lettres^  des  arts  et  de  la  presse,  un  essaim  de  jolies 
femmes,  provenance  de  tous  les  théâtres. 

L'élément  militaire  est  considérable.  —  On  sait  que 
l'auteur  appartient  à  l'armée.  —  Il  y  a  des  généraux 
partout,  à  l'orchestre  et  aux  premières  loges. 

En  voici  toute  une  rangée,  —  on  dirait  un  parterre 
de  roses...  de  la  Légion  d'honneur,  car  au  rez-de- 
chaussée,  il  semble  que  le  ruban  rouge  ne  se  porte 
qu'en  boule.  —  Ce  sont  les  généraux  Ducrot,  du  Bar- 
rail,  Dumont,  Ranson,  de  Geslin,  etc.  ;  le  général  de 
Ladmirault  est  dans  une  baignoire. 

Le  deuxième  étage  est  occupé  comme  pas  souvent; 
nous  y  apercevons  nombre  de  visages  de  connaissance 
un  peu  étonnés  de  se  trouver  si  haut,  mais  c'est  en  si 
bonne  compagnie. 

Emile  Augier,  l'oncle  de  l'auteur,  est  dans  une 
deuxième  loge  de  face,  côte  à  côte  avec  le  général  Le- 
brun. -^  Les  trois  loges  suivantes  sont  occupées  par 
trois  membres  du  conseil  de  la  Banque,  passablement 
millionnaires  ;  cela  vous  donne  envie  de  faire  un  em- 
prunt. —  A  Pavant-scène  des  deuxièmes,  Madeleine 
Brohan. 

Dans  l'avant-scène  du  rez-de-chaussée  de  gauche, 
M.  Waddington,  ministre  des  beaux-arts. 
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Dans  celle  de  droite.  M"®  Déroulède,  la  mère  de  l'au- 
teur et  la  sœur  d'Emile  Augier,  qui  a  voulu,  quand 
même,  assister  au  succès  de  son  fils.  —  La  pauvre 
femme  est  paralysée  ;  on  a  dû  l'apporter  à  bras  et  la 
coucher  sur  une  chaise  longue. 

C'est  pendant  la  guerre  que  cette  paralysie  est  venue 
la  saisir  à  la  suite  d'une  émotion  trop  violente  :  ses 
deux  fils,  engagés  volontaires,  étaient  à  Sedan;  —  l'un 
ayant  été  blessé,  l'autre  fait  prisonnier,  le  bruit  de  leur 
mort  parvint  à  leur  mère  ;  et  lorsque  celle-ci  était  en- 
core au  milieu  du  deuil  et  des  larmes,  tous  deux,  l'un 
guéri,  l'autre  évadé,  regagnaient  le  toit  maternel  :  que 
dites- vous  de  cette  Joie  fait  peur  en  partie  double?  — 
La  crise  fut  terrible,  on  le  conçoit  de  reste. 

Rien,  ni  personne  n'a  pu  empêcher  M""®  Déroulède 
de  venir  ce  soir  à  l'Odéon;  ni  les  conseils  de  ses  amis, 
ni  les  supplications  de  son  fils,  ni  les  difficultés  maté- 
rielles n'ont  pu  l'arrêter  : 

—  Ne  m'ôtez  pas  ma  dernière  joie,  disait-elle,  lais- 
sez-moi ces  quatre  heures  de  bonheur  et  d'émotion, 
quand  bien  même  j'en  devrais  mourir  I 

Mi  Duquesnel  s'est  empressé  de  céder  son  avant- 
scène  du  rez-de-chaussée,  la  seule  possible  pour  une 
malade,  et  a  dû  monter  d'un  cran  ;  il  siège  au  premier 
étage  à  Tavant-scène  dé  droite,  au  milieu  d'une  olla- 
j^odrida  d'artistes  de  tous  genres,  de  journalistes, 
d'hommes  de  lettres.  La  loge,  qui  est  de  huit  places, 
contient  au  moins  seize  personnes,  parmi  lesquelles 
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nous  distinguons  le  compositeur  Massenet  —  l'ami 
intime  de  la  maison^  qui^  dit-on,  a  orchestré  la  charge 
cosaque  du  cinquième  acte;  —  le  sculpteur  Henri 
Chapu,  Fauteur  du  monument  d'Henri  Regnauit; 
notre  confrère  Auguste  Vitu;  deux  ou  trois  députés, 
dont  un  de  Textréme  gauche;  M"*  Sarah  Bernhardt  et 
le  peintre  hongrois  Zichy.  —  Comme  on  le  voit,  le 
directeur  de  TOdéon  est  un  éclectique. 

A  huit  heures,  la  maréchale  de  Mac-Mahon  vient 
prendre  place  dans  la  grande  avant-scène  de  gauche. 
Elle  est  accompagnée  par  le  colonel  Broyé,  M.  d'Har- 
court  et  son  fils  Patrice  de  Mac-Mahon. 

Le  Maréchal  n'est  pas  venu. 

Pas  mal  de  personnes  dans  la  salle  prétendaient  que 
Gefiroy,  l'hetman  des  Kosaks,  le  héros  de  la  pièce, 
s'était  fait  la  tête  du  Président  de  la  République. 
Rien  n'est  moins  exact.  Si  la  ressemblance  existe  réel- 
lement, l'acteur  du  moins  ne  l'a  pas  cherchée.  Les 
moustaches  et  la  barbiche  blanches  sont  bien  à  lui,  et 
Geffroy  n'a  rien  changé  à  son  visage  ni  à  ses  allures 
ordinaires. 

M.  Duquesnel  a  fait  de  grands  frais  de  décors  et  de 
costumes. 

Les  décors.  —  Il  y  en  a  cinq  en  tout,  trois  de  Zarra  : 
ceux  des  premier,  troisième  et  cinquième  actes,  et 
deux  de  Chéret  :  le  second  et  le  quatrième.  Celui  du 
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premier  acte,  les  Jardins  du  château  de  Lublin,  en 
Pologne,  ressemble  énormément  au  décor  du  Passant. 

Le  troisième  acte  représente  une  grande  salle  du 
palais  du  roi^  toute  sculptée  aux  armes  de  Pologne. 

Le  décor  du  cinquième  acte  est  une  isba  aban- 
donnée, dans  laquelle  des  Polonais  ont  établi  leur 
quartier  général  -—  décor  sombre,  très-soigné  dans  ses 
moindres  détails  accessoires  —  la  vaisselle  en  cuivre 
rouge,  et  les  flambeaux  qui  éclairent  la  salle  des  offi- 
ciers sont  d'une  exactitude  parfaite,  et  ont  été  copiés 
sur  des  originaux  provenant  de  la  collection  du  prince 
Cz...,  qui  n^a  consenti  à  les  prêter  qu'à  la  condition 
qu'on  ne  dirait  pas  trop  de  mal  des  Polonais. 

Les  deux  tableaux  de  Chéret  sont  superbes. 

Le  deuxième  acte  nous  transporte  sur  les  rives  du 
Dnieper,  au  milieu  d'un  campement  de  Kosaks.  Au 
fond,  des  montagnes  de  roches  grisâtres  au  milieu 
desquelles  croissent  çà  et  là  quelques  maigres  sapins, 
quelques  bouleaux  rachitiques,  se  détachant  sur  un 
ciel  gris  aux  nuages  frangés  d'azur  pâle.  Sur  le  devant, 
quelques  huttes  enfumées;  et,  à  travers  le  théâtre, 
coulant  à  pleines  vagues,  le  vieux  fleuve  noir,  le 
Dnieper^  qui  roule,  au  milieu  des  roseaux,  son  eau 
couverte  d'écume. 

Quatrième  acte.  — ,  Un  grand  bois  de  sapins,  très- 
réussi*  :  —  les  arbres  s'élèvent  hardiment  jusqu'aux 
frises,  et  le  feuillage  forme  voûte.  —  La  couleur  est 
fort  belle,  et  le  quatrième  acte  vaut  au  moins  le  second, 
bien  que  l'effet  en  soit  peut-être  moins  grand. 
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Les  costumes  sont  superbes,  et  Dieu  sait  le  mal 
qu'ils  ont  donné  à  faire. 

Les  Kosaks^  au  xvii®  siècle^  étaient  un  peuple  très- 
multiple,  très-divers,  vivant  de  la  vie  nomade,  et 
s'habillant  le  plus  souvent  des  dépouilles  des  Turcs^ 
des  Tartares,  et  même  des  Polonais,  tout  en  conser- 
vant certains  éléments  spéciaux  du  costume  national, 
tels  que  les  bottes,  le  bonnet  de  fourrure,  le  pantaloD 
traînant  à  la  façon  des  zouaves. 

M.  Duquesnel  s'est  attaché  à  rendre  cet  aspect  pitto- 
resque résultant  du  mélange  de  costumes  et  même  de 
fragments  de  coutumes  divers  :  il  a  fait  teindre  Qtjàner 
des  étoffes;  il  a  fait  venir  de  Russie  des  chaussures  de 
jonc  et  des  pelleteries,  et  l'on  peut  dire  que  l'eflFet  d'en- 
semble est  complet.  C'est  un  tableau  aux  couleurs 
vives  et  heurtées  —  ces  Kosaks  sont  des  héros  en  gue- 
nilles, mais  quelle  harmonie  de  couleur  dans  ces  gue- 
nilles-là — -  et  quelles  recherches  patientes  il  a  fallu 
faire  ! 

C'est  Thomas  qui  a  dessiné  les  costumes,  avec  les 
conseils  et  les  indications  du  peintre  hongrois  Zichy, 
l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  la  Russie. 
'  Tous  les  costumes  sont  fort  beaux,  mais  il  en  est 
qui  méritent  une  description  particulière,  notamment 
celui  que  porte,  au  premier  acte,  M""  Antonine,  jolie 
au  delà  de  toute  expression,  sous  sa  koupie  persane. 
Sa  robe  est  de  deux  couleurs  :  jupe  de  satin  blanc,  cor- 
sage de  satin  rose,  brodés  d'or  et  de  paillettes  bleues  et 
vertes  —  le  kaftan  sans  manches,  bordé  d'hermine  et 
doublé  de  velours  blanc,  est  en  soie  d'Alep  bleu  de 
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Chine,  avec  grappes  de  fleur  d'or  tissées  à  même 
rétoffe;  —  la  coiffure  se  compose  d'une  pièce  de  soie 
saumon  tendre,  brodée  d'or  et  de  couleurs  vives^  avec 
garnitures  de  sequins  retombant  sur  le  front;  —  on  ne 
saurait  rêver  rien  de  plus  original^  de  plus  coquet^  de 
plus  gracieux,  —  et  Ton  comprend  toutes  les  faiblesses 
de  l'amoureux  Stenko.  Les  deux  autres  costumes  de 
Mikla  mériteraient,  eux  aussi,  qu'on  s'y  arrêtât.  Mais 
la  place  nous  manque  pour  le  faire  ;  toutefois,  nous 
ne  voulons  pas  passer  sous  silence  la  hardiesse  et  la 
coiffure  du  deuxième  costume,  le  bonnet  kosak  en 
feutre  crânement  posé  sur  le  derrière  de  la  tête,  —  cela 
nous  a  paru  orignal  et  charmant  à  la  fois  ;  —  mais  il 
faut  être  jolie  comme  M"*  Antonine  pour  pouvoir  le 
porter. 

M"«  Marie  Laurent  n'a  qu'un  seul  costume;  il  se 
compose  d'une  jupe  en  soie  de  sept  ou  huit  couleurs  ; 
c'est  une  étoffe  japonaise  du  xvi®  siècle  —  la  chemise, 
en  toile  de  fil  jaune,  est  brodée  de  coton  rouge  et  bleu 

—  le  kaftan  est  en  laine  rayée  noire,  brune  et  blanche 

—  la  coiffure  est  en  coton. 

J'aurai  certainement  l'occasion  de  revenir  à  TOdéon 
et  d'y  glaner  plus  d'une  anecdote. 

Mais  je  tiens  à  constater  dès  ce  soir  l'étonnement 
que  va  causer,  dans  une  certaine  partie  du  public, 
l'épisode  historique  que  M.  Déroulède  vient  de  mettre 
en  scène. 

VHetman  nous  montre  les  Cosaques  opprimés  par 
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les  Polonais.  C'est  le  renversement  de  toutes  les 
légendes,  et  on  se  demande,  non  sans  inquiétude,  ce 
que  M.  Floquet  va  penser  de  cela. 


LA  MARJOLAINE. 

3  février. 

Depuis  le  commencement  de  la  semaine,  à  la  nuit 
close,  le  Parisien  qui  passait  sur  le  boulevard  Saint- 
Martin  pouvait  voir,  à  la  hauteur  de  la  rue  de  Bondy, 
errer  des  ombres  silencieuses  et  tristes.  Les  travaux  de 
voirie  qu'on  exécute  en  ce  moment,  le  sol  creusé  ou 
soulevé  par  endroits,  les  pavés  amoncelés  ajoutaient 
encore  à  l'horreur  de  ces  apparitions. 

Quelles  étaient  ces  ombres?  —  Des  âmes  en  peine? 
Celles  peut-être  des  pauvres  Calvinistes  que  le  tyran 
Taillade  fait  égorger  tous  les  soirs  à  la  Porte-Saint- 
Martin?  —  Non.  C'était  tout  le  personnel  du  théâtre 
de  la  Renaissance  que  cinq  jours  de  relâche  forcé 
plongeaient  dans  la  désolation. 

Songez  donc  :  cinq  soirées  inoccupées,  quand  on 
n*en  a  pas  l'habitude  t  II  y  a  de  quoi  donner  le  spleen 
aux  plus  forts.  Et  ils  venaient  tous,  régisseurs,  artistes, 
musiciens,  choristes,  —  contrôleur  même  —  jeter  un 
regard  attristé  sur  leur  théâtre  désert. 

Aussi  la  joie  était-elle  sur  tous  les  visages  ce  soir, 
quand  la  rampe  de  gaz  de  la  façade  s'est  enfin  éclairée 
et  qu'est  venue  l'heure  d'ouvrir  les  portes. 

Et  puis,  une  autre  cause  fait  toutes  les  figures  sou- 
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riantes  :  le  souvenir  de  Giroflé-Giroflatl  de  la  Petite 
Mariée  se  présente  à  tout  le  monde  et  fait  battre  tous 
les  cœurs.  La  Marjolaine,  en  effet,  réunit  pour  la  troi- 
sième fois  sur  l'affiche  les  noms  de  MM.  Lecocq/ 
Vanloo  et  Leterrier  avec  lesquels  a  commencé  la  for- 
tune du  théâtre.  Dans  l'intervalle,  M.  Lecocq  a  bien 
donné  chez  M.  Koning  une  pièce  sans  ses  collabora- 
teurs habituels  ;  —  mais,  comme  dit  le  proverbe  :  «  On 
revient  toujours  à  ses  premières  amours.  » 

Il  n'y  a  que  deux  rôles  de  femmes  dans  la  MarjO" 
laine,  celui  de  M"'  Gracier  et  celui  de  M"«  Théol. 

La  rentrée  de  M^*'  Granier  était  la  grande  attraction 
de  la  soirée.  Songez  que,  depuis  huit  grands  mois,  le 
public  de  la  Renaissance  était  privé  de  sa  diva;  qu'on 
avait  fait  courir  des  bruits  sinistres  sur  son  voyage  par 
trente-cinq  degrés  de  froid;  que  ces  jours  derniers 
encore,  à  la  veille  de  jouer  la  pièce,  elle  s'était  trouvée 
sérieusement  indisposée.  Tout  cela  redoublait  chez 
chacun  le  désir  de  la  revoir. 

Elle  est  bien  charmante  sous  ses  trois  différents  cos- 
tumes; mais  le  dernier,  celui  du  troisième  acte,  où 
elle  entre  travestie  en  marchande  de  coucous  et  pous- 
sant une  petite  voiture  qui  contient  sa  pacotille  ambu- 
lante, est  un  Grévin  de  derrière  les  fagots. 

On  a  naturellement  fêté  comme  il  le  fallait  le  retour 
de  la  petite  diva.  Après  le  second  acte,  un  immense 
bouquet  lui  a  été  lancé  de  Ja  loge  de  M.  Bischoffsheim. 
L'aimable  banquier  fait  bien  les  choses. 
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Du  côté  des  hommes,  une  surprise  :  le  brun  Puget 
est  devenu  blond.  Les  auteurs  lui  ont  demandé  ce  chan- 
gement de  nuance  qui  convient  mieux  à  son  nouveau 
rôle.  Il  s'est  immolé  généreusement. 

Berthelier  est  absolument  ravi  de  son  rôle.  On  sait 
l'amour  que  Tamusant  comédien  professe  pour  les 
accessoires,  dont  il  tire  toujours  le  plus  grand  parti  : 
dans  la  Marjolaine  ^n  ne  les  lui  a  pas  niénagés.  Il  y 
a  notamment  au  troisième  acte  un  certain  poulet  qui, 
entre  ses  mains,  en  arrive  à  être  presque  un  des  per- 
sonnages de  la  pièce.  Cest  au  point  qu^on  ^  eu  un 
moment  Vidée  de  faire  figurer  le  poulet  dans  la  distri- 
bution. 

Les  trois  décors  de  M .  Cornil  sont  tout  à  fait  réussis  : 
Premier  acte,  —  La  place  de  l'hôtel  de  ville  .de 
Bruxelles.  (On  ne  se  refuse  rien,  à  la  Renaissance!) 
Pour  qui  connaît  l'exiguïté  de  la  scène  de  M.  Koning, 
ce  décor  est  un  véritable  tour  de  force  de  perspective. 
Et  encore  les  auteurs  ont-ils  dû  au  dernier  moment 
demander  au  peintre  quelques  modifications  pour 
«  faire  moins  grand.  » 

—  Avec  ce  décor-là,  se  sont-ils  écriés,  le  public  croira 
qu'il  s'est  trompé  et  qu'il  est  entré  à  la  Porte-Saint- 
Martin.  Voyez-vous  qu'on  aille  prendre  notre  opérette 
pour  un  drame  et  confondre  la  Marjolaine  avec 
Patrie! 
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Deuxième  acte.  —  Un  intérieur  flamand.  C'est  une 
de  ces  grandes  pièces  servant  à  la  fois  de  salon  de  con- 
versation, de  chambre  à  coucher,  voire  même  de  salle  à 
manger^  comme  il  s'en  trouvait  partout  dans  les 
Flandres.  La  grande  cheminée  du  fond,  Talcôve,  le 
vitrage  occupant  tout  un  côté  de  la  scène,  enfin  tous 
les  détails  d'ornementation^  de  même  que  le  parquet 
de  mosaïque  rose,  sont  la  reproduction  exacte  d'un 
tableau  du  peintre  hollandais  Van  Dalen. 

Troisième  acte,  —  Une  villa  à  Boitsfort.  Boitsfort 
est  le  Saint-Cloud  de  Bruxelles. 

Rien  de  frais  et  de  gai  comme  ce  dernier  décor.  Au 
premier  plan  se  détache  une  coquette  villa  Louis  XIII 
en  briques  rouges,  entourée  d'une  grille  en  fer  forgé. 
Puis  au  fondj  un  lac  transparent  oti  se  baignent  une 
infinité  d'autres  villas.  Le  tout  éclairé  par  un  plein 
soleil.  —  L'effet,  au  lever  du  rideau,  est  véritablement 
charmant. 

Les  costumes  sont  de  Grévin.  C'est  assez  dire  en  un 
seul  mot  et  je  ne  vous  les  décrirai  pas.  Tout  le  monde 
se  fera  aisément  une  idée  de  ce  qu'ont  pu  devenir  sous 
le  crayon  du  spirituel  dessinateur  les  bons  Flamands 
de  Rubens,  Rembrandt,  Van  der  Helst  et  Gérard 
Dow,  qui  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  les  Fla- 
mands plus  modernes  et  plus  réalistes  des  Variétés. 

Dans  presque  tous  les  théâtres,  une  des  principales 
craintes  des  auteurs  est  que  la  direction  ne  réalise  pas, 
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pour  Texécution  de  leur  ouvrage,  toutes  les  merveilles 
rêvées  parleur  imagination  exigeante. 

£]h  bien  !  c'est  le  contraire  qui  arrive  à  la  Renais- 
sance, tant  Koning  est  amoureux  des  beaux  décors  et 
des  riches  costumes. 

Rien  n'est  amusant  comme  de  le  voir  discutant 
avec  Grévin  la  façon  dont  on  habillera  ses  principaux 
artistes. 

—  Tenez,  dit  le  marchand  d'étoffes,  qui  a  été  con- 
voqué, voici  un  satin  rose  broché  d'argent  qui  ferait 
un  bien  beau  costume  pour  M"'  Granier. 

—  Voyons,  dit  Koning,  —  et  il  examine  attentive- 
ment rétoffe... 

—  En  effet,  elle  est  extrêmement  jolie,  dit  Grévin, 
mais  elle  coûte  très*cher.  C'est  sans  doute  pour  cela 
que  vous  hésitez  ? 

—  Moi  I  au  contraire,  je  la  trouve  un  peu  légère,  un 
peu  simplette.   Je  révais  quelque  chose  de  plus  riche. 

—  Alors,  dit  le  marchand,  il  faut  prendre  ceci, 
c'est  une  trame  merveilleuse,  tissée  à  Lyon  par  des 
ouvriers  spéciaux.  On  en  ferait  une  robe  de  reine. 

—  C'est  notre  affaire  I  s'écrie  Koning. 

—  Mais,  hasarde  timidement  Grévin,  prenez  garde, 
elle  doit  être  d'un  prix... 

—  Je  la  prends!  je  la  prends!...  regardez  donc  quel 
éclat!  quel  reflet!  quel  coloris!  Il  n'y  a  pas  à  hésiter 
une  seconde  I 

Et  la  même  scène  a  lieu  pour  tous  les  autres  cos- 
tumes. 
A  ce  sujet,  une  anecdote  assez  piquante. 
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Au  troisième  acte  de  la  Marjolaine,  Granier  per- 
suade pendant  un  moment  à  Vauthier  qu'elle  est  tom- 
bée dans  la  dernière  des  misères,  au  point  qu^elle  en 
est  réduite  à  implorer  la  charité  des  passants,  et  lui 
détaillant  sa  prétendue  infortune  : 

—  Vous  me  regardez  I  Oh  !  mon  costume  n'est  pas 
riche,  dit-elle. 

—  Mais,  sapristi  !  s'écria  Koning  à  une  des  répéti- 
tions, en  entendant  cette  réplique,  c'est  qu'il  me  semble 
qu'il  est  très-bien,  son  costume. 

On  courut  chez  la  costumière.  En  effet,  celle- 
ci,  connaissant  les  habitudes  de  la  maison,  avait  con- 
fectionné une  charmante  toilette  d'un  goût  délicieux, 
mais  telle  que  n'en  ont  pas  même  les  mendiantes  de 
rOpéra-Comique. 

On  remédia  à  la  chose.  Cependant  Koning  restait 
mélancolique  et  disait  à  un  des  auteurs  : 

—  Que  voulez-vous?  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne 
puis  pas  souffrir  la  misère  ! 

—  Alors  si  nous  vous  apportions  une  pièce  où  il  n'y 
eût  que  des  pauvres,  vous  la  refuseriez? 

—  Non  !  mais  je  voudrais  que  ce  fussent  des  pauvres 

en  habit  noir  ! 

• 

Une  coïncidence  assez  curieuse  :  Giroflé-Girofla 
avait  eu  225  représentations;  la  Petite  Mariée  a  eu 
22  5  représentations.  Cette  fois,  les  auteurs  n'ont 
qu'une  ambition,  bien  naturelle  du  reste,  c'est  que  la 
Marjolaine  en  ait  226. 
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CHATTERTON. 

LA    REVUE    DES    DÉLASSEMENTS. 

5  février. 

En  parcourant  les  feuilletons  de  Tépoque  qui  ren- 
daient compte  de  la  première  de  Chatterton,  j'ai  re- 
trouvé une  bien  jolie  page  de  Théophile  Gautier. 

Voici  comment  ce  vrai  poëte  appréciait  le  poète  de 
convention  imaginé  par  Alfred  de  Vigny. 

«  Pauvre  Chatterton,  cela  te  semblait  bien  dur  de 
travailler  pour  vivre,  de  vendre  ta  pensée  immaté- 
rielle, d'être  talonné  par  un  libraire  î  Tu  aimas  mieux 
vider  ta  fiole  d'opium  que  d'achever  sans  inspira- 
tion la  besogne  commencée. — Aujourd'hui,  tu  boi- 
rais trois  tasses  de  café  noir  pour  avoir  la  fièvre  à 
défaut  d'inspiration,  —  ce  qui  est  bien  plus  triste  !  —  Si 
tu  avais  été  journaliste  comme  nous,  obligé  de  t'occu- 
per  toujours  de  la  pensée  des  autres,  de  faire  leur  rêve 
et  non  le  tien,  forcé  d'improviser  sans  relâche,  d'écrire 
la  nuit,  le  jour,  à  propos  de  tout  et  sur  tout,  n'ayant 
pas  le  temps  d'étudier,  de  corriger,  et  sacrifiant  tous 
les  matins  la  chose  la  plus  chère  à  l'homme ,  l'a- 
mour-propre  littéraire  I  Que  viens-tu  nous  parler  de 
misère?  Tu  es  riche,  tu  portes  des  bottes  à  l'écuyère 
qui  valent  bien  deux  guinées  la  paire,  —  tu  es  aimél 
Que  veux-tu  de  plus?  Hélas!  combien  s'empoisonnent 
sans  que  personne  meure  deleur  mort,  sans  qu'à  leur  cri 
suprême  il  roule  sur  la  rampe  de  leur  escalier  ,un  beau 
corps  de  femme  plié  en  deux.  Égoïste!  en  mourant, 
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tu  n*as  pas  songé  à  Kitty  Bell;;  en  brûlant  tes  poëmes, 
tu  n^as  pas  songé  à  la  postérité,  cette  pâle  consolatrice 
des  grands  cœurs  méconnus;  tu  n'avais  plus  que 
quelques  jours  à  attendre  pour  rejeter  le  froc  du  moine 
imaginaire  et  entrer  radieux  dans  ta  gloire.  —  Le  gé- 
nie. Chatterton,  ce  n'est 'pas  seulement  l'inspiration, 
c'est  aussi  la  patience;  il  faut  passer  par  la  croix  pour 
devenir  Dieu  I  » 

Voilà-ce  que  pensait  Gautier  de  l'impuissant  pré- 
tentieux et  déclamatoire  que  le  Théâtre-Français  vient 
de  remettre  à  la  scène. 

Quelle  différence  avec  l'attitude  de  certains  poétail- 
lons  de  ma  connaissance  qui,  pendant  toute  la  durée 
du  drame,  affectaient  de  lancer  vers  le  lustre  des  re- 
gards pleins  de  larmes  et  se  promenaient  au  foyer, 
tristes,  abattus,  en  ayant  l'air  de  dire  : 

—  Et  nous  aussi,  nous  souffrons  I  Et  nous  aussi, 
nous  sommes  incompris! 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  pas  qu'eux  de  tristes  dans 
la  salle  et  au  foyer  ! 

Dès  la  première  moitié  du  premier  acte  la  somno- 
lence, la  fâcheuse  somnolence,  s'est  mise  à  planer  sur 
les  fauteuils  d'orchestre.  Au  balcon,  Sarcey  se  rongeait 
les  ongles,  et  les  autres  spectateurs  regardaient  Sarcey 
se  les  ronger.  Les  loges  étaient  mornes  et  les  galeries 
consternées. 

Pendant  les  entr'actes,  on  se  parlait  à  voix  basse^  on 
s'abordait  d'un  air  navré,  en  se  serrant  la  main  d'une 
façon  significative  comme  aux  enterrements. 

Et  cependant  cette  soirée  ne  manque  pas  d'intérêt. 
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Elle  sert  de  début  à  un  jeune  homme  sur  lequel  la 
Comédie-Française  fonde  les  plus  grandes  espérances. 
M.  Volny,  qui  n'a  pas  encore  vingt  ans,  est  depuis 
deux  ans  à  peine  élève  de  M.  Talbot. 

Aussi  l'excellent  professeur,  qui  jouait  ce  soir  aux 
côtés  de  son  élève,  était-il  plus  ému  que  celui-ci. 

M.  Volny,  passionné  pour  son  art,  fit  de  tels  progrès 
en  si  peu  de  temps  que,  dès  le  mois  d'octobre  1875,  il 
était  en  mesure  d'entrer  au  Conservatoire  parmi  les 
premiers. 

Mais  il  était  tellement  attaché  à  son  professeur  que, 
ne  voulant  pas  recevoir  d'autres  leçons  que  les  siennes, 
il  préféra  rester  avec  lui  et  ne  concourut  même  pas. 

Au  mois  d'août  dernier^  M.  Talbot  le  produisit  dans 
une  audition  du  Théâtre- Français;  le  jeune  homme 
se  montra,  paraît-il,  fort  remarquable  dans  une  scène 
de  Mademoiselle  de  Belle-Isle» 

Contrairement  aux  usages  établis  qui  veulent  que, 
en  pareil  cas,  l'engagement  du  candidat  heureux  ne 
soit  que  d'une  année,  il  fut  engagé  à  l'unanimité  pour 
une  période  de  trois  ans. 

Cette  faveur  exceptionnelle  montre  à  quel  point  il 
avait  su  plaire  aux  sociétaires,  juges  sévères  s'il  en  fut 
cependant. 

Il  n'a  pas  plu  aux  sociétaires  seulement. 
Ce  soir,  pendant  les  entr'actes,  on  entendait  toutes 
les  voix  de  femmes  qui  disaient  : 
—  Il  est  gentil! 

C^est  évidemment  de  lui  qu'elles  parlaient.  Et  quand 
on  a  les  femmes  pour  soi... 
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Les  voix  d'hommes  alternaient  et  disaient  : 

—  Elle  est  bien  jolie! 

Elle^  c'est  M°""  Broisat,  tout  à  fait  charmante  dans 
sa  robe  de  salin  gris-fer  et  sous  le  chapeau  Paméla  en 
feutre  gris-fer  orné  d'une  grande  plume  blanche. 

Et  quand  on  a  les  hommes  pour  soi... 

M"®  Broisat  n'a  jamais  pu,  à  l'instar  de  M"*  Dorval, 
se  livrer  à  la  descente  de  Tescalier  parla  rampe. 

Comme  la  tradition  exigeait  pourtant  que  M™*  Broi- 
sat descendît  ainsi  et  non  autrement,  on  a  ajouté  à  la 
rampe  en  carton  une  rampe  en  fer  le  long  de  laquelle 
la  nouvelle  Kitty  Bell  se  laisse  glisser  aussi  lestement 
que  possible. 

Au  moment  même  oti  la  toile  se  levait  sur  i  ouvrage 
qui  nous  peint  si  cruellement  les  misères  des  poètes, 
l'heure  du  triomphe  sonnait  pour  un  jeune  poëte  qui 
n'a  guère  que  quinze  ans  de  plus  que  le  héros  de 
de  Vigny. 

J'ai  nommé  Henri  Buguet. 

M.  Buguet  a  fait  représenter  au  théâtre  le  plus  élevé 
et  le  plus  littéraire  du  faubourg  Saint-Martin,  une 
revue  dont  le  titre  seul  est  un  chef-d'œuvre. 

Cocher,  au  Délas^-Com'  !  est  fait  pour  plaire  aux 
plus  raffinés,  aux  plus  difficiles. 

C'est  avec  un  art  extrême  que  le  Chatterton  du  fau- 
bourg Saint-Martin  a  placé  sous  cette  étiquette  exquise 
les  pensées  les  plus  fines,  la  poésie  la  plus  idéale. 

Espérons,  ô  mon  Dieu!  que  la  société,  cette  ma- 
râtre, qui  n'a  pas  compris  Chatterton,  comprendra 
Henri  Buguet  ! 

5 


•  ««, 
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LA    SOIREE   DES   MIRLITONS. 

6  février. 

Le  Cercle  de  l'Union  artistique  s'est  offert,  ce  soir, 
une  de  ces  petites  fêtes  comme  seul,  parmi  tous  les 
cercles  parisiens,  il  peut  s'en  offrir  de  temps  à  autre. 

Les  Mirlitons  ont  le  bonheur  de.  posséder  une 
commission  dite  des  Menus- Plaisirs,  laquelle  com- 
mission se  compose  surtout  de  M.  Jules  Costé,  musi- 
cien, auteurdramatique,  directeur,  régisseur  etmetteur 
en  scène.  M.  Costé  tient  à  prouver  que  la  commission 
des  Menus-Plaisirs  n'est  pas  une  commission  comme 
une  autre  ;  qu'elle  s'est  bien  sérieusement  pénétrée  des 
devoirs  qui  lui  incombent  et  que,  tant  qu'elle  sera  là, 
le  Cercle  ne  chômera  pas  de  plaisirs  menus  ni  autres. 

Tout  dernièrement,  la  commission  donna  au  théâtre 
du  Cercle  une  représentation  complète  des  Folies-Ber- 
gères :  clowns,  jongleurs,  singes  savants,  ballet. 

Redoublant  d'activité,  c'est  une  véritable  première 
qu'elle  offre  ce  soir  aux  membres  du  Cercle,  mieux 
qu'une  première,  une  répétition  générale. 

Les  directeurs  du  Théâtre-Taitbout  allaient  lancer 
une  pièce  nouvelle  —  est-elle  bien  nouvelle  ?  n'insis- 
tons pas  —  les  Poupées  parisiennes,' 

M.  Costé  leur  a  tenu  le  raisonnement  suivant  : 

—  Toutes  vos  répétitions  générales  se  ressemblent. 
Elles  se  donnent,  à  de  rares  exceptions  près,  devant 
une  centaine  de  personnes,  amies  des  artistes,  des  déco- 
rateurSj  des  costumiers  et  des  ouvreuses,  étrangères 
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aux  choses  de  théâtre,  incapables  de  vous  donner  l'im- 
pression juste  du  public  ordinaire.  Eh  bien,  je  vous 
propose,  moi,  une  répétition  devant  un  public  d'élite, 
tout  disposé  à  s'amuser;  une  répétition  qui,  si  elle  a 
du  succès,  suffira  à  lancer  votre  pièce  et  qui,  au  lieu 
de  vous  coûter  un  jour  de  relâche,  équivaudra  pour 
vous  à  une  recette  de  i,ooo  francs  —  ce  qui  est  une 
magnifique  recette  au  Théàtre-Taitbout.  Vous  viendrez 
répéter  généralement  aux  Mirlitons. 

On  pense  si  les  directeurs  du  théâtre  et  les  auteurs  des 
Poupées  parisiennes  acceptèrent  avec  enthousiasme  I 

Mais  quand  une  commission  s'est  mise  à  avoir  une 
idée,  elle  la  pousse  généralement  jusqu'au  bout. 

Lorsqu'on  fut  bien  d'accord  avec  la  direction  de 
Taitbout,  M.  Costé  se  demanda  comment  on  pourrait 
s'y  prendre'pour  donner  à  la  répétition  des  Poupées 
un  intérêt  autre  que  celui  de  la  pièce. 

11  venait  précisément  de  se  poser  cette  question, 
quand  il  rencontra  M.  Léo  Delibes. 

—  Que  faites- vous  en  ce  moment?  demanda- t-il  à 
l'auteur  de  Coppélia. 

^  Un  opéra  pour  le  Lyrique  ! 

—  Eh  bien,  on  répète  au  Théâtre-Taitbout  une 
pièce  nouvelle. . .  les  Poupées  parisiennes. . , 

-Ah!  ah! 

—  Il  y  a  là  dedans  des  rondeaux  et  des  couplets  dont 
vous  devriez  bien  composer  la  musique  ! 

—  Moi? 

—  Oh  !  pas  tous...  Trois  ou  quatre  morceaux  seule- 
ment... 
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—  Pour  le  Théâtre- Taitbout? 

—  Chantés  par  M"*  Betty  ils  feraient  un  effet 
énorme... 

—  M*"*  Betty... 

Delibes  regarda  Costé  avec  inquiétude,  puis,  lui 
prenant  le  bras,  il  l'entraîna  machinalement  dans  la 
direction  de  Passy,  011  —  comme  chacun  sait  —  est 
située  la  maison  du  docteur  Blanche. 

Mais,  chemin  faisant,  Costé  compléta  sa  pensée. 

Ce  n'est  pas  pour  le  Théâtre-Taitbout  que  travail- 
lerait Delibes.  H  s'agissait  tout  simplement  d'organiser 
aux  Mirlitons  une  soirée  bien  complète  :  une  fantaisie 
de  gens  d'esprit  qui  échappait  nécessairement  à  toute 
critique. 

—  Mais,  le  lendemain,  on  jouera  les  Poupées  à 
Taitbout,  objecta  Delibes,  et  malgré  Texcellpnte  répu- 
tation de  ce  théâtre,  au  point  de  vue  musical  surtout, 
je  ne  pourrais  mettre  mon  nom  sur  son  affiche  sans 
me  faire  un  certain  tort  à  l'Opéra. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  On  ne  signera  pas;  on  ne 
nommera  pas  les  auteurs  de  la  musique  nouvelle,  on 
ne  touchera  aucun  droit  I 

—  Et  Ja  pièce  ? 

—  La  pièce  ne  nous  regarde  pas.  Bonne  ou  mau- 
vaise, nous  ne  la  connaîtrons  que  le  soir  de  la  répéti- 
tion. 

—  Et  les  journaux  seront  discrets  ? 

—  Parbleu  !  comme  toujours  ! 

Delibes  se  laissa  fléchir.  Il  partagea  la  besogne  avec 
Costé.  Puis  on  demanda  des  couplets  à  Joncières,  k 
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sévère  auteur  de  Dimitri,  un  duo  et  l'ouverture  à 
Gaston  Serpette,  un  air  à  M.  BoisdefFre,  membre  du 
Cercle  et  musicien  de  beaucoup  de  talent. 

Voilà  dans  quelles  conditions  exceptionnelles  les 
Poupées  parisiennes  ont  été  représentées  ce  soir  à  ces 
messieurs  du  Mirliton. 

La  petite  salle  de  théâtre  est  pleine.  On  cause,  on  . 
rit,  on  s'interpelle,  jusqu'au  moment  où  M.  Ventajou, 
le  chef  d'orchestre  du  Théâire-Taitbout,  donne  le 
signal  de  l'attaque.  Aux  musiciens  ordinaires  de 
MM.  Beauvallet,  on  a  ajouté,  pour  la  circonstance, 
quelques  musiciens  de  l'Opéra.  Aussi  M.  Ventajou 
est-il  bien  heureux.  Cette  partition  des  Poupées  pari- 
siennes est  le  plus  beau  jour  de  sa  vie.  Lui,  Ventajou, 
faire  exécuter  à  des  musiciens  de  l'Opéra  de  la  mu- 
sique  inédite  de  Delibes,  de  Joncières,  de  Serpette,  de 
Costé,  de  Boisdeffre,  quel  honneur,  quel  incommensu- 
rable honneur  ! 

Les  auteurs,  MM.  Marot  et  Buguet;  les  directeurs, 
MM.  Beauvallet,  sont  là  parmi  les  invités,  et  un  obser- 
vateur attentif  pourrait  voir  leurs  quatre  cœurs  se 
gonfler  d'aise. 

Un  autre  directeur  de  théâtre  est  également  dans 
l'auditoire.  (Les  Mirlitons  ont  invité  tous  les  direc- 
teurs qui  leur  gardent  des  fauteuils  à  leurs  premières.) 
C'est  M.  Halanzier.  Vient-il  pour  M"®  Quérette  ou 
pour  M"®  Tassilly  ?  Nous  le  saurons  sans  doute  bientôt. 

On  se  passe  un  joli  programme  illustré  par  Mar- 
cellin. 

Puis,  enfin,  la  toile  se  lève. 
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La  première  officielle  des  Poupées  parisiennes 
devant  avoir  lieu  demain  soir  au  Théâtre-Taitbout,  je 
n'ai  pas  à  juger  la  pièce. 

Mais  la  musique  nouvelle  n'ayant  été  faite  que  pour 
le  Cercle  de  l'Union  artistique,  ne  relève  pas  de  la  cri- 
tique, et  il  m'est  permis  de  dire  qu'elle  est  fort  distin- 
guée. 

On  a  confondu  dans  les  mêmes  applaudissements  la 
ronde  des  poupées  de  Costé,  les  couplets  du  jeu  de 
courses  de  Joncières,  les  couplets  du  trac  de  Delibes, 
l'air  écrit  pour  M"'  Tassilly  par  M.  Boisdeffre  et  le 
duo  de  Serpette,  chanté  par  Tassilly  et  M.  Grivel. 

Malheureusement,  les  pensionnaires  de  MM.  Beau- 
vallet  père  et  fils,  s'ils  sont  médiocres  comédiens,  ne 
brillent  guère  comme  chanteurs.  II  faut  ajouter,  à 
titre  de  circonstance  atténuante,  que  l'acoustique  de  la 
salle  des  Mirlitons  n'est  pas  bonne. 

A  la  fin  du  spectacle,  la  Commission,  l'infatigable 
Commission^  a  remis  aux  dames  artistes  de  magni- 
fiques bouquets  de  roses  et  de  lilas  montés  sur  des 
mirlitons  —  géants,  en  haut  desquels  il  y  avait  d'ado- 
rables petites  poupées. 

Bref  tout  s'est  passé  aussi  bien  que  possible  dans  le 
plus  aimable  des  Cercles. 
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ZAMPA. 

8  février. 

La  magnifique  soirée  que  nous  venons  de  passer  à 
l'Opéra-Comique  prouve  une  fois  de  plus  que  tout  est 
surprise  en  matière  de  théâtre. 

Telle  pièce,  pompeusement  annoncée  et  dont  le  suc* 
ces  est  escompté  d'avance,  est  jugée  exécrable  par  le 
public  souverain;  telle  autre,  qu'on  répétait  mollement 
et  sur  laquelle  on  ne  fondait  aucune  espérance,  va  aux 
nues. 

De  toutes  les  nouveautés  que  préparait  M.  Carvalho 
depuis  qu'il  a  pris  la  direction  de  l'Opéra-Comique, 
c'est  de  Zampa  qu'on  parlait  le  moins.  Dans  les  jour- 
naux, aucune  indiscrétion  sur  cet  ouvrage  ;  au  théâ- 
tre, c'est  à  peine  si.  Ton  paraissait  s'en  occuper.  La 
première  de  ce  soir  n'excitait  aucune  curiosité;  l'ad- 
ministration de  la  salle  Favart  n'avait  même  pas  fait 
le  grand  service.  Elle  pensait  sans  doute  qu'il  était 
inutile  de  déranger  le  tout  Paris  pour  si  peu.  Seuls 
quelques  critiques  musicaux  et  quelques  éditeurs  de 
musique  se  trouvaient  épars  dans  la  salle.  Eh  bien  I 
au  risque  de  dépasser  les  limites  dans  lesquelles  mes 
comptes  rendus  frivoles  se  trouvent  circonscrits,  je  di- 
rai que  la  partition  dont  nous  venons  d'avoir  la  pri- 
meur peut  être  dès  à  présent  classée  parmi  les  plus 
belles  de  l'art  moderne. 

Les  quelques  privilégiés  qui  avaient  assisté  à  la  ré- 
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pétition  générale  nous  avaient  bien  glissé  à  loreille, 
mystérieusement,  sans  trop  oser  s'avancer  : 
—  Vous  allez  voir  un  chef-d'œuvre  ! 

Mais  les  chefs-d'œuvre  sont  si  rares  par  le  temps 
qui  court  qu'on  ne  prétait  à  ces  appréciations  avant  la 
lettre  qu'une  attention  distraite. 

Cependant  dès  les  premières  mesures  de  l'ouver- 
ture, le  public  tout  entier  a  été  conquis  et  à  l'una- 
nimité il  déclarait  que  Zampa  est,  en  effet,  un  chef- 
d'œuvre. 

Uauteur  des  paroles  de  Zampa,  M.  Mélesville,  a 
fait  assez  de  pièces  pour  que  je  puisse  me  dispenser  de 
vous  en  parler  ici.  Quant  au  compositeur,  Hérold, 
c'est  un  jeune  musicien,  prix  de  Rome,  dont  l'esprit, 
la  modestie,  l'affabilité  sont  vantés  par  tous  ceux  qui 
le  connaissent. 

Inconnu  hier,  la  soirée  d'aujourd'hui  le  place  de 
suite  au  premier  rang.  Honneur,  à  M.  Carvalho  qui 
découvre  un  homme  de  génie  au  moment  même  où 
l'on  y  comptait  le  moins. 

Au  point  de  vue  des  décors  et  des  costumes,  Zampa 
ne  se  distingue  guère.  L'administration,  qui  n'avait 
pas  prévu  la  fortune  de  l'ouvrage,  ne  s'est  pas  mise  en 
frais.  Les  décors  semblent  déjà  avoir  servi  plusieurs 
fois.  Il  y  a  notamment,  sur  la  toile  de  fond  du  second 
acte,  une  montagne  qui  a  la  prétention  de  représenter 
l'Etna  et  dont  le  panache  de  fumée  m'a  paru  forte- 
ment usé. 

Au  dernier  acte,  il  y  a  un  changement  à  vue  qui  ne 
s'est  pas  fait.  Mais  c'est  là  un  de  ces  accrocs  fréquents 
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aux  premières  et    que    les    machinistes   corrigeront 
quand  la  pièce  aura  eu  quelques  représentations. 

Le  ténor  Stéphanne  qui  joue  Zampa  porte,  au  pre- 
mier acte,  un  costume  noir  et  rouge  assez  réussi. 
M.  Furst  qui  joue  Alphonse  et  qui  possède  un  nez 
bien  original,  un  nez  bien  plus  original  que  celui 
d'Hyacinthe  —  est  costumé  comme  les  personnages  du 
Pré  aux  Clercs.  On  dirait  qu'il  s'est  trompé  de  pièce. 
Quant  à  M"®  Brunet-Lafleur,  elle  a  une  jolie  toilette 
de  damas  blanc  sur  satin  blanc  avec  dentelles  d'ar- 
gent. 

Le  costume  de  M"*  Ducasse  est  le  plus  réussi  de 
tous.  A  la  demande  de  la  spirituelle  cantatrice, 
M""'  Floret,  la  costumière  de  l'Opéra-Comique,  l'a  co- 
pié sur  celui  de  la  paysanne  italienne  qui  est  juste  au 
milieu  des  Moissonneurs  de  Léopold  Robert. 

Encouragée  par  les  louanges  que  lui  avait  values 
Lalla-Roukh,  M"*  Brunet-Lafleur  n'éprouvait,  ce 
soir,  aucune  émotion,  quand,  au  milieu  d'une  scène, 
elle  aperçoit  dans  la  loge  directoriale,  derrière  M""*  Car- 
valho,  l'auteur  de  Faust  en  personne. 

On  ne  se  doute  pas  de  l'effet  que  peut  produire  un 
maestro  de  cette  valeur  sur  une  femme  qui  n'en  est 
qu'à  son  second  début. 

Il  y  a  dix  ans  que  M"®  Brunet-Lafleur  habite  Paris, 
oîi  elle  avait  absolument  perdu  Taccent  natal.  Son 
émotion  a  été  telle,  qu'à  partir  du  moment  oti  elle  a 
vu  Gounod,  elle  n'a  fait  que  «  gasseconnerre,  ô  mon 
ser*  !  »  L'art  était  vaincu  et  la  nature  reprenait  le  des- 
sus. 

5. 
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C'était  à  se  croire  à  Bordeaux  même,  ville  qui  a  vu 
naître  la  Camille  de  ce  soir. 

A  la  fin  de  la  représentation  on  m*assure  que 
M.  Choudens  vient  d'acheter  cent  mille  francs  la  par- 
tition  de  Zampa, 

Sous  toutes  réserves. 


LA  FOIRE  SAINT-LAURENT. 

10  février. 

L'opéra-boufFe  de  MM.  Offenbach,  Hector  Gré- 
mieux  et  A.  de  Saint-Albin  qu'on  vient  de  représenter 
aux  Folies-Dramatiques  a  donné  lieu,  depuis  plu- 
sieurs mois,  à  une  lutte  homérique. 

Pour  en  raconter  toutes  les  péripéties,  plusieurs  nu- 
méros du  Figaro  •—  avec  le  supplément  —  ne  suffi- 
raient pas.  C'est  pourquoi  je  ne  puis,  à  regret,  qu'en 
retracer  certains  épisodes. 

On  sait  que  le  directeur  des  Folies  est  un  adminis- 
trateur prudent,  ennemi  des  fortes  dépenses,  ayant 
adopté  un  système  que  je  ne  saurais  blâmer,  puisqu'il 
lui  réussit  :  celui  de  l'économie  à  outrance. 

—  Réduire  les  frais  de  façon  à  pouvoir  résister  aux 
mauvaises  recettes! 

Voilà  sa  devise. 

Celle  d' Offenbach  n'est  pas  précisément  la  même. 

—  Accumuler  les  frais  de  façon  à  n'avoir  que  des 
recettes  excellentes  ! 
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Voilà  la  sienne. 

Offenbach  veut  une  étoile  ou  deux  ou  trois  pour 
tous  ses  ouvrages.  Cantin  est  l'ennemi  juré  des  étoiles. 
Offenbach  rêve  des  mises  en  scène  éblouissantes. 
Cantin  ne  veut  pas  de  mise  en  scène  du  tout. 

Offenbach  jette  l'argent  par  les  fenêtres.  Cantin  se 
mettrait  au  besoin  sous  ces  fenêtres-là  en  tendant  son 
chapeau. 

Depuis  qu'il  est  question  de  la  Foire  Saint-Laurent 
aux  Folies-Dramatiques,  ces  deux  systèmes  adminis- 
tratifs se  sont  constamment  trouvés  en  présence. 

Offenbach  faisait,  pour  son  opérette,  des  distribu- 
tions fantastiques.  Cantin  le  ramenait  à  la  réalité. 

Cependant  si  la   prodigalité  du  maestro  n'est  pas 
sortie  triomphante  de  la  lutte,  l'économie  ordinaire  de 
M.  Cantin  n*a  pas  non  plus  eu  le  dessus. 
On  a  fait  une  bonne  moyenne. 
Ainsi  les  trois  décors  de  la  Foire  Saint-- Laurent 
sont  neufs.  Demandez  plutôt  à  M.  Zarra. 

On  s'est  bien  servi,  pour  certains  fonds,  d'anciennes 
loiles  qu'on  a  repeintes;  certains  coins  ne  sont,  il  est 
vrai,  que  du  rafistolage  ;  mais  Tensemble  des  trois  ta- 
bleaux est  extrêmement  pittoresque  et  tout  à  fait  con- 
forme au  cadre  d'un  théâtre  populaire. 
Les  costumes  sont  neufs  également. 
On  s'est  bien  servi  de  certaines  étoffes,  de  certaines 
coiffures  qu'on  avait  en  magasin;  mais  je  vous  jure 
que  cela  ne  se  voit.  pas. 
Arrivons  tout  de  suite  aux  décors. 
Le  premier  acte  nous  transporte  naturellement  à  la 
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foire  Saint-Laurent.  Voilà  la  baraque  des  grands  dan- 
seurs du  roi,  dirigée  parle  sieur  Nicolet»  et  celle  oîi  le 
sieur  Curtius  exhibe  ses  figures  de  cire  ;  puis  d'autres 
tréteaux  garnis  de  leurs  musiciens  en  uniformes,  de 
leurs  pitres  et  de  leurs  paillasses. 

C'est  devant  la  baraque  de  Nicolet  que  Bobèche  fait 
la  parade. 

Les  auteurs  ont  donné  un  léger  croc-en-jambe  à 
Phistoire  de  la  pitrerie. 

La  réputation  de  Bobèche  ne  date  pas  du  tout  de  la 
foire  Saint- Laurent.  Bobèche  a  régné  sur  les  tréteaux 
du  théâtre  des  Pygmées  et  sur  ceux  des  Délassements- 
Comiques  sous  TEmpire  et  la  Restauration,  alors  que 
Curtius  et  Ramponneau  n'étaient  déjà  plus  que  des 
figures  légendaires.  Mais  quand  on  prend  du  pitre  au- 
tant prendre  celui-là. 

Le  Bobèche  des  Folies-Dramatiques  est  représenté 
par  M"«  Vanghell. 

Voyez  le  signalement  de  Bobèche  dans  les  chroni- 
ques de  l'époque  :  —  Beau  garçon,,  blond,  taille 
moyenne,  veste  orange,  chapeau  gris  à  cornes,  cu- 
lottes vertes,  bas  gris,  cravate  noire,  perruque  rousse 
—  et  vous  vous  direz  que  l'aimable  actrice  ressemble 
énormément  à  ce  portrait-là. 

Au  second  acte,  nous  sommes  chez  Ramponneau, 
le  cabaretier  des  Porcherons. 

Le  décor  a  été  copié  sur  une  gravure  du  temps,  gra- 
vure très-rare  que  l'un  des  auteurs  a  dénichée  à  la  Bi- 
bliothèque nationale. 

Il  est  fort  réussi  ce  décor,  avec  ses  bosquets  mysté- 
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rieux^  son  grand  hangar  aux  murs  couverts  de  dessins 
et  de  caricatures^  sa  maison  aux  fenêtres  ouvertes  où 
des  groupes  joyeux  ou  amoureux  boivent,  chantent  ou 
•s'aiment  à  tous  les  étages.  La  lune  qui  se  montre  au 
ciel  combat  la  lumière  vacillante  des  chandelles  éclai- 
rant les  buveurs.  On  m'affirme  —  mais  je  raconte  la 
chose  soqs  toutes  réserves  —  que  M.  Cantin  s'est  long- 
temps fait  prier  avant  de  faire  la  dépense  d'une  pleine 
lune. 

—  Le  premier  quartier,  passe  encore,  disait-il;  j'i- 
rais même  jusqu'au  second,  mais  une  pleine  lune... 
jamais! 

Ce  n'est  qu'au  dernier  moment  qu'il  s'est  laissé  flé- 
chir. Cependant  on  l'a  entendu  murmurer  qu'on  ne 
l'y  prendrait  plus. 

Par  exemple,  M.  Cantin  n'a  pas  regardé  aux  frais  de 
praticables.  Il  y  en  a  dans  les  trois  décors  et  de  très- 
compliqués.  A  ce  second  acte  notamment,  le  cabaret 
de  Ramponneau  a  deux  étages,  sans  compter  qu'on 
chante  un  chœur  sur  le  toit  du  bâtiment  d'en  face. 

Il  aurait  fallu  des  aides-machinistes  supplémentaires 
pour  manier  tous  ces  praticables,  et  l'administration 
du  théâtre  a  refusé  d'en  prendra.  Aussi  le  machiniste 
en  chef  des  Folies  est-il  dans  un  état  horrible.  Harassé, 
écloppé,  il  est  obligé  de  se  mettre  en  quatre  pour  faire 
exécuter  les  manœuvres  nécessaires.  Grâce  à  ses  efforts, 
il  est  parvenu  à  ne  pas  prolonger  les  entr'acies  outre 
mesure.  Mais  c'est  un  vrai  miracle! 

Le  troisième  acte  se  passe  dans  le  cabinet  des  figures 
de  cire  deCurtius. 
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Sarcey,  qui  ne  veut  pas  qu'on  pousse  trop  loin  l'a- 
mour du  vrai  au  théâtre,  doit  être  content  :  les  figures 
de  cire  des  Folies  sont  en  carton.  Il  est  vrai  que  lefifet 
est  exactement  le  même. 

Les  auteurs  ont  été  forcés  de  renoncer  aux  figures 
historiques.  La  Commission  d^examen  les  a  rigoureu- 
sement interdites.  On  n'a  autorisé  que  Mahomet.  Ma- 
homet devait  primitivement  être  François  I*"^.  Jeanne 
d'Arc  est  devenue  Minerve.  Les  autres  bonshommes 
représentent  des  Chinois,  des  sauvages,  des  Napoli- 
tains. C'est  le  musée  du  tour  du  monde. 

Les  costumes  sont  soignés.  Ceux  des  artistes  sur- 
tout. La  plupart  ont  été  dessinés  par  M.  Lucco. 
M.  Draner  en  a  fait  quelques-uns.  Je  vous  recom- 
mande les  deux  dragons,  qui  sont  d'une  fantaisie  amu- 
sante. 

A  côté  de  M""  Vanghell  déjà  nommée,  engagée  spé- 
cialement pour  la  nouvelle  opérette,  à  côté  de  Milher 
dont  l'accent  italien  a  été  copié  sur  celui  de  Rossi,  de 
M^'^-Delorme,  une  duègne  qui  arrive  de  Bruxelles,  et 
des  artistes  ordinaires  de  la  maison,  il  y  a,  dans  la 
Foire  Saint-Laurent,  une  jeune  et  charmante  débu- 
tante, M"®  Girard,  la  fîUe  de  la  dugazon  qu'on  a  long- 
temps applaudie  à  l'Opéra-Comiquei,  au  Lyrique  et 
ailleurs. 

Je  n'ai  pas  à  parler  de  la  chanteuse,  ni  de  la 
diseuse,  mais  je  puis  dire  qu'au  point  de  vue  physique, 
qui  a  vu  la  mère  a  vu  la  fille.  Supposez  M"*®  Girard 
subitement  rajeunie  par  la  baguette  d'une  fée,  et  vous 
avez  M"®  Girard. 


j 
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La  débutante  est  toute  jeune  et  extrêmement  heu- 
reuse de  débuter.  Son  bonheur  l'empêche  d'avoir  peur, 
et  d'ailleurs,  à  son  âge,  on  n'a  peur  de  rien. 

On  m'a  raconté  qu'il  y  a  quelques  jours.  M"*  Girard 
arriva  au  théâtre,  tremblante  de  joie.  Elle  tenait  à  la 
main  un  petit  journal  —  sans  importance  —  un  de  ces 
petits  journaux  qui  paraissent  de  temps  en  temps, 
avec  beaucoup  d'annonces  et  quelques  lignes  consacrées 
aux  pièces  en  vogue.  Or,  il  y  avait  ceci  dans  le  petit 
journal  ea  question  : 

a  M'^«  Girard,  qui  va  débuter  aux  Folies-Dramati- 
ques, a  tout  au  plus  seize  ans.  Mais 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années!  » 

C'était  la  première  fois  qu'on  parlait  d'elle  dans  un 
journal.  Aussi  cet  éloge  banal  lui  parut  d'une  élo- 
quence incomparable.  Elle  en  sautait  de  joie.  Ah  !  cette 
joie-là,  cette  joie  des  débuts  heureux,  qu'on  l'oublie 
vite  !  Vous  pourrez  lire  et  relire  votre  nom  dans  les 
journaux  d'aujourd'hui  et  de  demain,  mademoiselle. 
Imprégnez- vous  du  bonheur  que  cela  vous  causera,  car 
dans  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  vous,  carrière 
pleine  de  déceptions  et  de  désillusions,  le  souvenir  seul 
des  bonnes  sensations  pourra  vous  aider  à  supporter 
les  mauvaises. 

Pendant  qu'on  acclamait,  qu'on  fêtait  la  débutante, 
qu'on  lui  bissait  tout  ses  morceaux.  M"*®  Girard,  sa 
mère,  pleurait  au  fond  d'une  loge.  Plus  on  applaudis- 
sait et  plus  elle  pleurait.  Les  personnes  qui  ne  la  con- 
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naissaient  pas  la  regardaient  curieusement  en  se  di- 
sant : 
—  Voilà  une  dame  qui  se  croit  à  l'Ambigu  î 


LE  PERE. 

17  février. 

On  arrivait  ce  soir  à  la  première  du  Gymnase  en  se 
disant  : 

—  Vous  savez,  il  paraît  que  c'est  dangereux? 

—  Quoi  ? 
-^  Le  Père! 

—  Comment  cela  ?  On  y  parle  politique,  on  y  tire 
des  pétards  ? 

—  Non,  c'est  le  sujet... 

—  Ah  î  ah  I 

—  Montigny  est  inquiet,  Derval  tremble -cl  les  au- 
teurs doivent  passer  leur  soirée  dans  une  cave  du  quar- 
tier... 

Disons  tout  de  suite  que  ces  racontars,  quoique  fort 
exagérés,  n'étaient  pas  tout  à  fait  sans  fondement. 

M.  Claretie,  bien  qu'il  jouisse  depuis  longtemps 
d'une  réputation  fort  légitime,  est  un  jeune.  M.  De- 
,  courcelle,  dont  l'expérience  en  matière  théâtrale  ne 
saurait  être  contestée,  est  un  oseur.  Les  jeunes  n'ont 
pas  l'habitude  de  reculer  devant  les  situations  hardies 
au  théâtre,  et  les  oseurs  ont  pour  principe  de  ne  ja- 
mais combattre  les  hardiesses  des  jeunes. 
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Cependant,  les  auteurs  du  Père  n'avaient  pas  abordé 
sans  crainte  la  thèse  philosophique  un  peu  risquée  qui 
forme  le  sujet  de  leur  pièce. 

Ils  avaient  d'abord  pensé  à  le  traiter  en  roman  avant 
de  lui  donner  la  forme  dramatique.  Ils  laissaient  ainsi 
à  leur  idée  le  temps  d'essuyer  les  plâtres.  Mais,  d'autre 
part,  ils  la  défloraient,  et,  après  mûre  réflexion,  ils  se 
sont  décidés  à  faire  les  quatre  actes  dont  le  Gymnase 
nous  a  offert  ce  soir  la  première  représentation. 

M.  Montigny,  quand  MM.  Decourcelle  et  Claretie 
lui  ont  apporté  ce  Père,  qui  était  leur  enfant,  s'est 
montré  hésitant  : 

-^  Certainement,  dit-il  aux  auteurs,  votre  idée  me 
plaît.  Elle  est  crâne,  originale,  mais  vous  connaissez 
le  public... le  publicdes  premières  surtout... sceptique, 
blagueur...  va-t-il  l'accepter  ? 

Les  auteurs  ne  lui  répondirent  qu'une  seule  chose  : 

—  Q.uel  rôle  pour  Worms! 

Mais  M.  Montigny  poursuivant  sa  pensée  : 

—  Si  le  public  n'accepte  pas  votre  point  de  départ, 
tout  s'écroule  ! 

—  Quel  rôle  pour  Worms!  dirent  encore  les  au- 
teurs. 

Et  M.  Montigny  se  laissa  tenter. 

Peu  à  peu,  au  cours  des  répétitions,  il  se  familiarisa 
avec  ce  point  de  départ  qui  lui  avait  paru  si  terrible  à 
tel  point  qu'il  prenait  les  auteurs  à  part  en  leur  disant  : 

—  Peut-être  n'allez- vous  pas  assez  loin  1  II  y  a  telle 
situation  qui  demanderait  à  être  traitée  avec  plus  de 
violence. 
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—  Surtout,  leur  recommandait-il,  pas  d'atténuation  î 
Jamais  d'atténuation  I 

Sans  parler  de  la  pièce,  je  me  plais  à  constater  d'ail- 
leurs que  le  public,  comme  M.  Montigny,  n*a  pas  ré- 
clamé d'atténuations  ce  soir. 

Les  couloirs  sont  fort  animés  pendant  les  entr'actes. 
Sardou,  à  peu  près  complètement  remis  d'un«  indis- 
position récente,  est  très-entouré  et  félicité  pour  son 
grand  succès  du  Vaudeville.  Aux  deux  entrées  du 
balcon,  les  lorgnettes  ont  beau  jeu.  Dans  toutes  les 
loges  il  y  a  de  jolies  femmes.  M"*  Angélo,  qu'on  ne 
voit  qu'aux  premières  du  Gymnase,  brille  parmi 
les  f)lus  jolies.  De  nombreux  visiteurs  se  succèdent 
dans  l'avant-scène  de  Théo,  retour  de  Nice. 

—  Quand  vous  reverra-t-on  aux  Bouffes?  lui  de- 
mande quelqu'un. 

—  Quand  on  me  donnera  un  bon  rôle  ! 
Sardou  passe  et  l'entend. 

—  Eh  bien,  lui  dit  l'auteur  de  Dora,  le  jour  où 
votre  directeur  voudra  vous  prêter  à  un  théâtre  de  co- 
médie je  vous  en  promets  un...  et  charmant.  Un  rôle 
avec  deux  chansons,  pas  une  de  plus  par  exemple. 

—  Est-ce  juré? 

—  C'est  juré  ! 

Le  Père  est  un  drame  intime  qui  ne  comporte  ni 
costumes,,  ni  décors. 

M""*  Fromentin  a  une  charmante  toilette  de  pleu- 
reuse: robe  de  cachemire  noir  avec  garniture  de  velours 
noir  brodé  d'or  rouge. 

Les  artistes  du  second  plan,  la  mignonne  M^'«  Giesz 
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et  l'aimable  M"®  Helmont,  ont  des  toilettes  sans  consé* 
quence. 

Quant  à  M"«  Dinelli,  elle  a  de  si  beaux  yeux,  un  si 
malin  sourire  laissant  voir  de  si  belles  dents,  que  je  ne 
lui  en  veux  pas  de  nous  avoir  montré  une  si  vilaine 
robe.  » 

Il  paraît  que  M"«  Dinelli,  dont  l'heureux  début  dans 
la  Comtesse  Romani  est  encore  présent  à  tous  les  sou- 
venirs, est  douée  d'une  voix  délicieuse.  Aussi  les  di- 
recteurs des  théâtres  d'opérette,  qui  savent  cela,  rôdent- 
ils  autour  d'elle  avec  des  allures  extrêmement 
mystérieuses.  Qui  l'aura?... 

Au  troisième  acte,  le  théâtre  représente  la  terrasse 
d'une  villa  de  Luchon  par  une  de  ces  belles  nuits  étoi- 
lées  qui  sont  si  rares  aux  Pyrénées. 

Au  fond,  au-dessus  du  pic  de  la  Maladetta,  dans  le 
ciel  bleu  brillent  cinq  étoiles. 

Cinq  étoiles  magnifiques,  scintillantes,  qui  ont  fait 
dire  à  M.  Sarcey  : 

—  La  voilà  l'influence  néfaste  de  l'opérette  î  Le 
Gymnase  aussi  se  met  à  avoir  des  étoiles  !  Heureuse- 
ment qu'elles  ne  chantent  pas...  celles-là  ! 


21  février. 


S'il  vous  est  arrivé  .parfois,  à  un  drame  quelconque 
dont  les  ficelles  vous  ennuyaient,  d'étudier  la  physio- 
nomie de  l'orchestre  des  musiciens,  vous  reconnaîtrez 
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facilement  les  médaillons  suivants  que  j*ai  croqués  ce 
soir. 

Tous  les  orchestres  de  drame  se  ressemblent. 

Le  chef  d'orchestre.  —  Cest  un  homme  entre  dcjx 
âges.  Il  semble  friser  la  ci     ^uantaine. 

Sa  chevelure  jadis  W^  .riante  s'est  clair-semée  et  on 
y  découvre  çà  et  là  qu^.ques  touffes  argentées. 

Que  de  beaux  rêves  n'a-t-il  pas  faits  jadis^  alors  qu'il 
sortait  du  Conservatoire  ou  qu'il  était  prix  de  Rome! 
Tout  lui  souriait  à  cette  époque.  Il  rêvait  la  gloire 
d'un  Meyerbeer  et  d'un  Rossini.  Hélas  !  au  lieu  d'écrire 
des  opéras  pour  l'Académie  nationale  de  musique,  il 
règle  des  entrées  pour  le  théâtre,  médite  des  trémolos 
au  moment  de  l'enlèvement  de  la  jeune  première  et 
compose  des  sourdines  pour  la  grande  scène  du  duel. 
Aussi  le  chef  d'orchestre  est-il  soucieux  et  triste.  Par- 
fois, en  conduisant  ses  musiciens,  un  éclair  de  joie 
anime  tout  à  coup  sa  figure.  Il  écoute  sa  musique, 
douce  et  dernière  consolation. 

Il  passe  tous  ses  entr'actes  à  composer  des  rondes  et 
des  chansons  à  boire  pour  le  drame  suivant;  rondes  et 
chansons  que  l'on  coupera  généralement  aux  dernières 
répétitions  comme  faisant  longueur. 

Le  premier  violon.  —  C'est  un  tout  jeune  homme. 
Il  possède,  lui,  tous  ses  cheveux  et  toutes  ses  illusions. 
Il  faut  le  voir,  lorsque  son  chef  est  absent,  s'emparer, 
en  qualité  de  sous-chef,  du  bâton  de  commandement. 
D'un  mouvement  vif  et  rapide  il  rejette  en  arrière  sa 
crinière  absalonienne.  Persuadé  que  toutes  les  lor- 
gnettes féminines  sont  braquées  sur  lui,  il  agite  son 
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bâton  d'une  façon  magistrale.  Autant  le  chef  conduit 
mollement,  autant  le  sous-chef  conduit  avec  ardeur.  Il 
est  jeune,  il  a  la  foi,  il  se  croit  beau,  plein  d'avenir  et 
de  talent.  Respectons  ses  saintes  illusions  et  souhai- 
tons-lui  de  les  conserver  longtemps. 

Le  second  violon.  —  Absolument  revenu  des  en- 
thousiasmes de  la  jeunesse,  le  second  violon,  qui  a  de 
soixante  à  soixante-cinq  ans,  est  un  agréable  maniaque.  - 
Il  porte  un  bonnet  de  soie  noire,  des  lunettes  vertes, 
met  des  manches  de  lustrine  pour  ne  pas  salir  sa  re- 
dingote, place  dans  les  grands  froids  une  chaufferette 
sous  ses  pieds,  prise  continuellement  et  donne  à  ses 
camarades  des  recettes  contre  la  migraine,  les  maladies 
de  poitrine  et  les  cors  aux  pieds. 

Pendant  les  entr'actes,  sa  grande  distraction  est  de 
causer  avec  quelques  vieux  abonnés  du  théâtre  et  de 
comparer  les  artistes  actuels  avec  ceux  d'autrefois.  Il 
parle  sans  cesse  de  Mathis,  de  Frédéric,  de  Boulin,  de 
Saint-Ernest,  de  Colbrun,  et  se  résume  toujours  en 
disant  : 

—  On  n'en  fait  plus  comme  cela  ! 

Le  violoncelle.  —  Etre  singulier,  fantastique, 
étrange!  A  la  soixante-dixième  représentation  d'une 
pièce,  il  semble  l'écouter  avec  autant  de  plaisir  qu'à  la 
première. 

Presque  tous  les  soirs  ce  musicien  bizarre  a  des  per- 
sonnes de  sa  connaissance  dans  la  salle  et,  pendant  les 
entr'actes,  il  se  livre,  à  leur  intention,  pour  leur  indi- 
quer les  beaux  passages  du  drame,  à  une  pantomime 
vive  et  animée  qui  intrigue  les  spectateurs. 
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La  contre-basse —  est  un  vieillard  d'humeur  sombre, 
atrabilaire,  qui  ne  rit  jamais,  qui  porte  des  faux  cols 
raides  et  empesés  dans  le  genre  de  ceux  qui  firent 
jadis  passer  M.  Guizot  pour  un  homme  sérieux.  Le 
front  dégarni,  les  cheveux  blancs  retombant  sur  le 
col,  la  contre-basse  a  une  certaine  ressemblance  avec 
Garnier-Pagès.  En  un  mot,  elle  a  ce  que  Ton  appelle 
ordinairement  une  belle  tête  de  vieillard. 

La  flûte  et  la  clarinette,  —  On  pourrait  croire  que 
les  deux  musiciehs  qui  jouent  de  ces  instruments  har- 
monieux sont  d'une  humeur  facile  et  gaie.  Il  n'en  est 
rien.  D'abord  ils  se  sont  voué  Tun  à  l'autre  une 
effroyable  haine.  Elle  provient  de  ce  que,  lisant  tous 
deux  des  journaux  de  nuance  opposée,  ils  professent 
l'un  et  l'autre  des  opinions  politiques  absolument 
contraires.  Aussi  parfois,  notamment  les  jours  où  une 
séance  orageuse  a  eu  lieu  à  Versailles,  la  flûte  et  la  cla- 
rinette sont-elles  dans  un  état  de  colère  voisin  de 
l'exaspération. 

Il  n'est  même  pas  rare  de  voir  une  discussion  éclater 
entre  elles  vers  la  fin  de  la  soirée,  au  moment  où  le 
traître  reçoit  le  juste  châtiment  de  ses  crimes.  Alors  on 
les  voit  toutes  les  deux,  pâles,  blêmes,  frémissantes, 
se  jeter  des  regards  farouches  tout  en  modulant  des 
trémolos  sur  leurs  instruments. 

Le  piston,  —  Un  gros  garçon,  jovial,  à  la  face  ré- 
jouie, qui  fait  profession  du  scepticisme  le  plus  absolu. 
La  politique,  les  femmes,  les  pièces,  tout  le  laisse 
froid.  Pour  le  piston,  tout  est  de  la  blague.  Il  n'a 
qu'une  passion  :  pendant  les  entr'actes  il  va  vider 
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quelques  petits  verres  chez  le  manne:{ingue  du  théâtre, 
et  de  temps  à  autre  on  le  voit  discrètement  caché  der- 
rière sonpupitre  mordreà  bellesdents  dans  un  chausson 
aux  pommes  quMl  a  acheté  en  venant  au  théâtre. 

Les  deux  trombones.  —  Appartenant,  l'un  et  l'autre, 
à  une  musique  militaire,  ils  se  montrent  calmes,  froids, 
disciplinés  comme  s'ils  étaient  dans  les  rangs.  Le  regard 
fixé  sur  le  chef  d'orchestre,  ils  attendent  son  signal  et 
en  musiciens  consciencieux  ne  manqueraient  pas  pour 
un  empire  une  seule  note  de  leurs  parties. 

Le  cimbalier.  —  Quant  à  l'heureux  instrumentiste 
qui,  cumulard  émérite,  joue  en  niême  temps  des  cim- 
baies,  de  la  grosse  caisse,  du  tambour  ordinaire,  des 
castagnettes,  du  tambour  de  basque  et  de  la  caisse 
claire,  il  ne  semble  nullement  mécontent  de  son  sort. 

C'est  un  amateur  forcené  de  romans-feuilletons.  Un 
roman  qui  l'intéresse  l'absorbe  tellement  qu'il  en 
oublie  sa  partie.  Depuis  que  le  Figaro  publie  le  Demi- 
Monde  sous  la  Terreur,  il  est  sérieusement  question 
de  le  remplacer. 


LE   TIMBRE  D'ARGENT. 

24  février. 

Qui  s'en  douterait?  Le  Timbre  d'argent,  l'opéra 
fantastique  dont  le  Théâtre-Lyrique  vient  de  nous 
donner  la  première  représentation^  a  été  écrit,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  pour  TOdéon. 

Cet  opéra  devait  être  un  drame. 
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Michel  Carré  et  Jules  Barbier  allaient  entreprendre 
le  grand  voyage  —  lisez  :  passer  les  ponts  —  quand  ils 
se  dirent  : 

—  L'Odéon  est  bien  loin  î  (C'était  loin  en  ce  temps- 
là  I)  Nous  allons  peut-être  attendre  longtemps  avant 
d'être  joués  I 

Et  l'iin  des  deux  auteurs  eut  cette  idée  sublime  : 

—  Si,  pour  être  joués  plus  vite,  nous  faisions  un 
opéra  de  notre  drame  ? 


Le  Timbre  d^argent,  transformé  en  livret  d'opéra, 
passa  successivement  entre  les  mains  de  MM.  Boisselot, 
Litolff,  Halévy.  Chacun  de  ces  compositeurs  en  lit 
quelques  morceaux,  mais  les  librettistes,  trouvant 
toujours  que  cela  n'avançait  pas  assez  vite,  renoncèrent 
à  chacune  de  ces  collaborations  et  finirent  par  confier 
leur  ouvrage  à  M.  Camille  Saint-Saëns,  qui  fit  sa  par- 
tition en  deux  mois.  C'était  en  i865. 

M.  Saint-Saëns  porta  sa  musique  à  Auber,  qui  la 
recornmanda  à  M.  Carvalho^  alors  direcieurdu  Théâtre- 
Lyrique. 

M.  Carvalho  demanda  un  peu  de  temps  pour  lire 
Touvrage.  II. y  mit  deux  ans^  : 

—  Je  reçois  votre  opéra,  dit-il  à  M.  Saint-Saëns  au 
bout  de  ce  délai,  vous  serez  joué  à  votre  tour  :  dans 
deux  ans  d'ici. 

M.  Saint-Saëns  se  résigna  à  attendre  encore. 

Enfin,  l'heure  des  répétitions  sonna,  M.  Carvalho 
demanda  aux  auteurs  d'ajouter  à  leur  opéra  un  acte  se 
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passant  au  fond  de  l'eau  —  ce  qu'ils  firent.  L'œuvre 
était  sue  quand  M.  Carvalho  quitta  la  direction  du 
Lyrique. 

Le  théâtre  fermé,  le  Timbre  passa  à  l'Opéra. 
M.  Perrin  demanda  aux  auteurs  d'y  ajouter  un  acte 
se  passant  à  Florence  —  ce  qu'ils  firent. 

Mais  déjà,  du  temps  de  M.  Perrin,  on  n'allait  pas 
vite  à  l'Académie  de  musique. 

Un  beau  jour,  les  auteurs,  impatientés,  portèrent  la 
pièce  à  l'Opéra-Comique.  Elle  y  fut  aussitôt  mise  à 
l'étude.  Seulement,  le  ténor  était  insuffisant,  la  dan- 
seuse tomba  malade,  M.  Du  Locle  voulait  supprimer 
le  ballet,  bref,  la  pièce  resta  dans  les  cartons  jusqu'à  la 
nomination  de  M.  Vizentini  au  Théâtre-Lyrique.  Le 
Timbre  d'argent  fut  le  premier  opéra  recommandé 
par  le  ministère.  Franchement,  le  ministère  lui  devait 
bien  cela.  Avant  qu'il  eût  vu  le  feu  de  la  rampe,  on 
parlait  déjà  de  cet  opéra  comme  d'une  vieille  connais- 
sance. Le  Timbre  d'argent  était  devenu  un  opéra 
légendaire.  Qu'il  en  avait  vu  passer  de  directions  et 
d'artistes,  et  de  ministères  et  de  gouvernements!  Invo- 
lontairement, on  se  sentait  pris  de  respect  pour  cet 
ouvrage  qui  attendait  depuis  si  longtemps  son  tour 
dans   tous   les  théâtres  lyriques.  On   s'y  intéressait 
comme  à  un  invalide,  cette  dernière  incarnation  d'un 
passé  glorieux,  si  bien  qu*en  parlant  de  l'opéra  de 
Saint-Saëns,  on  disait  parfois  : 
Le  Timbre  au  ne;[  d'argent. 
Enfin,  le  jour  de  gloire  est  arrivé  I 
Devant  une  salle  splendide,  devant  un  auditoire 
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choisi  et  des  plus  sympathiques,  se  déroulent  les  péri- 
péties de  l'opéra  fantastique. 

M.  Vizentini  —  cela  va  sans  dire  —  y  a  aussi  ajouté 
son  acte  :  Tacte  du  festin. 

Il  va  sans  dire  aussi  qu'il  a  coupé  l'acte  de  M.  Per- 
rin,  qui  avait  coupé  l'acte  de  M.  Carvalho. 


Très-ingénieux^  cet  acte  du  festin  avec  son  truc  du 
souper  sortant  de  terre. 

Tous  les  personnages  qui  se  trouvent  en  scène  sont 
tout  à  coup  assis  autour  d'une  immense  table,  disposée 
en  fer  à  cheval,  somptueusement  servie,  magniiBque- 
ment  éclairée,  et  occupant  à  peu  près  toute  la  scène. 

Ce  truc,  inventé  par  M.  Godin,  avait  été  machiné 
pour  la  Geneviève  de  Brabant  d'Offenbach.  Aux  der- 
nières répétitions  générales,  on  la  coupé  comme  fai- 
sant longueur.  Mais  les  morceaux  en  étaient  bons,  et 
ce  qui  n'a  pu  servir  à  l'opérette  s'est  trouvé  excellent 
pour  l'opéra. 


Les  trucs  sont  d'ailleurs  nombreux  dans  cet  opéra, 
qui,  sous  plus  d'un  rapport,  se  rapproche  de  la  féerie 
et  qu'on  appelle  au  théâtre  de  M.  Vizentini  : 

La  revanche  des  machinistes. 

Melchissédec  y  change  de  costume  autant  de  fois  que 
Brasseur  dans  Tricoche.  Il  a  des  tables  et  des  habil- 
leurs dans  tous  les  coins  des  coulisses. 

Il  s'y  trouve  un  grand  nombre  de  costumes  n^u- 
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veaux,  dessinés  par  Draner,  et  plusieurs  décors  fort 
réussis. 

Parmi  ceux-là,  il  faut  citer  le  décor  qui  représente 
la  scène  et  la  salle  du  grand  Opéra  de  Vienne,  avec  ses 
spectateurs  en  toilettes  de  gala,  ses  musiciens  à  l'or- 
chestre, son  lustre  allumé  ;  le  décor  du  souper  et  la  vue 
d'une  place  de  Vienne  par  une  nuit  d'hiver. 

M.  Vizentini  n'a  pas  regardé  à  l'argent  pour  son 
Timbre  d'argent. 

Pendant  sa  longue  carrière  d'attente,  le  Timbre 
d'argent  a  vu  ses  principaux  rôles  distribués  à  tout  ce 
que  Paris  compte  d'artistes  marquants. 

Le  rôle  du  ténor  a  dû  être  chanté  par  M"*  Wer- 
theimber  et  celui  de  la  danseuse  —  devenu  depuis  un 
rôle  mimé  —  par  M""'  Carvalho. 

Le  rôle  de  Melchissédec  a  été  appris  par  Troy, 
Gailhard  et  Faure. 

Il  y  a,  dans  le  choral  du  Théâtre-Lyrique  actuel, 
une  basse  qui  a  suivi  le  Timbre  d'argent  dans  toutes 
ses  pérégrinations.  Il  l'a  appris  quatre  fois.  On  mé 
raconte  que  ce  matin,  en  voyant  la  première  affiche, 
il  se  serait  écrié  : 

—  Je  la  connais,  cette  plaisanterie-là!  Il  ne  faut  pas 
me  la  faire  I 

L'héroïne  de  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  est  une 
danseuse  muette  :  la  Fiametta. 
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—  Une  danseuse  à  laquelle  il  manque  un  des 
Saint-Saëns  (cinq  sens)—  disait-on  dans  les  cou- 
loirs. 

C'est  M"'  Théodore  qui  a  été  chargée  du  rôle. 

M"'  Théodore  est  une  nouvelle  venue  au  Théâtre- 
Lyrique.  Elle  ressemble  à  M"*  Beaugrand  par  le  nez. 
Les  auteurs  du  livret  affirment  qu'elle  est  admirable- 
ment belle.  Sans  cette  affirmation,  le  public  ne  s'en 
serait  jamais  douté. 


Au  dernier  acte,  un  nuage  sort  de  terre,  qui  avait 
dû  servir  d'abord  à  l'apothéose  de  Paul  et  Virginie, 
mais  auquel  M.  Chéret  avait  renoncé  quelques  jours 
avant  la  première. 

A  la  répétition  générale  du  Timbre  d' argent,  quelle 
ne  fut  pas  la  stupéfaction  des  auteurs  lorsqu'ils  virent, 
au  milieu  du  nuage  en  question,  Virginie  elle-même 
montant  au  ciel. 

On  avait  oublié  d'effacer  l'héroïne  de  Massé. 

Les  auteurs  ont  accepté  cet  oubli  comme  un  heu- 
reux présage. 

Ils  espèrent  qu'à  l'instar  de  Virginie,  leur  œuvre 
montera  aux  nues. 


4     « 


La  partition  de  M.  Saint-Saëns  a  paru  aujourd'hui 
même. 

L'éditeur  Choudens  l'a  envoyée  à  la  plupart  des  cri- 


r 


FEVRIER.  •  lOI 


tiques  musicaux  et  plusieurs  de  ces  messieurs  Tont 
emportée  au  théâtre. 

Dans  une  loge  de  côté,  c'est  sur  la  partition  que 
Gounod  suit  l'opéra.  Pas  une  seule  fois  il  ne  lève  les 
yeux  sur  la  scène.  Toutes  les  lorgnettes  sont  braquées 
sur  lui,  mais  il  se  soucie  peu  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
salle. 

Au  balcon,  un  spectateur  qui  ne  le  connaît  pas,  en 
le  voyant  ainsi  absorbé  par  la  lecture  de  l'œuvre  et 
comme  isolé  de  tout  ce  qui  Tentoure,  dit  : 

—  C'est  un  monsieur  qui  veut  faire  croire  qu'il  sait 
lire  la  musique! 


6. 


oMod^S. 


PREMIERE   AU   CERCLE   ARTISTIQUE. 

I*»  mars. 

Le  Cercle  artistique  et  littéraire  de  la  rue  Saint-Ar- 
naud, quoique  d'une  création  récente,  a  la  réputation 
d'être  actuellement  l'un  des  clubs  les  plus  vraiment 
parisiens  de  Paris. 

En  langage  non  officiel/ on  l'appelle  «  la  Crémerie,  » 
comme  on  dit  «  les  Mirlitons  »  en  parlant  de  son  aîné 
de  la  place  Vendôme. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  entre  les  deux  Cercles  plus  d'un 
point  de  ressemblance;  seulement,  au  Cercle  de  la 
place  Vendôme,  l'élément  purement  mondain  a  peu  à 
peu  absorbé  l'élément  artistique,  qui  s'y  trouve  au- 
jourd'hui en  minorité,  tandis  qu'au  Cercle  de  la  rue 
Saint-Arnaud,  les  littérateurs,  les  musiciens,  les  pein- 
très  forment  le  plus  grand  nombre. 

Parmi  les  principaux  membres  de  ses  commissions 
artistiques  et  littéraires,  on  compte  MM.  Henner, 
Cot,  Jean-Paul  Laurens,  Leloir,   Lefebvre,  Vibert, 
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Schœnewerk,  Falguière,  Chapu,  Aimé  Millet,  Vey- 
rassat,  Lalanne,  Guiraud,  Massenet,  Saint-Saëns. 
Joncières,  Deldevez,  Cœdès,  Vieuxtemps,  Sivori,  Re- 
menyi,  Chaîne,  Paul  Dhormoys,  Got,   Pailleron,  etc. 

Aujourd'hui  même,  le  Cercle  a  renouvelé  son  bu- 
reau. M.  Paul  Tillier  a  été  réélu  président  à  Tuna- 
nimité,  le  comte  de  Dramard  a  été  nommé  vice-prési- 
dent. 

Ce  soir,  on  a  donné  aux  membres  du  Cercle  et  à 
quelques  invités  une  représentation  charmante  qui  se 
terminait  par  la  première  d'une  opérette  de  M.  Cœdès: 
VÉducation  d'Achille. 

Très-gentille,  la  petite  salle  du  théâtre  du  Cer- 
cle. Ses  murs  sont  garnis  de  tableaux  parmi  lesquels 
il  y  en  a  d'assez  remarquables.  Un  joli  portrait  de 
M"®  Jeanne  Samary,  par  M.  Hirsch,  mérite  d'être  si- 
gnalé. 

A  neuf  heures,  c'est  M"«,Lloyd  et  M.  Baillet,  de  la 
Comédie- Française,  qui  oiArent  le  feu  par  une  scène 
du  Philosophe  marié.  Les  dames  invitées  trouvent 
ce  lever  de  rideau  un  peu  sérieux;  quant  aux  mes- 
sieurs, ils  oublient  Destouches  en  lorgnant  M"®  Lloyd. 

Les  deux  Théâtres-Français,  le  premier  et  le  second, 
sont  représentés  ensuite  par  M.  Baillet  et  M"®  Damain, 
qui  interprètent  un  petit  acte  de  M.  Lépine  :  le  Jour 
des  promotions.  Il  me  semble  que  le  même  petit  acte 
a  déjà  été  représenté  au  Gymnase  sous  le  titre  d'une 
Date  fatale^  et  qu'il  était  alors  signé  Quatrelles.  Peut- 
être  M.  Lépine  connaît-il  assez  M.  Quatrelles  pour 
pouvoir  lui  emprunter  ses  pièces. 


MARS.  I05 

Au  Jour  des  promotions  succède  la  Pomme,  de 
NI.  de  Banville.  Nouvelle  apparition  de  M"'  Lloyd. 
L'aimable  artiste  qui,  dans  la  scène  de  Destouches,  a 
obtenu  un  succès  de  beauté,  obtient  un  succès  de  cos- 
tume dans  la  comédie  de  de  Banville.  Il  est  impossible 
de  rêver  une  Vénus  plus  élégante.  Sa  tunique  en  crêpe 
de  Chine  rose-thé  avec  franges  de  diamants  lui  va  ad- 
mîrablement. 

Enfin  voici  la  boufifonnerie  nouvelle  :  VEdu^ 
cation  d'Achille^  paroles  de  M.  Bias,  musique  de 
M.  Cœdès.  Elle  est  fort  rondement  enlevée  par 
M"*  Marcus,  MM.  Christian  ot  Grivot,  du  Théâtre- 
Lyrique.  La  pièce  est  amusante,  la  musique  jolie. 
Une  chanson  espagnole,  fort  bien  dite  par  M"*  Mar- 
cus, est  bissée  avec  enthousiasme.  Christian  est  drôle 
en  notaire  et  Grivot  change  de  costume  et  de  visage 
autant  de  fois  que  Melchissédec  dans  le  Timbre  d'ar- 
g-ent. 

On  rappelle  les  auteurs.  Cœdès,  qui  accompagnait 
1  u i-méme  son  opérette,  disparaît  sous  le  piano.Tableau . 
L'Education  d'Achille  n'a  vu,  du  reste,  le  feu  de  la 
rampe  qu'après  de  nombreuses  formalités,  et  elle  a  eu 
presque  aptant  de  mal  à  être  jouée  au  Cercle  littéraire 
qu'en  ont  souvent  les  pièces  soumises  au  comité  du 
Théâtre-Français. 

C'est  ainsi  que,  comme  tous  les  ouvrages  dramati- 
ques présentés  au  Cercle,  V Éducation  d'Achille  a  dû 
subir  une  double  épreuve  et  être  examinée  successive- 
ment et  par  la  commission  littéraire  et  par  la  commis- 
sion musicale. 
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Car  il  y  a  tout  autant  de  commissions  au  Cercle  de 
la  rue  Saint-Arnaud  qu  a  la  Chambre  des  députés  et 
au  Sénat. 

Outre  la  commission  administrative  chargée  de 
faire  observer  le  règlement  et  les  statuts,  d'organiser 
les  soirées  et  d'examiner  les  demandes  des  candidats 
postulants,  il  y  a  : 

La  commission  de  peinture  chargée  de  recevoir  les 
tableaux  présentés; 

La  commission  littéraire  qui  lit  les  pièces  présentées 
par  les  membres  du  Cercle  et  qui  vote  leur  admission 
ou  leur  exclusion  par  boules  noires  et  boules  blan- 
ches. (On  appelait,  ce  soir,  le  Cercle  artistique,  le 
4'  Théâtre- Français); 

La  commission  musicale  qui  juge  les  partitions; 

Enfin,  jusqu'à  une  commission  culinaire,  composée 
des  plus  fins  gourmets  du  Cercle,  et  qui  est  chargée  de 
rédiger  les  menus  des  dîners  du  mercredi: 

A  la  sortie,  on  complimente  beaucoup  le  composi- 
teur Cœdès,  qui  semble  tout  fier  du  succès  qu'il  vient 
de  remporter  devant  un  auditoire  d'élite. 

—  Il  boit  du  lait,  fait  observer  un  ami  du  composi- 
teur. 

—  Dame,  répond  un  autre,  ne  sommes-nous  pas  à 
la  Crémerie  ! 


MARS.  'idj 


LES   DEDICACES. 

\ 

3  mars. 

Toutes  les  fois  qu'un  auteur  fait  imprimer  sa  pièce, 
il  offre  une  brochure  aux  divers  interprètes  qui  Tout 
jouée;  il  est  d'usage  qu'en  guise  de  compliments  et  de 
remercîments,  il  écrive  une  dédicace  sur  le  premier 
feuillet  de  chaque  brochure  offerte. 

Rien  de  plus  ennuyeux  à  confectionner  pour  certains 
auteurs  que  ces  dédicaces  ! 

Un  de  mes  amis,  habitué  des  coulisses,  que  je/en- 
contre,  ce  soir,  dans  le  foyer  d'un  théâtre  du  boule- 
vard et  qui,  à  ses  moments  perdus,  est  quelque  peu 
auteur  dramatique,  me  cite  plusieurs  spécimens  de  dé- 
dicaces, et  je  crois  venir  en  aide  à  beaucoup  d'auteurs 
embarrassés  en  les  mettant  sous  leurs  yeux.  Elles 
pourront,  à  un  moment  donné,  leur  être  de  la  plus 
grande  utilité. 

Un  drame  comporte  le  plus  ordinairement  trois  per- 
sonnages principaux.  Le  grand  premier  rôle,  mélange 
de  bravoure  et  de  JQyeusçté,  une  jeune  première  idéale 
et  poétique  opprimée  par  un  troisième  rôle  qui  est  ha- 
bituellement un  Othello  farouche  et  sans  vergogne. 

Voici  dans  quels  termes  la  dédicace  adressée  au 
grand  premier  rôle  peut  être  écrite  : 

a  Cher  grand  artiste, 

«  Jamais  aucun  comédien  n'avait  déployé  plus  de 
«  verve,  plus  de  force,  plus  d'entrain  que  vous  dans 
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«  votre  admirable  création  de  ***.  Tour  à  tour  joyeux, 
«  troublé,  ému,  vous  avez  fait  naître  les  sensations  les 
«  plus  diverses  dans  l'âme  des  spectateurs  émerveillés. 
«  Vous  avez  su  faire  rire  et  faire  pleurer.  On  a  prononcé 
«  au  sujet  de  votre  création  magistrale  les  noms  de 
«  Frederick  Lemaître,  de  Mélingue,  de  Rouvière,  de 
«  Benon  père,  etc.,  etc.  Quant  à  moi,  cher  grand  ar- 
«  tiste,  je  ne  fais  aucune  comparaison  et  je  me  conten- 
a  terai  simplement  de  vous  dire  que  vous  avez  été 
a  vous,  ce  qui  est,  je  crois,  le  meilleur  compliment 
«  que  je  puisse  vous  adresser.  » 

•  Dédicace  destinée  à  la  jeune  première  : 

«  Mademoiselle, 

a  Où  avez-vous  pris,  dites-moi,  cette  grâce  enchan- 
a  teresse,  ce  charme  divin  et  séduisant  à  l'aide  duquel 
tt  vous  avez  su  si  bien  ensorceler  tous  les  spectateurs? 
«  Vous  êtes  bien  l'héroïne  que  j'avais  rêvée.  Que  dis- 
tt  je?  Vous  surpassez  tout  ce  que  j'avais  imaginé, 
a  Idéale,  gracieuse,  poétique,  touchante  et  fière,  vous 
a  avez  ravi  la  salle  entière,  et  moi-même,  en  écoutant 
«  votre  grande  scène  du  quatrième*  acte,  j'ai  (je  n'en 
«  rougis  pas)  senti  mes  yeux  se  mouiller  de  pleurs. 
«  Et  quelle  façon  de  dire  !  Et  quelles  intonations!  Il 
a  me  semblait  que  passant  par  votre  bouche,  ma  mo- 
«  deste  prose  s'agrémentait  tout  à  coup  de  perles  et  de 
«  diaraiants.  » 

Dédicace  destinée  au  troisième  rôle  : 
«  Comment  les  spectateurs  ont-ils  pu  accepter  le 
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K  rôle  odieux,  vil,  bas  et  féroce  de  Balthazar?  Je  ne 
X  me  le  dissimule  pas  un  instant,  mon  cher  X..., 
a  c'est  grâce  à  vous,  grâce  à  votre  incontestable  autorité, 
a  D^honneur,  on  n'est  pas  plus  terrible  ni  plus  effrayant 
«  que  vous  ne  l'avez  été  !  A  chacune  de  vos  entrées  en 
a  scène,  un  effroi  mêlé  d'admiration  se  peignait  sur  le 
a  visage  de  tous  les  spectateurs.  Chacun  sentait  sa  gorge 
et  se  serrer,  et  la  salle  entière  vous  regardait,  muette, 
<t   haletante,  émue,  épouvantée,  fascinée  !  » 

Autres  dédicaces  pour  comédies  : 

A  un  jeune  premier  rôle  de  comédie: 

tt  Lorsque  Bressant  s'est  retiré,  certains  journaux 
«  avaient  eu  l'impudence  de  dire  :  «  On  ne  le  remplacera 
a  pas!  »  En  créant  le  rôle  du  marquis,  vous  leur  avez 
ce  donné,  cher  monsieur,  un  formel  démenti.  Eres- 
a  sant  est  égalé;  que  dis-je?  il  est  surpassé!  Vit-on 
«  jamais  plus  d'élégance,  plus  de  fine  raillerie,  plus 
d'enjouement,  plus  de  gestes  aristocratiques  et  de  bon 
«  aloi  que  vous  n'en  avez  déployé  .en  jouant  le  mar** 
«  quis!  » 

A  une  grande  coquette  : 

tt  Ce  n'est  pas  seulement  le  marquis  que  vous  avesS 
«  subjugué  en  jouant  la  duchesse,  madame,  mais  c'est 
tt  le  public  tout  entier,  c'est  le  pauvre  auteur  lui-même. 
«  Où  avez-vous  puisé  cet  art  merveilleux  de  séduire 
«  tous  ceux  qui  vous  voient  et  vous  entendent  ?  Est-il 
«  possible  d'être  plus  séduisante  tout  en  restant  grande 
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«  dame  que  vous  ne   Tavez  été  en    jouant   la  du- 
«  chesse?...  » 

A  une  duègne  : 

«  Combien  je  me  félicite  d'avoir  pu  trouver  une 
tt  femme  jeune  et  belle  comme  vous,  madame,  qui,  ne 
«  craignant  pas  de  se  sacrifier,  a  bien  voulu  placer  sur 
a  sa  tête  brune  la  blanche  perruque  d'une  grand'mère. 
a  Quelle  dignité  !  Quelle  majesté  de  reine  !  En  vous 
a  voyant,  madame,  chacun  était  émerveillé  et  pensait 
«  à  ces  femmes  d*autrefois  qui,  tout  en  vieillissant,  sa- 

«  vaient  rester  éternellement  jeunes  et  charmantes.  » 

« 

Dédicaces  pour  petits  rôles»  Ce  ne  sont  pas  les  moins 
difficiles  à  faire  : 

A  une  utilité  : 

«  Une  fois  de  plus»  monsieur,  vous  avez  prouvé 
«  qu'il  n'y  avait  pas  de  petits  rôles  pour  les  grands 
<E  artistes.  t> 

A  une  autre  utilité  : 

a  Le  rôle  que  je  vous  avais  confié,  monsieur,  n'était 
a  rien  et  vous  avez  su  en  faire  quelque'  chose.  » 

A  un  domestique  muet  : 

tt  Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile  pour  un  artiste 
a  que  de  paraître  en  scène  à  plusieurs  reprises  sans 
u  dire  un  seul  mot.  Vous  avez  résolu,  monsieur,  ce 
k  difficile  problème  et  vous  avez  montré  ainsi  qu'à 


MAÎIS.  III 

tf  l'avenir  on  pourrait  vous  confier  une  plus  impor- 
«  tante  création.  » 

A  un  artiste  de  mérite  qui  a  bien  voulu 
se  charger  d'un  rôle  insignifiant  : 

(L  Laissez-moi,  cher  monsieur,  presser  votre  main 
«  amie  et  vous  remercier  du  service  signalé  que  vous 
a  m'avez  rendu.  Du  reste,  nous  nous  retrouverons 
tt  bientôt,  je  l'espère,  et  dans  une  meilleure  occa- 
«  sien.  j> 

A  un  chef  d'orchestre  t 

«  Gounodj  qui  a  entendu  la  ronde  que  vous  avez 
«  écrite  pour  le  troisième  acte  de  mon  drame,  a  dit 
Œ  tout  haut  devant  moi  : 

tt  —  Je  n'ai  rien  fait  qui  vaille  cette  ronde  ! 

a  Puis-je,  cher  monsieur,  vous  adresser  un  éloge 
«  plus  flatteur  ?  » 


JUSTICEi 

3  mars; 

Depuis  un  mois,  les  passants  paisibles  qui  allaient 
delà  Porte-Montmartre  à  la  place  du  Château-d'Eau 
voyaient  souvent  un  homme  au  visage  pâle,  à  la  che- 
velure blonde  et  luxuriante  qui  débitait  avec  degrands 
geste%  et  de  grands  éclats  de  voix  des  tirades  dramati- 
ques. 

C'était  M.  Catulle  Mendès  qui,  au  sortir  de  l'une 
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des  répétitions  de  sa  pièce^  à  l'Ambigu,  donnait  à  un 
ami  un  avant-goût  de  Justice! 

Depuis  que  Justice  se  répétait,  M.  Mendès,  n'ayant 
plus  qu'un  souci,  qu'une  préoccupation  unique  :  son 
drame,  —  en  portait  toujours  une  copie  sur  lui.  Ren- 
contrait-il un  de  ses  amis  sur  le  boulevard,  sur  Timpé- 
riale  d'un  omnibus,  au  café,  dans  un  passage,  n'im- 
porte où,  il  l'appréhendait  au  col  et  il  lui  lisait  de 
longs  extraits,  essayant  de  deviner  sur  son  visage  les 
impressions  que  causait  sa  lecture. 

Justice  devait  se  jouer,  il  y  a  deux  ans,  au  Théâtre- 
des-Arts.  Une  des  nombreuses  transformations  àtct 
théâtre,  qui  passe  tous  les  quinze  jours  du  drame  à 
l'opérette  et  de  l'opérette  au  drame,  en  empêcha  la  re- 
présentation. 

Depuis,  M.  Catulle  Mendès  avait  promené  sa  pièce 
un  peu  partout  :  à  l'Odéon  et  à  la  Porte-Saint-Martin, 
aux  Français  et  à  Cluny. 

—  Ah!  si  je  voulais  faire  des  coupures,  disait  par- 
fois M.  Mendès,  on  la  recevrait  partout  I  Si  je  consen- 
tais à  adoucir  certaines  audaces  qui  ont  le  don  d'ef- 
frayer, tous  les  directeurs  se  jetteraient  pêle-mêle  sur 
mon  manuscrit,  mais  je  le  brûlerai  plutôt  que  d'y 
changer  un  mot» 

Heureusement,  M.  Mendès  a  fini  par  rencontrer  un 
directeur  plus  courageux  que  les  autres,  qui  se  rappe- 
lant qu'à  vaincre  sans  péril  on  triomphait  sans  gloire 
a  consenti  à  jouer  Justice  sans  la  moindre  atténua- 

tion. 
Espérons  que  ce  courage  aura  sa  récompense! 


MARS.  I  l3 

Au  dernier  moment  cependant,  M.  Mendès  a  modi- 
fié son  dénoûment. 

On  me  raconte  qu'à  la  répétition  générale  d'hier  ses 
deux  héros,  au  lieu  de  mourir  asphyxiés^  étaient  sau- 
vés par  un  voleur  qui  entrait  chez  eux  par  effraction, 
en  brisant  une  fenêtre. 

Ce  matin,  l'auteur  a  eu  la  bonne  idée  de  supprimer 
ce  voleur,  et  les  amoureux  qui,  hier  encore,  se  ma- 
riaient, aujourd'hui  meurent  ensemble. 

Comme  dans  les  théâtres  de  province,  on  a  joué  — 
avant  le  drame  nouveau  —  un  vaudeville  de  Barrière 
et  Lambert  Thiboust  :  VInfortunée  Caroline,  Ce  fnt, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  un  des  grands  succès 
d'Alphonsine  aux  Variétés.  On  Ta  joué  tel  qu'il  fut 
créé,  avec  ses.  couplets  de  facture  et*  ses  chœurs  de  sor- 
tie, dont  quelques-uns  ont  dû  faire  tressaillir  d'aise 
l'ombre  de  Scribe. 

Celui-ci,  par  exemple,  chanté  par  de  bons  bourgeois 
de  province  qui  vont  se  coucher  : 


Déjà  la  nuit  s^avance, 
Cest  rinstant  du  sommeil. 
Bercés  par  l'espérance, 
Attendons  le  réveil! 


—  A  la  bonne  heure,  murmurait  Sarcey,  cela  nous 
repose  de  l'opérette  I 

La  salle,  par  exemple,  est  loin  d'avoir  un  aspect 
provincial.  Il  y  a  des  habits  noirs  et  des  cravates 
blanches  partout.  Jamais  on  ne  se  croirait  à  l'Ambigu. 
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Pourquoi  ces  habits  de  gala,  pour  qui  ces  bouton- 
nières fleuries? 

S'agit-il  de  fêter  la  naissance  du  drame  français,  de 
faire  honneur  au  Parnasse,  de  ramener  les  élégants 
aux  théâtres  de  mélodrames? 

Eh  !  non.  Il  s'agit  tout  simplement  du  bal  de  tout  à 
l'heure,  du  bal  des  artistes  où  un  grand  nombre  de 
spectateurs  vont  passer  la  nuit. 

Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  perspective  d'un  bal  pour 
mettre  les  gens  en  train.  Tout  le  monde  est  bien  dis- 
posé. On  ne  demande  qu'à  encourager  les  acteurs, 
qu'à  applaudir  la  pièce.  J'ai  vu  le  moment  où  l'on  al- 
lait faire  un  succès  à  un  solo  de  flûte  qui  se  trouve,  je 
ne  sais  trop  pourquoi,  dans  le  morceau  de  musique 
servant  d'ouverture  à  Justice  ! 

M.  Laforêt  a  voulu  soigner  les  décors.  Il  n'y  en  a 
que  deux,  mais  le  premier  —  une  étude  de  notaire  — 
se  distingue  par  son  exactitude,  et  le  second  est  d'un 
goût  charmant.  C'est  une  espèce  de  salon-laboratoire 
dans  lequel  sont  entassés  les  tableaux,  les 'bronzes,  les 
vieux  meubles,  les  cuivres  et  les  plantes  rares.  De 
vraies  plantes  comme  dans  les  pièces  des  Français  ! 

Il  va  sans  dire  qu'au  public  ordinaire  des  premières 
s'est  mêlée,  ce  soir,  une  foule  de  jeunes  hommes  aux 
barbes  rutilantes,  aux  regards  noyés. 

Pendant  les  entr'actes,  ils  causent  avec  anima- 
tion. 

Ce  sont  des  Parnassiens  parnassiculant. 

Le  Parnasse  forme  dans  le  monde  littéraire  actuel 
une  véritable  société  d'admiration  mutuelle  où  le  mot 
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d'ordre  est  :  a  Nul  n'aura  de  Tesprit  hors  nous  et  nos 
a  amis.  3> 

Aussi  il  faut  voir  les  Parnassiens  à  l'audition  des 
vers  ou  de  la  prose  de  l'un  d'eux.  Ils  trouvent  des 
beautés  dans  les  moindres  mots,  se  pâment  aux  plus 
simples  métaphores  et  éprouvent  de  petits  frissons  de 
joie  aux  synecdoches  les  plus  naturelles! 

Néanmoins,  je  serais  volontiers  porté  à  croire  que 
cette  admiration  est  plus  affectée  que  réelle.  Je  n'en 
vçux  pour  preuve  que  la  petite  anecdote  que  me  conte 
un  ex -Parnassien  pendant  un  enir'acte  de  Justice. 

—  11  y  a  quelques  années,  me  dit-il,  je  fus  convo- 
qué à  la  lecture  d'un  drame  en  vers.  L'auteur  était  un 
Parnassien  et  naturellement  tous  les  auditeurs  étaient 
Parnassiens  comme  lui. 

Pendant  toute  la  pièce  ce  fut  un  enthousiasme  qui 
tint  du  délire.  On  riait,  on  pleurait,  on  se  félicitait, 
on  s'embrassait,  on  se  faisait  passer  l'auteur  à  la 
ronde  ! 

Quand  la  lecture  fut  achevée,  nous  nous  retirâmes 
tous  prédisant  à  l'auteur  un  succès  colossal  ;  mais  à 
peine  étions-nous  en  bas  de  l'escalier  que  l'un  d'entre 
nous,  celui-là  même  qui  pendant  la  lecture  avait  té- 
moigné le  plus  d'enthousiasme,  se  retourna  et  nous 
dit  avec  un  sourire  de  pitié  : 

—  Ah  bien,  mes  pauvres  enfants,  est-ce  assez  toc! ^ 


•k 


En  passant  devant  une  baignoire,   j'y  entends  le 
propos  suivant  : 
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—  Comment...  elle  va  au  bal  de  rOpéra-Comique... 
à  son  âge  ? 

—  Elle  est  un  peu  vieille,  il  est  vrai,  mais  elle  aura 
un  costume  qui  sera  bien  en  situation. 

^  Lequel? 

—  Elle  sera  en  Légende  des  siècles! 


5  mars. 

Je  ne  veux  pas  faire  de  politique.  Cette  comédie 
n'est  pas  de  celles  qui  m'intéressent.  Mais  je  crois  être 
utile  à  mes  concitoyens  en  général  et  aux  membres  du 
conseil  municipal  de  Paris  en  particulier  en  donnant 
la  publicité  à  une  idée  des  plus  pratiques  éciose,  ce 
soir,  dans  les  coulisses  des  Bouffes-Parisiens. 

Messieurs  les  conseillers  municipaux  cherchent,  en 
ce  moment,  à  changer  quelques  noms  de  rues.  Cela  ne 
sert  à  rien,  mais  cela  les  occupe.  Ils  n'ont  qu'un  tort, 
selon  moi,  c'est  de  vouloir  donner  à  leurs  change- 
ments une  signification  politique.  La  politique  devrait 
rester  étrangère  à  un  passe-temps  qui  n'a  pas  d'autre 
but  que  de  remplacer  les  jeux  de  patience  et  les  casse- 
tête  chinois. 

L'idée  qu'on  a  trouvée  dans  les  coulisses  de  M .  Comte 
«ne  froisse  aucune  opinion  ;  elle  est  aimable,  galante 
même.  Il  s'agit  tout  simplement  de  donner  aux  rues 
de  Paris  des  noms  d'actrices. 

Nous  avons  déjà  le  passage  Laferrière.  Cela  n'est 
pas  assez. 
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On  propose  donc  au  conseil  municipal  les  quelques 
changements  que  voici  : 

La  rue  de  l'Ancienne-Comédie  deviendra  la  rue  Ar- 
noult-Plessy  ; 

Rue  Beauregard  :  rue  Judic  ; 

Rue  des  Cascades  :  rue  Schneider  ; 

Rue  Bonaparte  :  rue  Berthe  Legrand  ; 

Rue  Vide-Gousset  :  rue  EUuini; 

Impasse  Dupuis  :  impasse  Angèle; 

Rue  de  la  Planchette  :  rue  Tholer  ; 

Rue  des  Archives  :  rue  Judith; 

Passage  du  Désir  :  passage  Théo  ; 

Rue  Neuve-Désirée  :  rue  Baumaine; 

Rue  de  l'Étoile  :  rue  Granier  ; 

Rue  de  la  Fidélité  (6n  n*a  pas  trouvé  de  nom)  : 

Rue  de  la  Vieille-Estrapade  :  rue  Jeanne  Le  iiic; 

Rue  de  la  Rosière  :  rue  Cécile  Ritter; 

Rue  Monsieur-le-Prince :  rue  Léonide  Leblanc; 

Rue  Basse-du-Rempart  :  rue  Paola  Marié; 

Rue  du  Battoir  :  rue  Rose-Marie; 

Rue  des  Vertus  :  voir  rue  de  la  Fidélité  ; 

Rue  du  Bel-Air  :  rue  Lloyd; 

Rue  Belhomme  :  rue  Peschard  ; 

Rue  du  Chabanais  :  rue  Patti  ; 

Passage  Chausson  :  passage  X,  Y,  Z  (cherchez  u 
l'Athénée); 

Rue  de  la  Colombe  :  rue  Luce  ; 

Rue  de  la  Colonie  :  rue  Alice  Regnault  ; 

Rue  Notre-Dame  de  Recouvrance  :  rue  Carrabin; 

Rue  de  la  Parcheminerie  :  rue  Helmont  ; 
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Rue  Pirouette  :  rue  Fonta  ; 

Rue  du  Petit-Musc  ou  rue  du  Bel-Respiro:  rue  Jane 
Essler; 

Rue  Richepance  :  rue  Alphonsine; 

Rue  des  Dames  :  voir  passage  Chausson; 

Rue  de  Braque  :  rue  Jeanne  Bernhardt; 

Rue  des  Deux-Boules  :  rue  Montaland  ; 

Rue  des  Favorites  :  rue  Fromentin  ; 

Rue  de  la  Glacière  :  rue  Matz-Ferrare  ; 

Rue  de  la  Grande-Truanderie  :  rue  Lasseny  ; 

Rue  de  la  Petite-Truanderie  :  rue  Debreux; 

Rue.de  la  Banque  ou  rue  de  la  Nativité  :  rue  Groi- 
zette. 

On  aurait  Tembarras  du  choix  pour  trouver,  dans 
le  monde  des  comédiennes,  u»  nom  à  l'esplanade  des 
Invalides,  à  la  rue  Duphot  et  même  à  la  rue  de  la  Fai- 
sanderie. 

Enfin  ce  petit  travail  qu'on  peut  continuer  indéfini- 
ment intéressera  MM.  les  conseillers  tout  autant  que 
celui  auquel  ils  ont  le  tort  de  se  livrer  en  ce  moment. 

Il  est  clair  aussi  que  les  étrangers  verront  avec  plai 
sir  les  rues  de  la  capitale  porter  les  ftoms  de  nos  plus 
jolies  actrices.  Ces  noms  qui  leur  sont  presque  tous 
connus  se  fixeront  plus  facilement  dans  leur  mémoire 
que  les  noms  bizarres  de  nos  rues  actuelles.  Ne  pro- 
noncera~t-on  pas  plus  volontiers  rue  Thérésa  que  rue 
Chauchat  par  exemple  ? 

L'idée  vaut  la  peine  qu'on  la  creuse,  n'est-ce  pas  ? 

Creusez,  messieurs  les  municipaux,  creusez  ! 
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g  mars. 


Les  théâtres  entrent  dans  une  période  bien  dif- 
ficile. Pendant  vingt  jours,  jusqu'à  la  semaine  de 
Pâques,  les  recettes  vont  aller  en  décroissant. 

Les  Variétés,  pour  essayer  de  lutter  contre  cette  di- 
sette de  spectateurs,  ont  repris  la  PéricholeavQC  Judic. 
Comptant  sur  Tattrait  de  cette  reprise  —  chaque  créa- 
tion nouvelle  de  la  diva  est  un  petit  événement  dans 
notre  monde  parisien  —  M.  Bertrand  avait,  sous  pré- 
texte de  représentation  au  profit  des  ouvriers  lyonnais, 
fortement  augmenté  le  prix  des  places.  Les  fauteuils 
coûtaient  douze  francs  au  lieu  de  huit,  les  avant-scènes 
cent  francs  au  lieu  de  soixante,  le  reste  était  à  l'avenant. 
C'est  évidemment  à  cela  qu'il  faut  attribuer  les  nom- 
breux vides  qu'on  a  été  si  surpris  de  constater  dans  la 
salle. 

Du  reste,  cette  représentation  au  profit  des  ouvriers 
lyonnais  se  distinguait  par  cette  particularité  qu'on 
avait  fait  un  service  à  la  presse.  M,  Bertrand  n'était 
nullement  forcé  d'abandonner  une  recette  aux  mal- 
heureux de  Lyon,  mais  puisqu'il  avait  eu  ce  bon 
mouvement  les  Lyonnais  avaient  droit,  il  me  semble, 
à  la  recette  entière. 

Les  fauteuils  donnés  aux  critiques,  aux  artistes  et  à 
des  amis  de  la  maison  diminuaient  d'autant  la  somme 
à  verser  aux  ouvriers.  Vous  me  direz  qu'il  en  est  resté 
de  non  occupés,  mais  à  cela  je  répondrai  qu'on  aurait 
pu  en  manquer. 

En  somme,  les  Variétés  n'ont  donné  ce  soir  qu'une 
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demi-représentation  au  profit  des  ouvriers  lyonnais. 

A  la  porte^  avant  d'entrer,  on  raconte  que  le  général 
Ignaiiew  a  fait  louer  une  avant-scène.  Les  hommes 
bien  informés  ajoutent  même  que  le  Maréchal  doit 
l'accompagner. 

On  raconte  bien  d^autres  choses  invraisemblables. 

On  dit^  par  exemple,  que  tout  à  l'heure  des  sifflets 
doivent  accueillir  l'ouverture  de  la  Périchole. 

—  Des  sifflets  !  Pourquoi  ? 

—  Une  manifestation  dirigée  contre  Offenbach! 
•—  Pas  possible  I 

—  Dame,  on  prétend  au  contrôle  qu'il  y  a  au  moins 
quarante  individus  venus  tout  exprès  pour  cela! 

—  Quarante  !  Mais  on  ne  trouverait  jamais  quarante 
hommes  assez  bétes  I 

—  Vous  verrez. 

Et  nous  avons  vu,  en  effet. 

Jamais  manifestation  plus  grotesque  n'a  échoué 
plus  honteusement. 

Au  moment  oti  le  rideau  venait  de  se  lever,  des  sif- 
flets sont  partis  des  galeries  supérieures  oti  nous 
avons  l'habitude  d'entendre  les  applaudissements  de  la 
claque.  Un  immense  éclat  de  rire  a  accueilli  cette  ten- 
tative. Personne  ne  s'est  fâché,  personne  n'a  protesté. 
Protester?  Pourquoi  faire?  On  a  ri,  voilà  tout. 

Les  siffleurs,  qui  s'attendaient  certainement  à  une 
opposition  houleuse,  ont  rentré  leurs  clefs,  piteuse- 
ment, et  la  représentation  a  pu  commencer  sans  en- 
combre. 

Voilà  plus  de  huit  jours  qu'on  avait  oublié  l'inci- 
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dent  Arbel-Offenbach,  dans  lequel  l'auteur  de  la  Belle 
Hélène  avait  eu  le  dernier  mot,  le  bon.  Et  on  a  pu 
croire  un  instant  qu'un  public  quelconque  —  celui 
des  Variétés  surtout  —  pourrait  s'associer  à  une  mani- 
festation organisée  par  je  ne  sais  qui  au  profit  de  je  ne 
sais  quoi!  Voilà  franchement,  une  erreur  bien  gros* 
sière  I 

Si  la  manifestation  n'a  pas  réussi,  on  ne  pourrait 
pas  en  dire  autant  de  Judic.  Son  apparition,  au  pre- 
mier acte,  a  été  saluée  par  d'unanimes  applaudisse- 
ments. Charmante  dans  son  costume,  fait  de  loques, 
de  vieilles  étoffes  fanées  et  de  résilles  hors  de  service, 
Grévin  a  eu  le  caprice  de  la  coiffer  d^un  chapeau 
étrange  en  feutre  gris,  un  chapeau  qui  représente  la 
fantaisie  dans  cet  ensemble  réaliste^  un  chapeau  qui 
vous  met  en  garde  contre  les  petits  côtés  attendris  du 
rôle  de  la  Périchole  au  premier  acte,  et  qui,  —  lorsque 
les  auteurs  évoquent  le  souvenir  de  Manon  Lescaut^  — 
vous  fait  penser  à  Colombine. 

Cette  délicieuse  lettre  que  MM.  Meilhac  et  Halévy 
ont  empruntée  à  Manon  Lescaut  : 

Ah!  mon  cher  amant,  je  te  jure. 
Que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur. 

Cette  lettre  que  Schneider  détaillait  avec  tant  de 
finesse  et  que  Judic  soupire  avec  tant  d'amour,  nous  a 
valu  depuis,  dans  une  foule  d'opérettes,  une  telle  quan- 
tité de  lettres  plus  ou  moins  réussies  et  plus  ou  moins 
applaudies  qu'on  ne  peut  plus  aujourd'hui  prononcer 
le  mot  lettre  dans  une  opérette  sans  voir  aussitôt  les 
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visages  révéler  une  vive  inquiétude,  les  spectateurs 
s'agiter  dans  leurs  fauteuils.  C'est  absolument  comme 
Tair  à  boire.  On  a  beau  l'appeler  quelquefois  brindisi, 
le  public  n'y  mord  plus.  L'air  à  boire  était  pourtant 
une  grande  ressource  pour  les  faiseurs  de  livrets,  la 
kttre  aussi.  Pour  peu  que  cela  continue,  je  me  de« 
mande  ce  qui  va  leur  rester. 

La  reprise  de  la  Périchole  va  rendre  MM.  Meilhac 
et  Halévy  bien  heureux.  De  tous  les  théâtres  de  Paris 
c'est  le  théâtre  de  M.  Bertrand  qu'ils  aiment  le  mieux. 
Cela  se  conçoit;  c'est  là  qu'ils  ont  eu,  dans  leurs  pre- 
mières années,  leurs  plus  éclatants  succès.  Aussi, 
quand  ils  restent  un  mois  ou  deux  sans  voir  leurs 
noms  sur  l'affiche  des  Variétés,  il  leur  semble  que  la 
vie  est  moins  belle,  que  le  soleil  a  moins  d'éclat,  que 
Paris  a  moins  de  gaieté.  On  les  voit  errer,  comme  des 
âmes  en  peine,  dans  les  coulisses  du  théâtre,  autour 
du  contrôle  du  théâtre,  mélancoliques,  consternés. 
Quand  les  recettes  de  la  pièce  qu'on  joue  commencent 
à  baisser,  un  sourire  vient  illuminer  leur  visage. 
Pourtant  ils  sont  amis  de  M.  Bertrand  et  lui  souhaitent 
toutes  sortes  de  prospérités,  mais  c'est  plus  fort  qu'eux  : 
la  perspective  d'une  prochaine  reprise  leur  met  de  la 
joie  dans  l'âme.  Et  ce  n'est  pas  la  reprise  qui  les 
rejouit,  ce  n'est  pas  la  fin  d'une  pièce  rivale,  —  la  jalou- 
sie n'est  pas  leur  fait,  —  c'est  uniquement  le  retour 
de  leurs  deux  noms  sur  l'affiche  des  Variétés. 

Les  plus  grands  hommes  ont  leurs  faiblesses  ;  voilà 
celle  de  MM.  Meilhac  et  Halévy. 
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P.-5.  —  Le  prince  Ignatiew  n'est  pas  venu  dans 
Tavant-scène  qu'on  avait  louée  pour  lui  :  il  a  été 
remplacé  par  une  riche  famille  de  teinturiers. 


BEBE  AU  GYMNASE,    —   LA   TRAVIATA. 

10  mars. 

Dans  rhistoire  des  théâtres,  M.  Hennequin  portera 
désormais  le  surnom  du  désenguignonneur. 

Je  n'oserais  prédire  quel  sera  le  sort  de  Bébé  —  au 
sortir  des  premières  il  est  généraleçient  difficile  de  pré- 
dire ces  choses-là  —  mais  ce  que.personne  ne  contes- 
tera à  coup  sûr,  c'est  qu'il  faut  remonter  à  longtemps 
pour  retrouver  au  Gymnase  le  souvenir  d'une  soirée 
aussi  gaie. 

On  se  rappelle  que  c'est  M.  Hennequin  qui  rompit 
au  Vaudeville  la  tradition  des  insuccès  en  y  donnant 
le  Procès  Veauradieux;  il  vient  de  rendre  aujour- 
d'hui, aiidé  de  M.  de  Najac,  le  même  service  au  théâtre 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

M.  Montigny  varie  ses  plaisirs.  De  tous  les  direc- 
teurs parisiens,  c'est  celui  qui  passe  le  plus  facilement 
du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Il  y  a  des  jours  où  M.  Montigny  dit  à  qui  veut  l'en- 
tendre : 

—  Un  seul  genre  est  possible  chez  moi  :  le  drame  ! 

Et  alors,  il  fait  concurrence  à  l'Ambigu.  Il  n'y  a 
rien  d'assez  noir  ni  d'assez  sombre  pour  lui.  Le  poi- 
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gnard,  le  pistolet,  le  poison,  une  mort  en  scène,  rien 
ne  Tefifraye.  Il  recherche  au  contraire,  de  préférence, 
les  situations  fortes,  audacieuses,  dramatiques,  voire 
même  sanguinaires. 

Mais  à  peine  vient-il  de  jouer  un  drame  que,  chan- 
geant immédiatement  d'avis,  M.  Montigny  s'écrie  : 

—  Un  seul  genre  est  possible  au  Gymnase  :  la  co- 
médie gaiel... 

Et  alors  il  marche  sur  les  brisées  du  Palais-RoyaU 
Il  adore  les  quiproquos,  se  complaît  aux  cascades.  Il 
lui  faut  des  farces  à  désopiler  les  rates  les  plus  rebelles. 

C'est  pourquoi,  après  les  émotions  violentes  du 
Père,  de  MM.  Claretie  et  Decourcelle,  il  nous  a  servi 
les  fantaisies  et  les  imbroglios  de  Bébé. 

Parmi  ces  fantaisies,  j'en  veux  signaler  une  qui  m'a 
paru  un  peu  forte. 

C'est  d'avoir  donné  à  M"'  Bode  un  grand  gaillard 
de  fils  représenté  par  Frédéric  Achard.  On  a  beau  ré- 
péter à  tout  propos,  crier  par-dessus  les  toits,  qu'Achard 
n'a  que  vingt-deux  ans,  cela  n'empêche  pas  les  specta- 
teurs de  se  demander  : 

—  A  quel  âge  a-t-elle  eu  cet  enfant-là  ? 

Je  suppose  qu'on  n'a  donné  cette  entorse  à  la  vrai- 
semblance que  pour  compléter  le  quintette  de  jolies 
femmes  qu'on  remarque  dans  Bébé. 

A  côté  de  M"*  Bode,  M"'  Worms  se  montre  fort 
élégante  et  distinguée  dans  deux  charmantes  toilettes, 
Tune  mauve,  l'autre  blanche;  M"*  Dinelli  porte  un 
amour  de  petit  bonnet,  un  bonnet  de  soubrette  comme 
les  soubrettes  de  la  vie  réelle  n'en  portent  pas  souvent. 
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•-  ■  ■■  j  '  ... 

M.  Saint-Germain  représente  dignement  le  sexe 
laid.  Son  entrée  a  fait  sensation.  La  perruque  noire 
cachant  mal  les  cheveux  gris,  la  redingote  râpée  et 
graisseuse  laissant  voir  le  tour  du  cou  blanc,  le  cha* 
peau,  les  gants  en  filoselle,  les  lunettes,  le  parapluie 
même  sont  admirablement  assortis  au  type  de  répéti- 
teur que  Texcellent  comique  a  évidemment  copié  sur 
nature. 

Un  de  mes  voisins  d'orchestre  a  bien  spirituelle- 
ment résumé  le  procédé  théâtral  de  M.  Hennequin. 

—  C'est  fort  joli,  s'est-il  écrié  après  le  second  acte, 
mais  ce  garçon-là  doit  ruiner  les  directeurs  en  frais  de 
portes  î 


En  même  temps  que  cette  première  au  Gymnase  il 
y  avait,  au  Théâtre-Italien,  une  assez  jolie  chambrée. 
M"*  Nilsson,  qui  occupe,  avec  MM.  Ambroîse  Tho- 
mas et  Heugel,  une  avant-scène  de  gauche  (y  aurait- 
il  une  reprise  de  Hamlet  sous  roche?)  est  naturelle- 
ment l'objectif  principal  de  toutes  les  lorgnettes;  la 
cantatrice  suédoise  écoute  l'opéra  dans  lequel  elle  a  fait 
ses  débuts  à  Paris  avec  autant  d'attention  que  si  elle 
l'entendait  pour  la  première  fois. 

Le  principal  attrait  de  cette  représentation  de  la 
Traviata  c'était  la  rentrée  de  M"*  Heilbron  qui  nous 
revient  de  Russie  chargée  de  lauriers  et  de  roubles. 

M"*  Heilbron  ne  revient  pas  seulement  de  Russie, 
elle  est  positivement  devenue  Russe.  Les  succès  qu'elle 
a  eus  à  Saint-Pétersbourg  l'ont  rendue  Saint-Péters- 
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bourgeoise.  Elle  s'habille  à  la  russe,  mange  à  la  russe, 
vit  à  la  russe.  Elle  a  rapporté  de  Russie  un  joli  bou- 
doir russe  qu'elle  a  fait  installer  tel  quel  dans  son  ap- 
partement du  boulevard  Malesherbes,  devenu  une  suc- 
cursale de  la  perspective  Newsky.  Espérons  que  les 
applaudissements  des  Parisiens  la  feront  bien  vite  re- 
devenir Parisienne. 

Et  les  Parisiens  auront  le  temps  de  l'applaudir,  car 
son  apparition  de  ce  soir  dans  la  Traviata  ne  fait  que 
précéder  son  entrée  au  Théâtre-Lyrique,  où  elle  doit 
créer  le  principal  rôle  féminin  du  Bravo  de.MM.  Emile 
Blavetet  Salvayre.  C'est  Violelta,  comme  dans  la  Tra- 
viata, que  s'appelle  la  future  héroïne  du  Bravo  :  Vio- 
letta  Tiepolo.  Le  rôle  a,  paraît-il,  été  écrit  et  composé 
pour  M"®  Heilbron  et,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux 
indiscrétions  de  coulisses,  la  jolie  chanteuse  y  sera 
tout  à  fait  charmante. 

Les  mêmes  indiscrétions  prédisent  d'ailleurs  une 
brillante  carrière  à  l'opéra  de  MM.  Blavet  et  Salvayre, 
qui  sera  joué  au  commencement  d'avril.  On  dit  que 
les  costumes  dessinés  par  le  comte  Ludovic  Lepic,  un 
de  nos  peintres  de  marine  les  plus  distingués,  sont  su- 
perbes; la  mise  en  scène  serait  également  fort  belle. 
Le  mariage  du  doge  avec  l'Adriatique,  au  second  acte, 
est  appelé  à  faire  sensation. 

On  me  dit  encore  que  Bouhy  a  un  rôle  éminemment 
dramatique  et  qu'il  y  est  superbe,  que  Duchesne  chante 
des  choses  d'une  exquise  tendresse,  que  tous  les  ar- 
tistes sont  ravis  de  leurs  rôles,  que  M.  Vizentini  con- 
duira l'orchestre  comme  à  Paw/  et   Virginie,  que... 
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Je  m'aperçois  à  temps  qu'à  propos  d'une  reprise  de 
la  Traviata,  ce  n'est  que  du  Bravo  que  je  vous  parle 
et  je  m'arrête.  Il  est  vrai  —  et  je  ne  résiste  pas  au  plai- 
sir d'ajouter  cela  —  que,  pendant  toute  cette  soirée,  la 
Traviata  a  été  synonyme  de  bravo. 


12  mars. 


Je  viens  de  rencontrer  un  homme  bien  ennuyé  : 
M.  Jules  Costé,  l'aimable  compositeur  que  vous  savez. 
M.  Costé  vient  d'être  appelé  à  faire  partie  du  jury. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  réfléchi  aux  graves  inconvé- 
nients qu'il  y  aurait  à  mêler  aux  terribles  débats  des 
assises  un  artiste,  épris  de  musique,  et  n'ayant  que  ses 
couplets  en  tête.  Il  suffit,  pour  les  faire  apprécier 
de  tous,  de  donner  un  faible  échantillon  de  ce  que 
pourrait  être  Costé  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de 
juré. 

Supposons  que  les  péripéties  sanglantes  d'une  affaire 
dans  le  genre  de  celle  de  Billoir  viennent  se  dérouler 
devant  les  assises. 

La  parole  est  à  M.  l'avocat  général. 

L'avocat  général.  —  Messieurs  les  jurés,  le  crime 
que  vous  avez  à  juger  aujourd'hui  dépasse  de  cent 
coudées  les  plus  épouvantables  horreurs... 

M.  Costé,  interrompant,  —  Jamais  rien  n'a  dépassé 
les  Horreurs  de  la  guerre,  une  opérette  de  Philippe 
Gille  et  de  moi,  jouée  aux  Mirlitons! 
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L'avocat  général.  —  Il  y  a  plusieurs  chefs  d'accu* 
sation... 

CosTÉ.  —  J'en  connais  un  qui  s'appelle  BouUard, 
seulement  c'est  un  chef  d'orchestre  I 

L'avocat  général.  —  On  sait  maintenant,  à  n'en 
plus  douter,  que  l'amour  n'était  pour  rien  dans  le 
mobile  du  crime.  L'homme  que  vous  avez  devant 
vous  est  un  de  ces  êtres  abrutis  par  le  vice,  qui  traitent 
de  vétilles  les  abominables  canailleries  des  Robert  Ma- 
caire  et  des  Bertrand. 

CosTÉ,  bondissant,  —  Je  ne  permettrai  pas  à  M.  l'a- 
vocat général  de  parler  ainsi  du  directeur  des  Variétés, 
mon  directeur  I 

L'avocat  général.  —  Il  avait  à  payer  un  billet  de 
cinq  cents... 

Costé.  —  Saint-Saëns,  l'auteur  du  Timbre  d'argent^ 
un  chef-d'œuvre... 

L'avocat  général.  —  De  cinq  cents  francs...  pour  le 
cinq  mars... 

Costé.  —  Cinq-Mars!  Le  futur  chef-d'œuvre  de 
Gounod ! 

L'avocat  général.  —  Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
des  billets  à  payer,  il  faut  encore  avoir  l'argent  pour 
payer  les  billets.  L'accusé  ne  l'a  pas,  mais  sa  maîtresse 
a  des  actions  représentant  cette  somme.  Un  homme 
ordinaire  laisserait  protester  le  billet  ou  emprunterait 
l'argent  à  sa  maîtresse.  Lui,  non.  Il  décide  qu'il  la 
tuera.  Il  habite  un  petit  cabinet  dans  une  maison  en 
bois,  un  véritable  chalet  .. 

CosTÉ.  —  Le  Chalet!  Le  chef-d'œuvre  d'Adam. 
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L'avocat  général.  —  Il  s'agit  d'opérer,  sans  bruit, 
son  épouvantable  forfait.  C'était  le  matin,  de  grand 
matin.  Le  coq  chantait... 

CosTÉ.  —  Non,  pas  Lecocq,  OfiFenbach! 

L'avocat  général.  —  La  femme  dormait.  Alors, 
sans  lutte,  ni  viol... 

CosTÉ.  —  Ni  luth,  ni  viole!  A  la  bonne  heure  !  Ces 
deux  instruments  sont  bien  démodés  ! 

L'avocat  général.  —  Sans  lutte,  ni  viol,  il  bondit 
net... 

Cosxé.  —  Gondinet  est  le  meilleur  garçon  que  je 
connaisse  !  Je  fais  une  opérette  avec  lui  ! 

L* AVOCAT  GÉNÉRAL.  —  Il  boudit  net  sur  sa  victime,  et 
la  coupe  en  deux.  Avec  quoi  I  Est-ce  avec  un  couteau, 
Une  serpette  ? 

Costé.  —  Serpette  est  un  compositeur  d'avenir. 
J'aime  les  jeunes,  moi.  Vivent  les  jeunes  I 

L'avocat  général.  —  Ni  l'un,  ni  l'autre.  Il  la  dé- 
coupe avec  de  gros  ciseaux. . . 

Costé,  chantonnant,  •—  Allegro  deciso...  ta  ta  ta  ta... 
allegro  deciso...  ra  ta  ta  ta  ra  ta  !^ 

L'avocat  général.  —  Puis  ,•  lorsqu'il  l'eut  coupée, 
lia... 

Costé.  —  Coppélia,  le  chef-d'œuvre  de  Delibes  ! 

L'avocat  général.  —  Lia  et  ficela  ces  affreux  restes. 
Cependant,  après  l'ouverture  du  corps... 

Costé.  —  Il  n'y  aura  pas  de  cors  dans  mon  ouver- 
ture! 

L'avocat  général.  —  Après  l'ouverture  du  corps, 
Taccusé  manque  de  cœur... 
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CosTÉ.  —  On  les  aura-  coupés  aux  répétitions,  les 
chœurs  ;  cela  m'est  arrivé  quelquefois  ! 

L'avocat  général.  —  Mais  il  se  rassure  bien  vite 
et  va  portera  la  Seine  les  deux  moitiés  de  sa  moitié  ! 
Ensuite,  que  fait-il?  Il  résulte  des  dépositions  de 
M.  Macé... 

CosTÉ.  —  Victor  Massé  est  Tauteur  de  Paul  et  Vir^ 
ginie!  Un  chef-d'œuvre  ! 

L'avocat  général.  —  De  M.  Macé,  le  commissaire 
de  police,  que  l'accusé  est  allé  d^abord  faire  un  bon 
dîner... 

CosTÉ.  —  Gondinet  est  le  meilleur  garçon  que  je 
connaisse  !  Je  fais  une  opérette  avec  lui. 

L'avocat  général.  —  Qu'il  a  été  ensuite  à  la  fête  du 
village  voisin... 

CosTÉ.  —  Un  chef-d'œuvre  de  Boïeldieu  ! 

L'avocat  général.  —  Qu'à  cette  fête  enfin  on  a  si- 
gnalé sa  présence  dans  plus  de  cinq  bals  I 

CbsTÉ.  —  Instrument  précieux.  Je  vous  recommande 
un  effet  de  cymbales  délicieux  dans  le  chœur  des  bac- 
chantes de  Philémon  etBaucis! 

L'avocat  général.  —  Pendant  qu'il  essaye  ainsi  de 
s'étourdir  de  plaisirs,  oh  fait  une  descente  de  police 
chez  lui  et  on  trouve  les  robes  de  sa  victime  au  fond 
d'une  grosse  caisse. 

CosTÉ.  —  Instrument  précieux,  mais  il  ne  faut  pas 
en  abuser  1 

L'avocat  général.  —  Ces  robes,  messieurs  les  jurés, 
sont  là  au  milieu  des  pièces  à  conviction. 


' 
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CosTÉ.  —  Les  pièces  à  conviction,  j'en  ferai  la  mu- 
sique. Gondinet  en  sera  ! 

L'avocat  général.  —  Enfin ,  on  Farrête.  Sur  quel 
ton  croyez-vous  qu'il  parle  au  Juge  d'instruction? 

CosTÉ.  î—  En  majeur  ! 

L'avocat  général.  —  Il  ne  répond  pas.  Il  est  discret 
comme  la  tombe... 

CosTÉ.  —  Distrait  comme  Lacombe  !  Lacombe,  le 
pianiste,  je  l'ai  beaucoup  connu  ! 

L'avocat  général.  —  De  temps  en  temps,  il  hoche 
la  tête  en  murmurant  :  les  femmes  ne  valent  pas  mieux 
que  cela  !  Cest  son  dada  I 

Costé.—  Ne  me  parlez  pas  du  Dada!  ni  à  Gondinet 
non  plus  ! 

L'avocat  général.  —  Vous  apprécierez  comme  il 
convient  cette  horreur  de  la  femme  dont  l'immense 
portée  ne  saurait  vous  échapper. 

GoâTÉ.  —  La  portée  n'ayant  que  cinq  lignes,  elle  ne 
peut  jamais  être  immense  ! 

L'avocat  général.  —  Et  vous  ;  vous  empresserez^ 
messieurs  les  jurés,  de  déclarer  que  cet  homme  est 
coupable. 

CosTÉ, /ur/^M;i:.  —  Non,  mille  fois  non,  il  ne  l'est 
pas,  un  homme  qui  sait  si  bien  couper  les  morceaux  ! 

Franchement,  ne  vaut-il  pas  mieux  renoncer  à  voir 
Costé  faire  partie  du  jury  plutôt  que  de  s'exposer  au 
scandale  de  pareilles  interruptions  ? 
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Ce  que  les  plus  jeunes  d'entre  nous  ne  croyaient  re- 
voir jamais,  on  peut  —  en  ce  moment  —  le  voir  tous 
les  soirs  I 

Le  fait  le  plus  invraisemblable^  le  plus  extraordi- 
naire qui  se  soit  produit  depuis  quelques  années  on 
peut  aujourd'hui  le  toucher  du  doigt  I 

Le  Gymnase  fait  salle  comble. 

Eh  I  oui,  salle  comble.  Les  feuilles  de  location  s*en^ 
tassent  devant  la  buraliste  émerveillée.  Plus  de  billets 
blancs  au  contrôle,  mais  des  billets  roses,  bleus  et  verts, 
des  billets  dont  depuis  longtemps  on  avait  oublié  la 
couleur. 

M.  Derval,  fier>  droit  comme  un  suisse  à  la  porte  de 
sa  cathédrale,  répond  cinquante  fois  par  minute  aux 
personnes  qui  demandent  un  fauteuil  d'orchestre  : 

—  Il  n'y  a  plus  déplace  I 

Et  il  est  impossible  de  rendre  le  ton  dont  il  pro^ 
nonce  ces  mots,  la  volupté  avec  laquelle  il  les  sou- 
ligne. 

En  présence  du  succès  de  Bébé,  on  comprend  que 
pas  mal  de  directeurs  songent,  eux  aussi,  à  avoir  re- 
cours à  M.Hennequin  pour  relever  les  recettes  chan« 
celantes  de  leurs  théâtres. 

Le  cabinet  de  travail  du  jeune  autour  dramatique  ne 
désemplit  pas.  Chaque  jour  lui  apporte  une  commande 
nouvelle. 

M.  Hennequin  reçoit  MM.  les  directeurs  avec  une 
grande  bienveillance.  A  ceux  auxquels.il  ne  promet 
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pas  de  pièce,  il  donne  des  conseils.  C'est  toujours 
cela. 

Ainsi  M.  Laforêt,  directeur  actuel  du  théâtre  de 
l'Ambigu  se  présente. 

M.  Laforêt.—  Vous  le  savez  certainement:  l'Ambigu 
n'est  pas  moins  à  plaindre  que  ne  Tétait  le  Gymnase 
avant  votre  bienheureuse  arrivée.  Faites  quelque  chose 
pour  l'Ambigu? 

M.  Hennequin.  —  Je  le  veux  bien. 

M.  Laforêt,  —  Un  bon  mélodrame  taillé  sur  l'an- 
cien patron... 

M.  Hennequin.—  Soit.  Mais  auparavant  une  ques- 
tion. Jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  trouver  ques  des  scènes 
juste  assez  grandes  pour  me  permettre  de  faire  percer 
six  portes  dans  les  décors  de  salons  ;  je  vous  préviens 
que  si  je  vous  donnais  un  drame  il  me  faudrait  des  sa- 
Ions  à  douze  portes.  Etes  vous  disposé  à  me  donner  des 
salons  à  douze  portes  ? 

—  Absolument. 

—  Vous  connaissez  mon  système,  mon  procédé,  si 
vous  voulez.  De  même  que  la  ^Cuisinière  bourgeoise 
vous  dit  :  «  Pour  faire  un  civet  prenez  un  lièvre  »,  je 
vous  dis,  moi:  «  Pour  faire  une  pièce  prenez  plusieurs 
portes  !  »  Devant  et  derrière  ces  portes  mes  person- 
nages paraissent  et  disparaissent  comme  la  muscade 
de  l'escamoteur;  cela  amuse  comme  une  séance  de  pres- 
tidigitation; pas  de  portes,  pas  de  pièce.  C'est  clair, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Comme  deux  et  deux  font  quatre. 
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—  Je  disais  donc  qu'il  me  faut  un  salon  à  douze 
portes.  Ma  pièce... 

—  Elle  est  donc  faite  ? 

—  Elle  le  sera.  Ma  pièce...  porte...  un  titre  excel- 
lent I 

—  Quel  bonheur  ! 

—  Le  Drame  de  la  Porte-Maillot! 

-*  Bravo. 

—  Voici  les. titres  des  tableaux  : 

Premier  tableau  :  la  porte  de  V église; 
Deuxième  tableau  :  la  porte  dérobée; 

Troisième  tableau  :  un  duel  aux  portes  de  la  ville; 

Quatrième  tableau  :  la  porte  murée; 

Cinquième  et  dernier  tableau  :  la  porte  du  ciel, 

—  Cest  merveilleux  ! 

—  A  propos...  une  condition  encore.  Pour  le  prin- 
cipal rôle  de  femme  vous  engagerez  M"'  Delaportel 

Laforêt  exit. 

Arrive  M.  Larochelle. 

M.  Larochelle.  ^  Bien  que  je  compte  beaucoup 
sur  les  Exilés  de  Sardou  et  énormément  sur  les  En- 
fants du  capitaine  Grant  de  Jules  Verne...  il  m'a 
semblé  qu'une  pièce  devons  nous  porterait  bonheur... 
et  je  viens... 

M.  Hennequin.  —  J'ai  votre  affaire.  D'abord,  en 
votre  qualité  de  directeur  de  la  PoK^- Saint-Martin 
vous  m'êtes  extrêmement  sympathique. 

—  Je  vous  remercie. 

— ^  Que  flenserie:i-vdus  d'une  pièce  d'actualité  :  la 
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guerre  des  Serbes  et  des  Turcs?  Tenez...  nous  intitule- 
rons cela...  la  Porte  de  Trajan. 

—  Cela  me  va  1 

—  Il  y  aurait  un  acte  charmant  à  faire  à  la  cour  de 
la  Sublime  Porte. 

—  Peut-être  bien. 

—  Au  dernier  tableau,  pour  célébrer  la  victoire  de 
l'un  des  belligérants —  je  ne  sais  encore  lequel  —  il  me 
faudra,  je  vous  en  préviens,  une  demi-douzaine  de 
portes  triomphales. 

—  Vous  les  aurez  I 

— .  Les  effets  de  ce  genre  portent  toujours. 

—  C'est  convenu. 

—  Je  ro*en  rapporte  à  vous  ! 
Larochelle  exit. 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  épisodes.  Il  est  ques- 
tion, aux  Bouffes  par  exemple,  d'une  opérette  pour 
Théo  :  Porte  close.  Quelque  chose  d'intime  comme  la 
Boîte  au  lait.  Une  grisette  monte  chez  son  amant, 
mais  elle  trouve  la  porte  close.  Q.ue  faire  en  l'attendant? 
Ce  sont  les  distractions  que  cherche  une  grisette  en 
attendant  son  amant  que  M.  Hennequin  mettra  en 
scène. 

Une  scène  oîi  Théo,  s'étant  trompée  de  porte  cochère, 
est  prise  pour  Daubray  qui  est  pris  lui-même  pour 
Scipion  qu'on  prend  pour  Peschard  qu'on  a  prise  pour 
Homerville,  est  destinée,  cela  va  sans  dire,  à  produire 
une  impression  considérable. 

Les  directeurs  constamment  heureux,  comme  M.  Per- 
rin  et  M.  Halanzier,  n'ont  pas  encore  eu  besoin  de 
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s'adresser  à  Tauteur  de  Bébé^  du  Procès  Veauradieux 
et  des  Dominos  roses,..  Mais,  M.  Hennequin  étant, 
dès  à  présent,  considéré  comme  un  fétiche,  ces  mes- 
sieurs songeraient,  pour  se  rapprocher  de  lui,  le  pre- 
mier à  reprendre  Phèdre  à  cause  du  fameux  vers  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène, 

et  le  proverbe  de  Musset  :  //  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée. 

Le  second  à  reprendre  la  Muette  de  Portici  avec  le 
concours  de  Tillustre  M.  Portehaut. 


LES  TRAGEDIES  DE  PARIS. 

17  mars. 

Le  jeune  homme  sera-t-il  empoisonné?  Guérira-t-on 
la  jeune  fille  blessée  ?  La  comtesse  rentrera-t-elle  en 
possession  de  ses  lettres  ?  L*infâme  Croix-Dieu  aura- 
t-il  le  châtiment  qu'il  mérite? 

Toutes  ces  questions  jouent  aux  quatre  coins  dans 
mon  cerveau  pendant  que  j'écris  ces  lignes.  Car,  bien 
qu'il  soit  plus  de  minuit,  il  reste  encore  quatre  actes  à 
jouer  du  nouveau  drame  auquel  le  théâtre  Cluny  a,  ce 
soir,  convié  la  presse. 

Les  habitués  de  ce  théâtre,  où  les  premières  finissent 
d'habitude,  modestement,  à  onze  heures  et  demie,  se 
disent  avec  une  certaine  fierté  : 

—  Nous  en  avons  jusqu'à  une  heure  au  moins  ! 
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Ë , 

On  comprend,  d'ailleurs,  qu'une  pièce  tirée  des 
Tragédies  de  Paris,  un  feuilleton  qui  a  duré  sixmois, 
rve  puisse  pas  se  jouer  en  trois  heures  comme  une  sim- 
ple comédie. 

Comment  M.  Xavier  de  Moniépin  a-t-il  eu  l'idée  de 
couper  son  roman  en  scènes? 
On  me  raconte  ce  qui  suit  : 

Le  collaborateur  de  M.  de  Montépin  au  Théâtre- 
Cluny,  M  .  Saint-Agnan  Choler,  fit  jadis  les  délices 
du  Théâtre- Bobino.  Qui  ne  se  souvient  de  ses  bonnes 
revues  oti  le  public  faisait  chorus  avec  les  acteurs,  oti 
les  étudiants  offraient  du  punch  aux  actrices  pendant 
les  entr  actes  et  qui  se  jouaient  deux  cents  fois  de  suite 
devant  des  spectateurs  enthousiastes? 

Bobino  disparu,  M.  Saint-Agnan  Choler  alla  frap- 
per à  la  porte  des  Folies-Saint-Germain  dont  M.  La- 
rochelle  venait  de  prendre  la  direction.  Un  instant  on 
crut  que  Bobino  allait  ressusciter,  mais  bientôt  les 
Folies-Saint-Germain  devinrent  le  Théâtre-Cluny.  En 
un  clin  d'œil  la  comédie,  le  drame  chassèrent  les  cou- 
plets égrillards,  les  gais  compères,  les  flon-flons  et  la 
muse  gaillarde  de  M.  Saint-Agnan  Choler. 

Aussi  depuis  cette  époque  M.  Choler  était  triste. 
A  peine  donnait-il  de  temps  à  autre  quelque  mince 
lever  de  rideau  au  théâtre  du  Palais- Royal.  On  le 
voyait  errer  mélancoliquement  sur  la  rive  gauche, 
cherchant  en  vain  Bobino  et  les  Folies-Saini-Ger- 
main. 
Il  y  a  quelques  mois,  passant  devant  Cluny,  il  n'y 

uni  plus,  monta  quatre  à  quatre  les  escaliers  du  théâtre 

8. 
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et  se  présentant  tout  à  coup  à  M.  Paul  Clèves,  le  jeune 
et  sympathique  directeur  du  Théâtre-Cluny  : 

—  Cher  ami,  lui  dit-il,  je  vous  apporte  le  plan  d'une 
pièce. 

—  Voyons! 

—  Cest  tout  simplement  une  revue  ! 

—  Une  revue!  s'écria  M.  Clèves  stupéfait,  une  re- 
vue ici,  à  Cluny,  la  succursale  de  l'Ambigu,  l'antre  du 
mélodrame,  une  revue  ! 

Et  comme  M.  Saint-Agnan  Choler  allait  répliquer  : 

—  Mais  malheureux,  reprit  M.  Clèves,  vous  ne 
connaissez  donc  pas  mon  public?  Mais  tous  les  soirs^ 
pour  le  rassasier,  il  faut  que  je  lui  serve  six  vols  avec 
effraction,  trois  empoisonnements,  cinq  assassinats, 
çans  compter  celui  du  traître,  qui  doit  fatalement 
mourir  au  dernier  tableau  !  • 

—  Et  si  je  vous  apportais  un  drame!  s'écrie  tout  à 
coup  M.  Choler  électrisé  par  l'horizon  gracieux  que 
M.  Clèves  venait  de  dérouler  devant  lui,  leprendriez- 
vous? 

—  Certes. 

M.  Saint-Agnan  ne  fit  ni  une  ni  deux.  Il  alla  trou- 
ver M.  Xavier  de  Montépin  et  lui  proposa  de  découper 
en  drame  son  roman  du  Figaro, 

Voilà  comment  M.  Saint-Agnan  Choler  qui,  jus- 
qu'ici, avait  passé  sa  jeunesse  à  rimer  des  couplets  de 
revue  sur  l'air  de  J*en  guette  un  petit  de  mon  âge  ou 
Ne  raille:{  pas  la  garde  citoyenne,  nous  offre  ce  soir 
les  Tragédies  de  Paris^  drame  en  cinq  actes,  dix  ta- 
bleaux et  quinze  meurtres. 
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Ah  !  les  meurtres,  les  guet-apeiis,  la  nuit,  au  bord 
de  l'eau,  les  hommes  qu'on  enterre  vivants,  les  luttes 
à  coups  de  couteau,  les  rôdeurs  de  barrière,  quel  régal 
et  comme  on  les  attendait  avec  impatience  I 

Pendant  toute  la  première  partie  du  drame  j'enten- 
dais dire  autour  de  moi  : 

m 

—  Cela  manque  d^assassinats! 

Quand  est  arrivé  le  tableau  de  Joinville-le-Pont  oîi 
ce  pauvre  Gavard  et  cette  infortunée  Dinah  Bluet  pas- 
sent un  si  vilain  quart  d'heure  11  y  a  eu,  dans  la  salle, 
comme  un  immense  soulagement.  Enfin  cela  chauf- 
fait. Des  secondes  galeries,  on  interpellait  les  acteurs 
en  leur  criant  : 

—  Moyaux,  ohé  Moyaux! 

C'est  évidemment  à  ce  besoin  d'horrible  que  nous 
devions  la  présence  d'un  si  grand  nombre  de  femmes, 
peu  empressées  d^ordinaire  à  se  montrer  aux  premières 
de  Cluny. 

M.  Clèves,  qui  a  dû  compter  sur  cet  empressement, 
s'est  mis  en  frais.  D'abord,  il  a  fait  rembourrer  et  répa- 
rer ses  fauteuils  qui  n'en  pouvaient  plus  ;  il  a  fait  la 
dépense  de  quelques  demi-décors  et  il  a  fait  poser  dans 
les  couloirs  du  théâtre  quelque  chose  qui  ressemble 
vaguement  à  un  tapis. 

Parmi  les  actrices  présentes,  j'ai  remarqué  Jeanne 
Bernhardt  à  cause  de  la  garniture  qu'elle  porte  à  son 
corsage  et  sur  son  chapeau  :  de  grandes  grappes  de 
cassis  en  argent.  M"®  Bernhardt  a  depuis  quelque 
temps,  à  toutes  les  premières,  la  même  garniture.  Seu^ 
lement,  tantôt  ce  sont  des  cassis  en  argent,  tantôt  des 
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cassis  en  or,  tantôt  des  cassis  rouges,  tantôt  des  cassis 
noirs. 

Aussi  vient-on  de  donner  à  la  blonde  enfant  le  gra- 
cieux surnom  de  Grain  de  Cassis, 

Qu'on  se  le  dise. 


19  mars. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  n'étais  allé  aux  Folies- 
Bergère.  L'établissement  de  M.  Sari  continue  à  attirer 
un  monde  fou.  Cela  fait  une  rude  concurrence  aux 
théâtres.  Pendant  que  le  carême  diminue  les  recettes 
des  succès  les  mieux  lancés,  le  promenoir  des  Folies- 
Bergère  ne  désemplit  pas. 

Le  spectacle  d'aujourd'hui  ressemble  à  celui  d'il  y  a 
quelques  mois.  Au  lieu  d'une  femme  acrobate  on  y 
voit  des  jeunes  filles  acrobates;  au  lieu  d'un  ballet  de 
nymphes  et  de  faunes,  on  y  voit  un  ballet  d'Auvergna- 
tes et  d'Auvergnats;  à  une  valse  de  Métra  a  succédé 
une  autre  valse  de  Métra  ;  on  exhibait  un  Américain 
extrêmement  adroit  qui  jonglait  avec  des  couteaux,  on 
exhibe  un  Anglais  excessivement  fort  qui  jongle  avec 
des  baïonnettes.  Mais  à  part  les  gobeurs  arrivés  pour 
l'opérette  du  commencement  et  qui  ne  s'en  vont  qu'a- 
près la  pantomime  de  la  fin,  intéressés  par  ce  défilé  de 
danseurs,  de  clowns,  de  gymnasiarques  et  de  phéno- 
mènes plus  qu'ils  ne  le  seraient  par  n'importe  quel 
drame,  le  public  de  l'endroit  se  moque  pas  mal  de  ce 
qui  se  passe  sur  la  scène.  Il  vient  là  pour  tourner  en 
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rond  de  neuf  heures  à  onze  heures,  pour  fumer,  pour 
boire,  pour  prendre  la  taille  aux  demoiselles  ;  il  y  vient 
par  habitude,  parce  qu'il  's'amuse  plus  qu'ailleurs, 
parce  que  l'air  enfumé  qu^il  y  respire  lui  semble  déli- 
cieux, parce  qu'il  s'y  grise  au  bruit  des  propos  égril- 
lards dominant  les  harmonies  de  l'orchestre. 

J'y  ai  recueilli,  ce  soir,  une  anecdote  bien  parisienne, 
dont  l'authenticité  absolue  m'a  été  garantie. 

L'héroïne  de  l'histoire  tient  un  petit  comptoir  à 
l'Alhambra  de  la  rue  Richer;  le  héros  est  un  de  ces  per- 
sonnages qui  tiennent  à  la  fois  au  monde  des  artistes 
et  à  celui  des  ouvriers. 

Il  est  acteur,  mais  quand  il  ne  joue  pas,  —  ce  qui 
lui  arrive  onze  mois  sur  douze,  il  a  pour  spécialité  de 
boucher  les  siphons  d'eau  de  seltz. 

Vivant  dans  l'intimité  d'un  grand  nombre  d'acteurs, 
V...  est  un  artiste  incomparable  dans  son  genre,  car  il 
imite  comme  personne  le  cri  de  tous  les  animaux  qu'4 
bien  voulu  nous  laisser  le  déluge. 

Il  excelle  surtout  à  «  faire  le  cochon.  » 

Imitant  le  compagnon  de  saint  Antoine  dans  toutes 
les  manifestations  vocales  de  l'existence  porcine,  il  fait 
entendre  un,  deux,  trois  cochons  à  la  fois,  et  reproduit 
fidèlement  le  souffle  du  petit  cochon  qui  tette  sa  mère 
ouïes  clameurs  tumultueuses  de  toute  une  voiturée  de 
cochons.  Bref,  il  a  creusé  cette  intéressante  spécialité 
en  homme  amoureux  de  son  art. 

Dernièrement,  après  minuit,  se  trouvant  dans  un 
café  du  boulevard  Poissonnière,  en  compagnie  de  plu- 
sieurs acteurs  des  Bouffes,  il  égrenait,  au  profit  de  ces 
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derniers,  les  perles  de  son  charmant  répertoire,  lors* 
qu'une  jeune  soupeuse,  placée  aune  table  voisine,  se 
leva  brusquement  et  l'œil  hagard,  en  proie  à  rémotion 
la  plus  violente,  se  dressa  toute  pâle  devant  lui»  C'était 
la  demoiselle  de  comptoir  des  Folies-Bergère. 

—  Il  n*y  a  qu'un  homme  au  monde  pour  faire  le 
cochon  de  celte  manière,  dit-elle  en  fixant  sur  V...  un 
regard  étrange. 

—  Cestvrai?  —  riposta  celui-ci  avec  un  légitime 
orgueil . 

—  Cet  homme,  il  y  a  six  ans  que  je  le  cherche  sur  ce 
faible  indice;  quant  à  son  nom,  je  Tignorais.  Ma 
mère,  pauvre  villageoise  de  B...,eut  la  faiblesse  de 
l'aimer.  Il  fila  après  plusieurs  mois  d'un  bonheur  sâns 
mélange. 

—  C'était  bien  moi...  je  me  souviens! 

—  Alors,  vous  êtes  mon  père  ! 

—  Ma  fille  !  dans  mes  bras  ! 

» 

Tout  d'abord,  les  assistants  crurent  à  une  mystificH' 
tion  habilement  combinée;  mais  ils  reconnurent  bien- 
tôt la  sincérité  de  V...  et  de  sa  fille. 

—  Ah  !  murmurait  celle-ci  en  contemplant  son  père 
avec  béatitude^  je  me  rappelle  encore  les  dernières  pa- 
roles de  ma  pauvre  mère  :  «  Si  tu  entends  jamais  un 
homme  faire  le  cochon,  appelle-le  papa.  » 
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REPRISE  DV  JOUEUR. 


20  mars. 


J'ai  fait  ce  soir  un  rêve  étrange.  Sous  Tempire  de  je 
ne  sais  quelle  hallucination,  il  m'a  semblé  que  le 
Joueur  de  Regnard,  dont  la  reprise  vient  d'avoir  lieu 
aux  Français,  fût  une  pièce  nouvelle  écrite  par  un  au- 
teur moderne.  Sarcey  la  malmenait  assez  vertement 
dans  son  feuilleton  et  quelques  fragments  de  ce  feuil- 
leton sont  restés  présents  à  ma  mémoire. 

Les  voici  : 

«  Certes,  écrivait  la  critique  du  Tetnps^  il  y  a  de 
l'esprit  et  de  la  gaieté  dans  cette  comédie.  Elle  est  écrite 
dans  une  jolie  langue,  facile  et  claire.  Ce  sont  là  des 
qualités  dont  je  suis  loin  de  faire  fi;  ne  les  a  pas  qui 
veut.  Mais  il  n'y  a  pas  là  ombre  de  pièce.  On  ne  s'in- 
téresse à  personne.  Angélique,  qui  va  de  Valère  à  Do- 
rante et  de  Dorante  à  Valère  sans  arriver  jamais  à  se 
décider  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  est  une  girouette 
dont  on  ne  saurait  faire  grand  cas;  la  comtesse  est  une 
sotte,  le  marquis  un  chevalier  d'industrie.  Géronte,  le 
père  de  Valère,  est  un  homme  sans  énergie.  On  est 
toujours  tenté  de  lui  crier  :  «  Mais,  malheureux,  au 
lieu  de  faire  des  discours,  agis  donc;  cherche  un 
moyen  quelconque  pour  arracher  Valère  à  la  passion 
qui  le  dévore  I  On  a  bien  besoin  de  ta  morale  1  C'est 
l'intervention  de  ton  autorité  paternelle  que  nous  at- 
tendions tous  avec  impatience  et,  au  lieu  de  cela,  nous 
t'avons  vu  perdre  ton  temps  en  bavardages  superflus  I  ji 
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«  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  pièce.  Une  suite  de 
scènes  dont  quelques-unes,  j'en  conviens,  sont  jolies, 
ne  constitue  pas  une  pièce.  Nous  avons  tous  beaucoup 
ri  de  la  scène  où  ce  coquin  d'Hector  lit  à  Valère,  com- 
plètement à  sec,  un  chapitre  de  Sénèque  :  le  Mépris 
des  richesses.  Mais  après  tout  cette  scène,  si  réussie 
qu'elle  soit,  est  un  hors-d'œuvre.  A  quoi  sert-elle,  que 
nous  amène- t-elle?  Comme  le  rire  eût  été  plus  large 
et  plus  franc  si  cette  scène  de  la  lecture  avait  été  ren- 
forcée par  une  situation  1  Malheureusement  la  situa- 
lion  n'y  est  guère.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que 
Valère  ait  perdu  tout  son  argent  au  jeu  ?  Au  commen- 
cement de  la  pièce  c'est  déjà  comme  cela  que  je  l'ai  vu 
sortir  du  tripot;  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  se  refaire. 
La  vie  du  joueur  est  pleine  de  ces  hauts  et  de  ces 
bas. 

«  Tous  ceux  qui  suivent  assidûment  les  théories  que 
j'expose  en  matière  d'art  dramatique,  savent  combien 
je  suis  ennemi  de  l'action  qui  se  passe  à  la  cantonade. 
Or,  dans  le  Joueur,  tout  se  passe  à  la  cantonade.  On  a 
beau  me  parler  des  horreurs  du  jeu,  des  angoisses  du 
jeUj  des  fatigues,  des  énervements  du  jeu,  cela  ne.  m'é- 
meut nullement.  La  moindre  partie  de  trictrac  ou  de 
lansquenet  jouée  devant  moi,  sous  mes  yeux,  ferait 
bien  mieux  mon  affaire.  Vaière  a  beau  compter  et  re- 
compter les  mille  deux  cent  cinquante  louis  qu'il  vient 
de  gagner,  quand  il  les  a  gagnés  je  n'étais  pas  là  et  par 
conséquent  son  gain  me  laisse  froid. 
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a  Tenez,  on  a  donné,  il  y  a  quelques  années,  au 
Gymnase,  une  pièce  qui  n*a  pas  les  qualités  littéraires 
du  Joueur,  mais  qui  valait  cent  fois  mieux.  Cest  le 
Démon  du  jeu  de  Théodore  Barrière.  Lafontaine  y 
était  fort  émouvant.  Mais  aussi  on  le  voyait,  affolé 
par  l'ivresse  des  cartes,  se  ruiner  autour  du  tapis  vert, 
et  on  suivait  de  Toeil  ses  angoisses  et  on  y  prenait  part. 
Barrière  n'avait  pas  besoin  de  faire  des  récits;  ce  qu'il 
avait  à  nous  faire  connaître,  il  nous  le  montrait.  C'est 
que  Barrière  est  un  homme  de  théâtre,  tandis  que  Re- 
gnard  n'est  pas  un  homme  de  théâtre. 

«  La  scène  à  faire,  cette  fameuse  scène  dont  je  vous 
ai  parlé  souvent,  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  le 
Joueur.  Dans  une  pièce  qui  veut  disséquer  cette  abo- 
minable passion  des  cartes  et  des  dés,  la  scène  à  faire 
c'était  une  scène  de  dés  et  de  cartes.  Je  vous  ai  déjà  dit 
qu'elle  ne  s'y  trouve  pas.  D'ailleurs,  c'est  là  le  grand 
défaut  de  cette  comédie  et  c'est  là  ce  qui  l'empêchera  de 
réussir  beaucoup  :  l'action  est  presque  toujours  rem- 
placée par  des  récits  ou  des  tirades.  C'est  très  beau 
d'avoir  de  l'esprit  et  du  style  ;  c'est  indispensable  dans 
un  journal  ou  dans  un  livre;  raais^  au  théâtre,  cela  ne 
suffit  pas. 

«  Voyez,  par  exemple,  le  dénoûment  du  Joueur,* 
Est-ce  qu'il  dénoue  quelque  chose  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Géroate  a  maudit  son  fils  si  souvent  que  je  puis  bien 
supposer  que  cette  fois  encore  il  reviendra  sur  sa  ma- 
lédiction. Angélique,  pendant  toute  la  pièce,  n'a  fait 
que  promettre  sa  main  à  Dorante  pour  la  reprendre 
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aussitôt  et  revenir  à  Valère;  qui  nous  dit  qu'elle  soit 
justement  sincère  au  moment  où  la  pièce  finit?  Il  y  a 
gros  à  parier  pour  qu'elle  ne  le  soit  pas  ?  Valère  est-il 
corrigé  ?  Non  pas,  puisqu'il  s'écrie  : 

Quelque  jour 

Le  jeu  m*acquittcra  des  pertes  de  Tamour! 

«  Mais  alors  qu'a  voulu  prouver  Regnard  ?  Que  les 
joueurs  étaient  incorrigibles?  Nous  le  savions  de 
reste.  » 

Ici  s'arrêtent  mes  souvenirs. 

Avouez  qu'on  fait  parfois  de  drôles  de  rêves  ! 


LA  SORRENTINE. 

24  mars. 

Amour  sacré  de  la  patrie! 

Pardon...  c'est  dans  la  Muette  de  Portici, 
a  Si  je  trouvais  un  mot  plus  cochon  que  cochon,  je 
le  mettrais  î  > 
Pardon, ..  c*est  dans  Rabagas^ 
Arrivons  donc  à  la  Sorrentine. 

Un  p'tit  bonhomme, 
Un  p'tit  bonhomme, 
Un  p'tit  bonhomm'  pas  plus  haut  qu^ça! 

Pardon...  c'est  dans  Afai^wj^  r Archiduc, 
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El  c'est  de  la  Sorrenttnequc  j*ai  à  vous  parler^ 

ê 

Il  est  vrai  que  ropéra-comique  de  MM.  Jules  No- 
riac,  Jules  Moineaux  et  Léon  Vasseur  nous  a  rappelé  un 
peu  les  trois  ouvrages  que,  malgré  moi,  je  viens  de 
citer. 

Très-Jolie,  cette  première  de  la  Sorrentine.  Cest  de 
la  salle  que  je  veux  parler,  jamais  la  petite  salle  des 
Bouffes  n*avait  eu  meilleur  air.  Le  dessus  du  panier 
de  nos  plus  jolies  actrices  dans  les  loges  et  au  balcon. 
Des  toilettes  de  transition  :  chapeaux  printaniers  tout 
fleuris  en  rapport  avec  la  saison  officielle,  robes  som- 
bres en  rapport  avec  le  temps  désagréable  dont  nous 
jouissons. 

Avec  cela  l'action  nous  transporte  sous  le  ciel  bleu 
de  Naples,  au  milieu  des  orangers  en  fleur,  des  mar- 
chés aux  fruits  superbes,  des  paysages  riants.  On  a  tiré 
un  excellent  parti  de  la  petite  scène  des  Boutfes.  Les 
décors  sont  gais  de  ton  et  fort  heureusement  combinés. 
Le  premier  surtout  est  charmant. 

Les  costumes  aussi  sont  d'une  couleur  délicieuse. 
M*^  Peschard  en  pécheur  napolitain  enfonce  tous  les 
Masaniellos  passés,  présents  et  à  venir;  Paola  Marié, 
tour  à  tour  marchandé  de  coquillages  et  princesse^  est 
jolie  sous  la  laine  comme  sous  le  satin  ;  Prelly  porte 
à  merveille  son  riche  costume  de  satin  gris  perle  et 
satin  rose  avec  broderies  d'or;  Daubray  enfin,  en  bar^ 
bier  jaune^  fait  une  concurrence  redoutable  aux  citrons 
deSorrente. 

La  Sorrentine,  quelles  que  soient  ses  destinées  ulté- 
rieures, restera  légendaire  par  le  nombre  de  w^  répéti- 
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tions  et  par  les  modifications  capitales  que  la  pièce  y 

subissait  chaque  jour. 

« 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage, 

a  dit  le  sage  Despréaux.  Les  auteurs  de  la  nouvelle 
opérette  des  Bouffes  ont  poussé  tellement  loin  l'appli- 
cation de  ce  précepte  qu'ils  en  sont  presque  arrivés  à 
refaire  une  nouvelle  pièce. 

Des  répétitions  de  celte  nature  ont  été  forcément 
accablantes  pour  tout  le  monde. 

Les  auteurs  surtout  étaient  dans  une  surexcitation 
constante. 

M.  Noriac  était  tellement  distrait  par  suite  de  cette 
surexcitation  que,  tout  en  oubliant  de  fumer  son 
cigare  —  symptôme  très-grave  chez  lui  —  il  le  rallu- 
mait consciencieusement  à  chaque  minute  et  arrivait 
à  le  faire  consumer  sans  l'avoir  porté  à  ses  lèvres. 

Par  exemple,  ce  soir  il  pourra  brûler  un  londrès 
d'une  façon  moins  désintéressée. 

On  me  raconte  qu'à  l'une  des  dernières  répétitions 
générales,  l'un  des  artistes,  chargé  du  rôle  d'un  capi- 
taine des  gardes,  voulait  présenter  au  moment  d'en- 
trer en  scène  une  observation  de  détail. 

—  Mon  ami,  —  lui  répliqua  aussitôt  le  spirituel  au- 
teur du  loi®,  —  n'arrêtez  pas  la  répétition,  contentez- 
vous  d'arrêter  les  gens. 

M.  Fugère,  qui  est  engagé  à  l'Opéra-Comique,  créait 
ce  soir  son  dernier  rôle  aux  Bouffes. 

Le  jeune  et  sympathique  chanteur  était  plus  ému 
que  le  jour  de  ses  débuts. 
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—  Pensez  donc,  —  disait-il,  —  que  je  donne  une 
nouvelle  audition  à  mon  futur  directeur. 

Quoi  encore  ? 

Le  bruit  s'était  répandu  que  la  Sorrentine  four- 
millait d'allusions  politiques. 

On  s'attendait  à  tout,  car  la  politique  se  prête  admi- 
rablement aux  combinaisons  de  l'opérette. 

Personne  ne  s'étonnerait,  par  exemple,  en  enten- 
dant M.  Thiers  chanter  comme  Schneider  dans  la 
Grande-Diichesse  : 

Que  j*aime  les  militaires! 

A  entendre  M.  Paul  de  Cassagnac  roucouler  : 

Ce  n'est  pas  la  peine  assurément 
De  changer  de  gouvernement! 

Ou  M.  Rouher  : 

Faut  qu'un  courtisan  s'incline... 

Mais  les  auteurs  n'ont  pas  été  si  loin  que  cela. 

On  m'a  demandé  pourquoi  la  pièce  s'appelait  la 
Sorrentine,  l'héroïne,  Paola  Marié,  étant  une  Napo- 
litaine? Je  l'ignore.  Mais  je  propose  à  MM.  Noriac  et 
Moinaux,  comme  variante,  un  titre  qu'ils  pourraient 
donner  à  leur  opérette  et  qui  résumerait  bien  la  situa- 
tion : 

Le  Rabagas  de  Portici! 


q4V1(IL. 


LES  EXILES. 

i«'  avril. 

Et  de  trois  î  Après  les  Danicheff,  tHetman,  après 
VHetman^  les  Exilés.  Aimez-vous  les  pièces  russes, 
on  en  joue  partout.  L'Odéon  a  eu  M,  Pierre  Newski, 
la  Porte-Saint- Martin  a  le  prince  Lubomirski. 

Uauteur  de  Fonctionnaires  et  Boyards  —  le 
roman  qui  a  enfanté  les  Exilés  —  est  une  des  per- 
sonnalités les  plus  connues  du  monde  boulevar- 
dier.  A  la  fois  homme  de  lettres  et'  homme  du 
monde.  SchoU  lui  dit  «  ma  vieille  »  et  le  prince 
d'Orange  <  mon  bon  Lubo^  s  Grand  seigneur»  il  a 
commencé  par  gaspiller  eux  quatre  coins  de  Paris  une 
assex  jolie  fortune,  ne  comptant  jamais^  toujours  prêt 
à  rendre  service»  si  accueillant^  si  obligeant  quej  pen- 
dant quelques  années»  on  lui  avait  donné  Paimable 
surnom  de  prince  Quéqutuveuxquejtoflf.  Écrivain,  il  a 
fait  du  roman,  il  a  touché  au  journalisme»  il  a  donné 
sur  les  moeurs  de  la  cour  de  Russie  sous  l'empereur 
Nicolas  des  renseignements  fort  curieux.  L'auteur  de 
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Fonctionnaires  et  Boyards  est  un  des  princes  les  plus 
gais  que  je  connaisse.  Son  rire  sonore,  éclatant,  est  cé- 
lèbre dans  les  bureaux  de  rédaction  des  journaux  pari- 
siens. La  dernière  quinzaine  a  été  particulièrement 
heureuse  pour  lui.  Il  a  épousé  une  veuve  plusieurs 
fois  millionnaire  et  il  voit  un  de  nos  grands  théâtres 
monter  splendidement  un  drame  dont  il  est  sinon 
Tauteur  du  moins  l'inspirateur. 

Les  Exilés  —  on  le  croyait  du  moins  —  devaient  se 
distinguer  de  toutes  les  pièces  russes  jouées  jusqu'à 
présent. 

C'était  la  pièce  russe  où  il  jr  a  des  loups! 

On  a  beaucoup  parlé,  depuis  huit  jours,  des  loups, 
des  traîneaux  attelés  de  rennes  et  des  gros  chiens  de 
Sibérie. 

Pendant  toute  la  soirée,  le  public  s'est  inquiété  des 
loups,  s'est  informé  des  loups. 

—  A  quel  acte  les  loups?  A  quelle  heure  les  loups? 
Sont-ce  de  vrais  loups  ou  bien  des  figurants  habillés 
en  loups?  demandait-on. 

Quelques  personnes,  se  disant  bien  informées,  don- 
naient des  détails.  Les  loups  viennent  du  jardin  d'ac- 
climatation, ce  sont  des  demi-loups.  Ils  tiennent  le 
milieu  entre  le  loup  et  le  chien.  —  Pas  commodes 
pourtant.  —  Pas  plus  tard  qu'hier  ils  ont  failli  enta- 
mer Dumaine.  L'énorme  surface  de  l'excellent  acteur 
les  a  tenus  en  respect.  Ils  se  sont  dit  évidemment  qu'ils 
n'étaient  pas  assez  pour  tant  de  besogne. 

Les  quinze  jours  de  relâches,  la  collaboration  mys- 
térieuse de  Sardou  dont  il  a  été  question  partout,  les 
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loups,  les  rennes^  le!^  chiens,  les  traîneaux,  tout  cela  a 
excité  jusqu'au  plus  haut  point  la  curiosité  du  public. 
Aussi,  la  salle  est-elle  fort  belle,  fort  comble  et  fort 
animée.  Devant  le  théâtre  errent  tristement  tous  ceux 
qui  n'ont  pu  se  procurer  une  pl^ce.  Heureusement,  ils 
finissent  par  trouver  une  consolation  et  entrent  à  côté 
à  la  Marjolaine^  où  ils  se  disputent  les  derniers  fau- 
teuils. —  La  Marjolaine  avait  jusqu^ici  fait  entrer 
assez  de  monde  à  la  Reine  Margot  pour  que  la  Porte- 
Sàint-Martin  rendît  ce  soir  la  politesse  à  sa  voisine  la 
Renaissance. 

Presque  tout  le  monde  est  arrivé  quand  M.  Debille- 
mont  donne  le  signal  de  l'ouverture. 

Je  ne  sais  si  c'est  de  musique  russe  que  cette  ouver- 
ture est  composée,  mais  les  airs  que  joue  l'orchestre  de 
'la  Porte-Saint-Martin,  y  compris  ceux  des  entr'actes, 
me  paraissent  particulièrement  lugubres.  Après  cela, 
vous  me  direz  qu'gn  ne  peut  pas  accompagner  des 
exilés"  en  leur  jouant  Marie,  trempe  ton  pain. 

* 

Premier  tableau.  —  Le  cabinet  de  Schelm,  chef  de 
la  police  de  Saint-Pétersbourg.  Boiseries  d'ébène  noir, 
tentures  vert  et  or,  mobilier  d'ébène  tapissé  de  ve- 
lours vert.  Une  carte  géographique  sur  le  mur,  un  car- 
tonnier  près  de*  la  porte  d'entrée;  grande  cheminée 
surmontée  d'une  glace.  C'est  sévère  et  de  bon  goût. 

L'entrée  de  Sch'elm  cause  une  certaine  sensation.  Il 
est  évident  que  Taillade  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu 
pour  ne  pas  ressembler  à  Sardou  ;  il  n'y  est  pas  par- 

9- 
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venu.  Il  à  semé  à  profusion  les  mèches  grises  dans  ses 
cheveux  ;  il  a  accusé  les  rides  de  son  front;  il  a  exagéré 
son  col  droit  ;  malgré  tout  il  rappelle  à  tous  le  visage 
et  jusqu'aux  allures  de  l'auteur  in  petto  des  Exilés. 

Toutes  les  fois  qu'on  le  voit  apparaître,  dans  sa  re- 
dingote boutonnée  jusqu -au  cou»  au  milieu  des  uni- 
formes russes  et  des  costumes  du  peuple  russe,  on 
se  figure  que  c'est  Sardou  qui  entre  pour  faire  une 
observation  ou  pour  régler  un  détail  de  mise  en 
scène. 

Très-jolis,  ces  uniformes  russes.  Ah! -messieurs de 
la  Porte-Saint-Martin,  l'habit  militaire  vous  sied 
crânement  bien. 

Cest  d'abord  le  colonel  Lacressonnière  :  pantalon 
bleu  à  bande  rouge  liserée  de  blanc,  houppelande  grise 
avec  revers  bleus  aux  manches,  casquette  blanche  à 
bande  bleue.  Puis  l'officier  de  cosaques  Deshayes, 
aide  de  camp  du  prince  Pierre  :  houppelande  grise  sur 
la  tunique  verte,  bonnet  d'astrakan  à  aigrette  blanche; 
puis  l'armée  des  lieutenants,  des  capitaines,  des  simples 
gardes,^  des  figurants,  tous  bien  luisants,  bien  campés, 
bien  disciplinés.  C'est  M .  Lubomirski  qui  a  fait  venir 
ces  uniformes  de  Russie,  et  telle  a  été  Tinfluence  du 
costume  que  les  figurants  et  les  masses  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  si  difficiles  à  conduire  d'habitude,  ont 
exécuté  militairement  tous  les  mouvements  qu'on  leur 
a  demandés. 

Quand  il  y  a  un  Français  dans  un  drame  russe,  ce 
Français  ne  f>eut  être  représenté  que  par  Dumaine.  Ce 
qui  donne  à  M.  Dumaine  un  cachet  irrésistible  de 
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Parisien,  c'est  la  raie  qu'il  a  eu  la  fantaisie  de  faire  tra- 
cer au  milieu  de  sa  perruque  blonde. 

Quand  le  Français  implanté  dans  un  drame  russe  a 
un  domestique,  ancien  soldat,  médaillé  de  Crimée, 
espèce  de  terre-neuve  spécialement  chargé  de  sauveter 
son  maître,  ce  domestique  ne  peut  être  représenté  que 
par  Alexandre. 

Cette  fois  encore,  la  Porte-Saint-Martin  n'a  pas  man« 
que  à  la  tradition. 

Mes  compliments  à  M***  Dica-Petit.  Elle  est  tout  à 
fait  jolie  dans  sa  toilette  bleue  du  premier,  tableau  : 
jupe  de  faille  bleue,  écharpe  de  faille  bleue,  toque  de 
plumes  bleues  avec  une  aigrette  de  plume  mordorée. 

¥  if- 
Second  tableau.  —  Le  carrefour  Scherbakofî.  Un 
des  vilains  quartiers  de  Saint-Pétersbourg.  Des  mai- 
sons noires,  des  échafaudages  noirs,  une  grande  voûte 
noire  ouverte  sur  la  Newa:  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
un  vilain  quartier  enfin*  De  Tautre  côté  de  la  Newa, 
la  ville  de  Saint-Pétersbourg  scintille  de  mille  lumières, 
et  cet  éclat  tranchant  sur  cette  obscurité  forme  un 
contraste  heureux  qui  fait  grand  honneur  au  décora- 
teur Comil. 

Le  premier  acte  est  fini.  Nous  n^avons  pas  encore 
vu  de  loups. 

TroisfêfM  tableau.  —  l^es  salons  de  Son  Altesse  le 
prince  Pierre.  —  Le  salon  est  ouvert  sur  des  serres 
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splendides  oîi  toutes  les  plantes  exotiques  de  la  créa- 
tion se  sont  donné  rendez-vous.  Les  toilettes,  les 
uniformes,  les  lumières,  la  verdure  forment  un  en- 
semble des  plus  chatoyants.  MM.  Ritt  et  Larochelle 
ont  habillé  leurs  figurantes  comme,  de  mémoire  d'au- 
teur dramatique,  on  ne  les  avait  habillées  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  ni  ailleurs.  Ce  détail  a,  pour  moi^  une 
importance  énorme,  car  je  ne  connais  rien  d'agaçant 
comme  d'entendre  Tun  des  personnages  d'un  drame 
parler  de  l'éclat  d'une  fête  en  montrant  du  doigt  de 
malheureuses  femmes  vêtues  de  robes  qui  ont  coûté  de 
i5  à  20  francs  au  Temple. 

Nouveaux  compliments  à  M"®  Dica-Petit,  de  plus 
en  plus  jolie  dans  une  toilette  de  bal  aussi  complè- 
tement blanche  que  la  première  était  complètement 
bleue. 

Quatrième  tableau.  —  Chambrée  de  conspirateurs. 
—  Pas  beaux,  les  conspirateurs  russes.  Et  bien  mal 
mis.  On  a  l'air  de  ne  pas  manger  à  sa  faim  dans  cette 
profession-là.  Le  tableau  fini,  tout  le  monde  se  répand 
dans  les  couloirs  en  fredonnant  : 


Quand  on  conspire. 

Toujours  pas  de  loups. 


Cinquième  tableau,  —  La  Sibérie.  —  Enfin  !  L'in- 
térieur d'une  maison  en  bois.  A  travers  les  portes  vi- 


AVRIL.  1 57 

trées,  on  voit  la  rue  couverte  de  neige  et,  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  les  maisons  du  village  —  maisons  en 
bois  également  —  non  moins  couvertes  de  neige. 

Dica-Petit  a  troqué  ses  costumes  de  grande  dame 
contre  le  costume  populaire  russe. 

C'est  elle  qui  nous  présente  le  premier  animal  de  la 
pièce  :  une  chèvre  assez  rétive  qui  refuse  obstinément 
de  faire  son  entrée. 

La  chèvre  a  un  succès  médiocre.  On  attend  les  loups. 
Est-ce  que  ce  serait  la  chèvre  qui  les  aurait  mangés, 
par  hasard  ? 

Deuxième  animal.  Un  poney  pie  attelé  devant  le 
traîneau  de  Dumaine.  Grâce  à  ce  traîneau,  on  va  pa- 
tienter un  peu.  D'autant  plus  que  les  loups,  les  rennes 
et  les  chiens  doivent  figurer,  paraît-il,  dans  le  tableau 
suivant. 

* 

Sixième  tableau,  —  La  forêt  de  la  Haute-Pierre. 
Forêt  de  sapins,  couverte  d'une  neige  épaisse.  Décor 
superbe  de  Robecchi.  Les  branches  des  arbres  plient 
sous  le  poids  de  leurs  housses  blanches  ;  les  routes 
disparaissent  ;  on  chercherait  en  vain  un  coin  de  ciel. 
C'est  l'hiver  dans  toute  sa  rigueur,  dans  toute  sa  ma* 
esté. 

L'illusion  est  si  grande  que  les  spectateurs  soufflent 
dans  leurs  doigts  et  regrettent  de  n'avoir  pas  gardé 
leurs  fourrures. 

A  propos  de  fourrures,  comment  se  fait-il  que  dans 
une  pièce  si  soigneusement*  montée,  les  personnages 
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vont  et  viennent  à  travers  les  forêts  sibériennes,  sans 
fourrures,  sans  gc^nts?  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir 
voyagé  en  Sibérie  pour  comprendre  que  rien  n'est  plus 
impossible  que  d'exposer,  même  pendant  une  minute, 
des  mains  nues  au  climat  de  là-bas. 

Enfin,  voilà  le  vent  qui  siffle  à  travers  les  arbres. 
Dica- Petit,  toute  frissonnante,  a  prêté  Toreille. 

—  Mon  Dieu,  s*écrie-t-elle,  les  loups,  ce  sont  les 
loups  ! 

Un  hurlement  plaintif  se  fait  entendre  dans  la  cou- 
lisse. Dans  la  salle,  on  attend  anxieusement. 

C'est  tout. 

En  fait  de  loups,  nous  n'avons  qu'un  hurlement  de 
régisseur. 

Et  les  rennes,  et  les  traîneaux,  et  les  gros  chiens  dont 
on  a  tant  parlé  depuis  quinze  jours  ? 

Un  bruit  de  grelots  dans  la  coulisse  annonce  leur 
arrivée. 

Et  c*est  tout. 

On  a  coupé  les  loups,  coupé  les  rennes,  coupé  les 
gros  chiens.  Ceux  qui  aiment  ces  animaux-là  n'ont 
qu'à  aller  les  regarder  au  Jardin  d'acclimatation. 


Septième  tableau,  —  Effet  d'incendie.  —  L*undes 
traîtres  (il  y  en  a  deux)  met  le  feu  aux  quatre  coins  du 
petit  palais  en  bois  qui  abrite  M.  le  Réviseur.  Cela 
flambe  en  un  clin  d'œil.  Les  flammes  sortent  de 
partout,  les  murs  craquent,  une  épaisse  fumée  envahit 
la  scène.  Elle  a  même  l'indélicatesse  de  s'abattre  dâOS 
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la  salle,  prenant  chacun  à  la  gorge  et  transformant  les 
bravos  en  violents  accès  de  toux. 

Cet  incendie,  bien  qu'assez  réussi,  est  loin  d'appro- 
cher de  celui  de  la  Madone  des  roses  dont  on  se  rap- 
pelle sans  doute  le  grand  succès. 

Dernier  acte.  —  Huitième  tableau.  —  Autre  joli 
décor.  La  cabane  du  passeur  sur  le  lac  du  Baïkal^  un 
lac  frontière  qui  sépare  la  Sibérie  de  la  Chine.  Je  n'ai 
que  des  éloges  à  adresser  aux  directeurs,  au  décorateur 
et  au  metteur  en  scène,  cependant... 

Eh  bien,  oui,  il  y  a  un  cependant. 

Le  drame  de  M.  Eugène  Nus  n'est  pas  une  féerie,  je 
suppose.  On  a  le  droit  d'exiger  une  certaine  logique. 
Or,  aux  tableaux  précédents,  nous  sommes  en  plein 
hiver.  Pendant  l'hiver,  le  lac  de  Baïkal,  malgré  sa  lar- 
geur, est  complètement  gelé,  n'est-iï  pas  vrai  ?  Des  ré- 
giments entiers  le  traverseraient,  à  pied  et  à  cheval. 
Quelques  heures  à  peine  séparent  le  sixième  tableau 
du  huitième.  Le  sixième  nous  a  donné  une  idée  des 
froids  épouvantables  de  la  Sibérie^  et  voilà  qu'au  hui- 
tième il  n'en  est  plus  question <  Pas  de  neige,  pas  le 
moindre  glaçon*  Des  barques  vont  sur  le  lac  et  le 
soleil  levant  qui  Téclaire  me  fait  Teffet  d*un  beau 
soleil  de  printemps.  S'il  y  a  eu  miracle,  qu'on  nous  le 
dise! 

Le  combat  que  Dumaine  et  Alexandre  soutiennent 
dans  la  cabane  du  passeur,  contre  les  tirailleurs  russes 
est  bieo  réglé.  On  n'o  pas  ménagé  la  poudre,  je  vous 
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assure.  A  la  fin,  la  cabane  trouée  de  balles  se  démolit; 
le  toit  s'efTondre,  les  pilotis  qui  la  soutenaient  dispa- 
raissent sous  Teau.  Cest  très-bien  machiné. 

Le  neuvième  tableau  représente  une  salle  de  la  cita- 
delle d'Irkoutsk.  Au  dehors,  pas  la  moindre  trace  de 
neige.  Décidément  cela  manque  de  logique.  Mais  les 
décorateurs  n*en  ont  pas  moins  leur  bonne  part  dans 
les  applaudissements  du  public. 

Ils  sont  très-contents,  les  décorateurs.  Et  quelqu'un 
de  plus  content  qu'eux,  c*est  M.  Duquesnel. 

Dans  le  Michel  StrogoffdQ  Jules  Verne  qu'il  compte 
monter  à  TOdéon,  pour  l'Exposition,  il  a  des  loups, 
lui! 

Et  grâce  à  la  coupure  de  la  Porte-Saint-Martin,  il 
aura  la  primeur  des  loups. 

C'est  énorme  cela,  car  on  ne  se  figure  pas  l'influence 
que  peuvent  avoir  des  loups  sur  les  destinées  d'une 
pièce  russe. 


AMPHITRYON. 

3  avril. 

Puisque  M.  Perrin  s'obstine  à  réserver  les  reprises 
les  plus  intéressantes  de  son  répertoire  pour  le  mardi, 
jour  d'abonnement,  je  puis  bien  m'obstiner,  moi,  à 
blâmer  ce  parti  pris  fort  désobligeant  pour  mes  confrères 
de  la  presse. 

La  salle  des  'Français  étant  aux  trois  quarts  retenue 
d'avance,  ce  soir-là,  M.  Perrin  n'y  peut  inviter^quede 
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rares  journalistes,  dont  le  service  ordinaire  se  trouve 
d'ailleurs  rogné  de  moitié.  Etant  parmi  les  privi- 
légiés, ce  n'est  pas  pour  moi-,  personnellement,  que 
je  me  plains  de  la  chose,  mais  pour  ceux  de  mes 
confrères  qui,  ayant  eu  de  tout  temps  leur  place 
aux  premières  des  Français,  s'en  trouvent  aujour- 
d'hui exclus  par  le  bon  plaisir  de  monsieur  le  direc- 
teur. ** 

Il  me  semble  aussi  que^  mêlé  au  public  du  mardi, 
on  est  moins  à  même  d'avoir  l'impression  exacte  du 
spectacle.  Ce  public-là  —  je  l'ai  fait  observer  plusieurs 
fois  déjà  —  ne  vient  pas  toujours  aux  Français,  pour 
la  pièce  qu'on  y  joue.  Souvent  il  ne  s'informe  de  ce 
que  l'on  joue  qu'une  fois  le  rideau  levé.  C'est  son  jour 
d'aller  aux  Français^  et  il  va  aux  Français.  Voilà  tout. 
Il  en  résulte  qu'il  n'écoute  pas  toujours  ce  qu'on  dit 
sur  la  scène  et  que  l'indifférence  de  quelques-uns  s'é- 
tend peu  à  peu  à  lout  Tauditoire.  Le  critique  a  un  mal 
énorme  pour  dégager  ses  impressions  propres  des  im- 
pressions ambiantes.  Bien  heureux  s'il  ne  s'y  trompe 
pas  et  s'il  ne  met  pas  sur  le  compte  de  la  pièce  la  froi- 
deur qui  lui  vient  de  la  salle. 

Quand  il  s'agit  d'une  œuvre  de  génie  comme  Am- 
phitryon,  le  danger,  j'en  conviens,  est  moins  grand. 
Molière  a  raison  des  plus  frivoles.*  Je  suis  persuadé 
toutefois  que  devant  une  salle  composée  comme  le  sont 
d'ordinaire  les  premières  des  Français,  les  effets  eus- 
sent été  triples  ce  soir. 

Rarement  une  reprise  a  été,  même  aux  Français, 
l'objet  de    répétitions   aussi    laborieuses    que    celle 
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d'Amphitryon;  les  études  en  scène  n'ont  paa  duré 
moins  de  deux  mois. 

M.  Perria  tenait  nort-seulement  à  rendre  l'interpré- 
tation actuelle  digne  de  supporter  toute  comparaison 
avec  les  souvenirs  des  habitués,  mais  encore  à  monter 
enfin  le  chef-d'œuvre  de  Molière  d'une  façon  digne  de 
lui. 

En  cela,  il  a  rompu  avec  Tune  lies  traditions  les 
mieux  établies  de  la  Comédie-Française. 

Jusqu'à  présent,  il  était  acquis  quedans  toute  reprise 
i^ Amphitryon,  les  décors  et  les  accessoires  devaient 
fournir  de  nombreux  intermèdes  comiques.  Âinsi^  par 
exemple,  tous  les  artistes  qui  se  sont  succédé  dans  le 
rôle  de  Jupiter  ont  tous  fait  des  chutes  plus  ou  moins 
graves,  et  Ton  se  rappelle  encore  Tinfortuné  Beauvallei 
remorqué  un  soir  comme  un  cerf  volant  par  le  nuage 
sur  lequel  il  devait  trôner  majestueusement  en  qualité 
de  roi  des  dieux. 

Aujourd'hui^  aucun  accident  n*est  plus  à  craindre, 
et  Mounet-SuUy,  installé  confortablement  sur  un 
solide  échafaudage,  est  exempt  de  toute  espèce  d'in- 
quiétude. 

Autour  de  moi,  on  s  extasie  sur  la  sonorité  avec 
laquelle  le  jeune  sociétaire  se  fait  entendre  pendant 
cette  dernière  scène  de  l'apparition,  malgré  la  distance 
à  laquelle  il  se  trouve  du  public,  et  malgré  les  éclats 
de  tonnerre  qui  accompagnent  son  discours.  Eh  bien, 
il  paraît  qu'il  criait  davantage  aux  répétitions  et  qu'on 
a  dû  le  prier  de  modérer  cette  imposante  émission  vo- 
cale. 


AVRIL.  l63 

M,  Mounet-SuUy  e^t  ravi,  paraîMl,  de  pouvoir 
se  montrer  assis  sur  un  nuage  aux  abonnés  des  Fran- 
çais. 

Au  foyer,  on  ne  l'appelle  plus  que  Mounet- Ton- 
nant 

On  potine  dans  les  couloirs  des  Français  tout  comme 
ailleurs. 

Ainsi,  on  raconte  que  M.  Coquelin^  ne  mesurant 
peut-être  pas  très-bien  la  distance  qui  sépare  l'affection 
fraternelle  du  népotisme,  n  a  pu  être  chargé  du  rôle  de 
Mercure,  à  cause  du  désir  par  trop  vif  qu'il  témoignait 
déposséder  son  frère  comme  Sosie. 

Ce  sera  pour  une  autre  reprise. 

Le  prologue  mythologique  nous  a  montré  M"«  Sa- 
inary,  en  Nuit,. couchée  sur  un  char  au  milieu  des 
nuageà. 

Ses  cheveux  longs,  défaits,  flottaient  sur  son  péplum 
sombre,  et -ses  beaux  yeux  malins  brillaient  dans  les 
ténèbres  comme  deux  phares. 

On  va  donc  dire  :  \i  Gentille  comme  la  Nuit,  »  dé- 
sormais. 


LES  CHARBONNIERS. 

4  avril. 


On  était  venu  aux  Variétés,  pour  l'opérette  en  un 
a^te  de  MM.  Philippe  Gille  et  Jules  Costé,  avec  autant 
d  empressement  que  s'il  s'était  agi  d'une  grande  pre- 
mière. Il  est  vrai  que  cet  acte-là  était  un  acte  à  sensa- 
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tion  dont  les  deux  principaux  interprètes  étaient  Judic 
et  Dupuis. 

Comme  toujours,  c'est  avec  un  grand  amour  de  la 
vérité  que  les  deux  héros  des  Charbonniers  ont  com- 
posé leurs  rôles. 

Judic  a  tout  simplement  acheté  la  robe,  le  tablier, 
le  bonnet  de  sa  propre  charbonnière.  Quant  à  Dupuis, 
depuis  un  mois  qu'il  répète  la  pièce  de  Gille,  il  a  vécu 
dans  l'intimité  d'une  douzaine  d'Auvergnats.  Quand 
il  passait  devant  la  boutique  d'un  charbonnier,  l'envie 
lui  prenait  aussitôt  d'y  entrer.  On  ne  se  figure  pas 
combien  cette  pièce  lui  a  coûté  de  voies  de  bois  et  de 
mesures  de  coke.  Tout  en  marchandant  son  charbon 
—  car  il  marchandait,  le  malheureux,  pour  trouver  un 
prétexte  à  séjourner  dans  la  boutique!  —  il  tournait 
autour  du  charbonnier,   étudiait   sa  démarche,  ses 
gestes,  safaçon  d'ouvrir  la  bouche,  de  cligner  des yeax, 
de  rire,  de  parler.  Le  lendemain,  il  revenait  et  recom- 
mençait son  manège.  On  le  voyait  arrêté  sur  les  bou- 
levards, en  extase  devant  un  porteur  d'eau  et  murmu- 
rant : 

—  Oh  !  le  beau  porteur  d'eau ,  le   beau  porteur 
d'eau  ! 

Aussi  est-il  impossible  de  se  figurer  l'effet  qu'a  pro- 
duit la  double  entrée  de  Judic  et  de  Dupuis.  La  char- 
bonnière portait  une  robe  de  laine  marron  foncé,  un 
tablier  lie  de  vin  à  grandes  poches  bourrées  de  je  ne 
sais  quoi,  un  bonnet  noir  à  rubans  mauves.  Le  char- 
bonnier avait  le  gilet  de  laine  noire  lacé  par  derrière, 
avec  un  bout  de  pipe  sortant  d'une  des  poches,  le 
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pantalon  en  velours  râpé  et  des  boites  inénarrables. 
Tous  les  deux  également  barbouillés  de  charbon,  le 
visage  et  les  mains  noirs,  les  cheveux  poussiéreux, 
les  yeux  éteints.  On  p'a  jamais  poussé  plus  loin  le  réa- 
lisme. 

J'ai  mentionné  les  bottes  de  Dupuis. 

Dupuîs  a  chez  lui,  à  la  campagne,  un  petit  musée 
complet,  fruit  de  recherches  patientes,  de  découvertes 
heureuses,  de  fouilles  ingénieuses. 

Cest  le  Musée  des  Bottes. 

Il  y  a  là  une  collection  étonnamment  complète  de 
bottes  de  tous  genres  :  bottes  cirées,  bottes  vernies,' 
bottes  garnies  de  fourrures,  bottes  hongroises,  bottes 
éculées  même. 

Quand  Dupuis  pioche  un  rôle  nouveau,  il  s'enferme 
toujours  pendant  quelques  heures  au  milieu  des  bottes 
de  son  Musée. 

—  Et  je  vous  assure,  me  disait-il,  que  lorsque  j'ai 
trouvé  les  bottes  de  mon  personnage,  c'est  pour  moi  un 
grand  pas  de  fait  I 

Vous  savez  comme  les  répétitions  sont  généralement 
fécondes  en  incidents  imprévus,  en  observations,  en 
réclamations,  en  récriminations  insolites. 

On  dirait  que  directeurs  et  acteurs  se  donnent  le 
mot  pour  ennuyer  leurs  auteurs. 

Les  malheureux^  assis  à  l'avant-scène,  énervés,  in- 
quiets et  naturellement  prêts  à  tenir  compte- de  toutes 
les  observations,  subissent  un  lent  martyre  auprès  du- 
quel celui  du  Saint-Laurent  n'était  qu'une  partie  de 
plaisir. 
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Aux  Variétés^  les  artistes  ne  sont  pas  moins  taquins, 
pas  moins  maniaques  qu'ailleurs. 

Or,  aux  dernières  répétitions  des  Charbonniers,  il 
s'est  passé  un  petit  fait  qui,  mieux  que  tousies  autres, 
peut  donner  une  idée  des  tribulations  auxquelles  les 
auteurs  sont  exposés. 

La  pièce  de  Gille  allait  si  bien ,  que  les  artistes 
n'avaient  aucune  raison  pour  demander  les  change- 
ments, les  coupures  ou  les  ajoutés  qu'ils  ont  l'habitude 
de  réclamer. 

Pas  la  moindre  observation  à  faire. 

Gille  n^en  revenait  pas,  et,  ma  foi,  il  était  enchanté. 

Cependant,  quelques  jours  avant  la  première,  il  vit 
le  zèle  de  tous  se  ralentir.  Judic  parut  triste,  Dupuis 
avait  des  hochements  de  tête  inquiétants,  et  Léonce 
gesticulait  dramatiquement. 

Cela  n'allait  plus. 

Qu'y  avait-il  donc  ? 

Il  en  eut  bientôt  l'explication. 

Le  décor  des  Charbonniers  représente  le  bureau 
d'un  commissariat  de  police.  Il  y  avait,  à  droite,  la 
tiarrière  en  bois  qui  sépare  le  public  des  employés  du 
commissaire. 

Les  acteurs  finirent  par  lai  avouer  que  la  place  de 
cette  barrière,  là  où  il  l'avait  désignée,  les  gênait. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  la  mettre  à  gauche  au  lieu 
da  la  mettre  à  droite»  ce  serait  parfait! 

Gille  n'hésita  pas  à  leur  faire  cette  concession  et  les 
répétitions  furent  reprises  avec  plus  d'entrain  qu€ 
jamai». 
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Avant  les  Charbonniers,  on  a  donné  un  acte  de 
M.  Gondinet  :  le  Professeur  pour  Dames. 

Ce  vaudeville  se  passe  dans  l'intérieur  d'un  gym- 
nase. On  a  oublié  d'en  nommer  l'un  des  auteurs  : 
M.  Paz.  C'est  lui  qui  a  réglé  tous  les  mouvements 
des  petites  femmes,  c'est  lui  qui  a  initié  M"*  Bau- 
maine,  MM.  Bac  et  Guyon  à  l'art  de  la  gymnastique* 
Ces  artistes  ont  été  d'excellents  élèves.  M"*  Baumaine 
grimpe  à  l'échelle  avec  beaucoup  d'adresse,  Guyon 
rendrait  des  points  aux  Hanlon  du  Cirque  américain  ; 
quanta  Daniel  Bac,  il  glisse  le  long  de  la  perche  et  fait 
du  trapèze  comme  Léotard. 

Les  répétitions  du  Professeur  pour  Dames  ont  eu 
une  influence  salutaire  sur  la  santé  des  artistes  qui  y 
figurent. 

—  Nous  ne  jouons  pas  dçs  rôles  dans  cette  pièce, 
disent-ils,  nous  suivons  un  régime  1 

Entendu  à  la  sortie  : 

—  Très-amusants,  les  Charbonniers! 

—  Oui,  ils  feront  de  la  braise  ! 


CINQ- MARS. 

5  avril. 


Trois  grandes  solennités  musicales  doivent  clore  la 
saison  d'hiver  :  Cinq-Mars  à  l'Opéra-Comique,  le 
Bravo  au  Lyrique^  le  Roi  de  Lahore  à  l'Opéra. 

C'est  l'œuvre  de  Gounod  qui  a  ouvert  la  marche. 

Jamais  opéra  ne  fut  répété  avec  plus  de  mystère.  Il 
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est  de  tradition  d*inviter  la  presse  aux  répétitions  gé- 
nérales des  ouvrages  lyriques.  Les  critiques  musicaux 
sont  plus  à  l'aise  pour  parler  d'une  partition  après 
deux  auditions  qu'après  une  seule.  Compositeurs  et 
directeur  ont  tout  avantage  à  les  voir  se  familiariser 
avec  Touvrage  nouveau.  Mais  on  a  jugé,  je  ne  sais 
pourquoi,  que  pour  Cinq-Mars  point  n'était  besoin 
d'agir  avec  tant  de  façons.  La  représentation  devant  la 
censure  a  eu  lieu,  le  jour,  quasiment  à  huis  clos,  et 
les  artistes  de  M.  Carvalho  passent  aujourdUiui,  sans 
transition  aucune,  de  la  salle  sombre  et  vide  des  répé- 
titions à  l'éclat  et  au  mouvement  d'une  magnifique 
première. 

Car  cette* première-là  peut  compter  parmi  les  plus 
belles  de  Tannée.  Les  illustrations  de  toute  sorte 
garnissent  la  salle  de  bas  en  haut.  J'ai  vu  un  acadéirii- 
cien,  M.  Legouvé,  aux  secondes  loges  et  un  gommeux 
des  plus  connus  à  la  troisième  galerie.  M.  Halanzler 
est  dans  une  loge.  M.  Pereire^  que  je  n'ai  jamais  ren- 
contré à  aucune  première,  est  dans  une  avant-scène 
avec  sa  famille.  Je  crois  que  tous  les  compositeurs  de 
Paris  ont  trouvé  moyen  de  se  caser  dans  la  salle,  b 
grands,  les  moyens  et  les  petits;  les  uns,  bien  en  vue, 
au  balcon  ;  les  autres,  effacés,  sur  de  malheureux  stra- 
pontins. 

Les  éditeurs  de  musique  aussi  sont  au.  grand 
complet. 

On  se  raconte  que  la  partition  de  Cinq-Mars  a  été 
achetée  cent  mille  francs  par  M.  Crus,  un  million- 
naire qui  est  éditeur  par  vocation  et  amour  de  l'art. 
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La  somme  est  rondelette. 

Il  est  vrai  que  la  popularité  de  Gounod  à  l'étranger 
est  si  grande  que,  dès  maintenant,  M.  Grus  a  vendu  son 
édition  trente-trois  mille  francs  en  Allemagne. . 

La  chasse  à  courre  après  les  places  a  été  d'un  achar- 
nement rare.  Certains  admirateurs  de  Oounod,  après 
avoir  acquis  la  certitude  qu'il  ne  restait  pas  le  plus  mo- 
deste strapontin,  ont  offert  des  poignées  d'or  en 
échange  du  droit  de  se  promener  simplement  dans  les 
couloirs  pour  entendre,  au  travers  des  portes,  quelques 
bouffées  mélodiques. 

M.  Gounod  a  été  particulièrement  assailli  par  les 
quémandeurs.  Il  est  vrai  qu'il  s'est  tiré  d*embarras 
avec  une  habileté  machiavélique.  Loin  d'opposer  un 
refus  aux  insistances  de  ces  importuns,  il  se  conten- 
tait de  les  adresser,  avec  un  petit  mot  pressant,  au 
contrôleur  en  chef  qui  ne  pouvait,  bien  entendu,  en 
satisfaire  un  seul. 

* 

M.  Carvalho  rayonne.  Depuis  six  mois  qu'il  est 
directeur  de  l'Opéra-Comique,  il  prépare  la  première 
de  ce  soir.  Cinq-Mars  a  pourtant  été  répété  en  fort 
peu  de  temps,  mais  quand  M.  Carvalho  se  décida  à 
prendre  la  salle  Favart,  Gounod  ne  songeait  même  pas 
à  cet  ouvrage.  A  peine  installé  dans  son  cabinet  direc- 
torial, M.  Carvalho  se  dit  : 

—  Il  me  faudrait  frapper  un  grand  coup!  J'ai  eu 
Faust,  j'ai  eu  Roméo.,.  Ah  !  si  Gounod  voulait  ! 

Et  il  s'en  fut  voir  Gounod.  Et  Gounod  voulut. 

10 
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Il  voulut  si  bien  qu'il  fit  sa  partition  en  six  se- 
maines, passant  des  journées  entières  à  son  piano, 
écrivant  fiévreusement,  prodiguant  les  romances,  les 
cavatines,  les  couplets,  les  duos,  les  trios,  les  chœurs, 
les  airs  de  ballet. 

Le  grand  succès  de  Paul  et  Virginie  ne  fut  peut- 
être  pas  étranger  à  cette  ardeur.  C'est  le  propre  des 
belles  œuvres  d'en  faire  éclore  d'autres. 

Un  de  mes  amis  qui  vit  Gounod  à  Londres,  pen- 
dant la  Commune,  le  trouva  profondément  découragé. 

—  L'art  est  mort  en  France,  lui  dit-il.  Après  une  si 
grande  secousse ,  le  peuple  français  n'aura  plus  le 
cœur  à  la  musique.  Pour  moi ,  ma  carrière  est  finie. 
J'en  chercherai  une  nouvelle. 

Il  lui  a  suffi  de  revenir  à  Paris  pour  comprendre 
qu'il  se  trompait.  Après  la  représentation  de  ce  soir, 
il  doit  être  certain,  je  suppose,  qu'en  France  l'amour 
de  l'art  est  immortel. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  études  à  grande  vi- 
tesse d'une  œuvre  aussi  importante  ont  imposé,  au 
personnel  du  théâtre,  un  surcroît  de  travail  excessif. 
Aussi,  directeur,  auteurs,  artistes  et  employés  atten- 
daient-ils avec  une  légitime  impatience  la  première 
représentation  pour  goûter  enfin  un  repos  relatif. 

Un  détail  entre  mille  donnera  une  idée  de  ce  labeur 
accablant  ;  les  machinistes  ont  dû  passer  une  partie  de 
la  nuit  dernière  pour  régler  d'une  façon  définitive  la 
plantation  des  décors.  Par  exemple  ils  auront  ce  soir 

la  droit  de  ronfler  tout  à  leur  aise. 

* 

4F    if  .     ...  .'^... 
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M.  Carvaiho  a  fait  de  grands  frais  de  costumes. 
Toutes  les  combinaisons  de  velours  et  de  soie,  de  satin 
et  de  brocart,  de  broderies  d'or  et  de  fines  dentelles 
autorisées  par  l'époque  ont  été  employées. 

Giraudet  s'est  fait  la  tête  de  TÉminence  grise  du 
tableau  de  Gérôme,  et  c'est  évidemment  d'après  ce 
même  tableau  qu'ont  été  copiés  les  costumes  des  cour- 
tisans. Je  signalerai^  parmi  les  plus  jolis,  le  costume 
de  grand  écuyer  de  Cinq-Mars  —  costume  saumon 
avec  des  garnitures  de  rubans  bleu  pâle  —  d'une  cou- 
leur et  d'un  arrangement  exquis;  le  premier  costume 
de  de  Thou  en  velours  noir  avec  le  manteau  de  ve- 
lours noir  doublé  de  soie  havane,  les  bas  havanes  et  la 
grande  collerette  en  dentelle;  les  délicieux  costumes 
des  pages  en  satin  orange  avec  garnitures  de  grenat, 
crevés  de  satin  blanc  et  grande  écbarpe  de  satin  blanc 
frangée  d'or  ;  celui  de  Marion  Delorme  au  tableau  de 
la  fête  :  robe  de  satin  rose  à  broderies  d'or,  tunique 
en  brocart  bleu  et  argent,  écharpe  à  mi-jupe  en  satin 
jaune  garnie  de  paillettes  d'or,  corsage  rose  avec  bro- 
deries d'or  et  écharpe  jaune.  Je  n'aime  pas  la  coiffure, 
par  exemple  :  c'est  celle  d'une  femme  sauvage  qui 
aurait  des  diamants. 

Le  ballet  —  Un  Voyage  au  pays  du  Tendre  —  est 
habillé  avec  beaucoup  de  goût  et  de  richesse.  Les 
nuances  sont  heureusement  choisies,  toutes  pâles, 
tendres,  en  harmonie  parfaite  avec  le  paysage  vapo- 
reux qui  forme  le  fond  du  décor.  Un  temple  en  or,  le 
temple  de  l'Amour,  s'élève  au  milieu  de  la  verdure, 
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au^lessus  d*un  lac  transparent  où  voguent  des  nacelles 
à  voiles  roses. 

Les  bergers  et  les  bergères  se  courtisent  et  s'aiment 
dans  ce  bienheureux  pays  du  Tendre,  évoquant  tourà 
tour  pour  servir  leurs  amours,  les  billetsdoux,  les  jolis 
vers  et  les  petits  cadeaux. 

On  disait  fort  justement,  derrière  moi,  pendant  ce 
ballet  : 

—  C'est  un  marivaudage  dansé  ! 

Pendant  les  entr'actes  —  qui  sont  fort  longs  —  oa 
se  raconte  des  anecdotes  concernant  Gounod. 

En  voici  une  qui  m'a  paru  jolie. 

On  se  rappelle  l'accueil  excessivement  froid  que  le 
public  de  l'Opéra  fit  à  la  Reine  de  Saba,  une  oeuvre 
pleine  de  belles  choses  cependant. 

En  même  temps  Lalla-Roukh  fut  jouée  avec  grand 
succès  à  rOpéra-Comique. 

Les  deux  ouvrages  furent  montés  à  Bruxelles.  Ils)' 
eurent  un  sort  tout  différent.  Lalla-Roukh  ne  réussit 
qu'à  moitié,  tandis  que  la  Reine  de  Saba  alla  aux 
nues. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  s'écria  l'auteur  de  Fauît, 
le  public  de  Bruxelles  est  le  premier  public  du  monde! 

Je  suis  persuadé  que,  ce  soir,  il  a  dû  en  dire  autant 
du  public  parisien. 

Les  débutants. 
Cinq-Mars  :  M.  Dereims. 
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Marie  de  Gonzague  :  M"»  Chevrier. 

M"®Chevrier  est  une  débutante  qui  n'a  pas  d'his- 
toire. Elle  est  élève  de  Duprez,  voilà  tout  ce  qu'on  a 
pu  me  dire  d'elle.  Elle  est  brune  et  a  de  beaux  yeux 
noirs. 

M.  Dereims  est  un  grand  et  beau  garçon,  fort,  bien 
bâti.  Premier  prix  du  Conservatoire,  il  débuta  dans  le 
Barbier  au  Théâtre- Lyrique  du  temps  où  ce  malheu- 
reux théâtre  moisissait  dans  les  caves  de  TAihénée. 
C'est  comme  s'il  n'avait  jamais  débuté  à  Paris.  Il  eut 
de  grands  succès  à  Anvers  et  à  Marseille.  Il  a  épousé 
M"®  Jeanne  Devriès,  la  sœur  de  Fidès  Devriès,  Tex- 
étoile  de  l'Opéra,  aujourd'hui  M™'  Adler.  M"*  De- 
reims est  également  engagée  à  l'Opéra-Comique  et 
M.  Carvalho,  qui  la  fera  débuter  prochainement, 
fonde  sur  elle  les  plus  grandes  et  les  plus  légitimes  es- 
pérances. Avant  d'étudier  le  chant,  M.  Dereims  a  été 
caporal  du  génie. 

Le  rôle  de  de  Thou  était  destiné  à  un  baryton;  mais 
la  difficulté  de  trouver  un  artiste  réunissant  le  talent 
de  chanteur  et  les  qualités  physiques  exigées  par  le 
personnage  mirent,  pendant  quelques  jours,  les  au- 
teurs et  la  direction  dans  -un  sérieux  embarras.  On 
songea  alors  à  M.  Stéphane,  qui  fut  prié  de  vouloir 
bien  s'en  charger. 

L'offre  était  peu  tentante  :  M.  Stéphane  est  engagé 
à  rOpéra-Comique  pour  jouer  les  premiers  ténors,  et 
le  rôle  de  de  Thou,  même  remanié  pour  lui,  n'était 
pas  de  nature  à  le  faire  briller.  Cependant,  le  jeune 
artiste,  désireux  avant  tout  de  concourir  au  succès  du 

lO. 
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nouvel  opéra  d*un  maître  illustre,  accepta  avec  em- 
pressement. 

Le  public  s*est  chargé  ce  soir  de  reconnaître  digne- 
ment un  dévouement  aussi  désintéressé. 

Tout  comme  dans  la  Fille  de  3f  "*•  Angot,  il  y  a  dans 
Cinq-Mars  un  chœur  de  conspirateurs  qui  est  em- 
preint du  plus  pur  et  du  plus  ardent  royalisme. 

A  Tune  des  dernières  répétitions^  M.  Carvalho, 
s*a percevant  que  certains  choristes  chantaient  ce  mor- 
ceau sans  le  moindre  entrain,  leur  fit  une  observation. 

—  Vous  ne  chantez  pas  avec  assez  de  vigueur!  lui 
dit-il. 

—  Dame,  répondit  l'un  d'eux,  c'est  que  ce  n'est 
guère  agréable  pour  de  vrais  républicains  comme  nous 
de  chanter  des  choses  semblables  ! 

Je  garantis  ce  détail. 

On  ajoute  même  que  M.  Carvalho  aurait  répondu 
à  ses  rouges  pensionnaires  : 

—  Eh  bien  î  figurez- vous  que  vous  chantez  la  Mar- 
seillaise. 

A  partir  de  ce  moment  toute  mollesse  a  cessé. 
Maintenant  je  ne  puis  m'empêcher,  en  terminant, 

de  signaler  une  coïncidence  assez  curieusâ. 
C'est  que  la  première  de  Cinq-Mars  a  eu  lieu  un 

5  avril. 
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7  avril. 

Ce  qui  distingue  les  premières  du  Troîsième-Théâtre- 
Français,  c'est  qu'on  y  arrive  d'ordinaire  en  ignorant 
le  nom  de  lauteur  dont  on  va  voir  la  pièce.  Ce  soir, 
par  exemple,  à  la  première  de  la  Lectrice,  comédie 
nouvelle  en  quatre  actes,  on  circulait  dans  les  couloirs 
en  se  demandant  : 
—  De  qui  est-ce  ? 

Des  confrères  ingénieux  avaient  même  inventé  un 
^petit  jeu.  Les  uns  pariaient  qu'ils  devineraient  la  pre- 
mière lettre  du  nom  de  l'auteur,  les  autres  pariaient  le 
contraire.  Pendant  un  moment,  ces  paris  avaientdonné 
lieu  à  une  agitation  des  plus  fiévreuses.  On  aurait  pu 
se  croire  au  betting. 

Ce  n'est  que  fort  avant  dans  la  soirée  qu'on  a  su  que 
la  Lectrice  était  Y  œuvre  de  M.  Edouard  Constant  ou 
Constant  Edouard,  —  je  ne  sais  pas  au  juste,  —  un 
des  jeunes  probablement  que  M.  Ballande  a  entrepris 
de  lancer. 

Il  faut  reconnaître  que  jusqu'à  présent  cette  entre- 
prise ne  lai  réussit  guère.  Mais  si  le  Troîsième- 
Théâtre-Français  ne  promet  pas  beaucoup  de  gloires 
nouvelles  à  la  Société  des  auteurs  dramatiques,  il  ren- 
dra cenainement  des  services  aux  théâtres  de  comédie 
et  de  drame.  Depuiis  qu'il  est  ouvert,  quelques-uns  de 
ses  pensionnaires  ont  positivement  passé  au  rang  d'é- 
toiles de  quartier. 

M.  Sylvain  notamment^  le  jeune  premier,  semble 
avoir  conquis  tous    les  cœurs  féminins  du    public 
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de  M.  Ballande.  Et  quand  on  a  les  femmes 
pour  soi  I  J'ai  entendu  —  à  l'entrée  de  M"«  Wilson,la 
jeune  première,  —  un  murmure  flatteur  qui  indiquait 
évidemment  que  cette  intéressante  artiste  possède  éga- 
lement la  faveur  des  habitués.  Car  le  Troisième- 
Théâtre-Français  a  ses  habitués  tout  comme  les  au- 
tres. Sylvain  et  M"«  Wilson  sont,  pour  ces  braves  gens, 
l'équivalent  de  Delaunay  et  <le  M'*«  Barretta,  par 
exemple. 

Une  artiste  moins  en  vue,  mais  que  j'ai  remarquée, 
moi,  parce  qu'elle  a  une  figure  aimable,  un  sourire 
gracieux,  de  beaux  cheveux  autant  qu'on  peut  juger 
de  ces  choses-là,  c'est  M"«  Rose  Lion.  M"*  Lion  rem- 
plit, dans  la  pièce  nouvelle,  un  rôle  de  cocotte.  Détail 
aggravant  :  une  cocotte  en  toilette  de  soirée.  Les  ac- 
trices de  M.  Ballande  ne  roulent  pas  sur  l'or;  une 
seule  toilette  comme  celle  qu'on  a  l'habitude  mainte- 
nant de  nous  exhiber  au  théâtre,  représente  deux  ou 
trois  fois  ce  qu'elles  peuvent  gagner  en  une  année;  il 
est  donc  fort  difficile  de  se  tirer  d'affaire  sans  paraître 
ridicule.  M"*  Rose  Lion  y  a  réussi  à  force  de  goût, 
Elle  a  mis  une  simple  robe  noire  dont  à  l'aide  d'une 
grande  écharpe  jaune,  garnie  de  quelques  fleurs,  elle 
a  su  faire  une  toilette  de  soirée.  La  femme  ne  connaît 
pas  d'obstacles  f 

La  soirée  de  cocottes  que  je  viens  de  mentionnera 
d'ailleurs  été  mise  en  scène  sans  trop  de  maladresse- 

Je  ferai  seulement  observer  à  l'un  des  gommeux  de 
a  fête  que  ni  chez  les  cocottes  ni  ailleurs  on  ne  dit 
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i  merci  »  au  domestique  qui  vous  sert  un  verre  de 
punch  sur  un  plateau. 

Il  y  avait  aussi  une  petite  première  aux  Variétés,  la 
première  d'un  vaudeville  en  un  acte  de  MM.  Emile 
Mendel  et  Pourcelle.  M.  Mendel  ne  perd  pas  une  oc- 
casion pour  plaider  en  faveur  des  spectacles  coupés  ; 
quand  un  théâtre  en  donne  un,  par  hasard,  il  est  bien 
Juste  qu'il  en  profite.  Sa  pièce  a  d'ailleurs  été  fort  les- 
tement enlevée. 

Autre  première,  —  de  nature  toute  différente  celle- 
là,  —  aux  Folies-Bergères.  Ce  sont  des  clowns  nou- 
veaux, les  Girard,  que  M.  Sari  a  présentés  à  son  nom- 
breux public. 

Ces  Girard  valent  la  peine  qu'on  se  dérange.  Ce  sont 
des  Américains  dont  la  dislocation  est  sans  égale.  Ils 
commencent  leurs  tours  par  une  danse  fort  comique. 
L'un  d'eux  est  habillé  en  femme  et  les  deux  autres  sont 
en  habit  noir  avec  la  culotte  courte.  Les  jambes  pas- 
sent au-dessus  des  têtes,  disparaissent  sous  les  bras, 
tournoient  autour  des  corps,  les  torses  ondoient,  se 
tortillent,  s'allongent,  diminuent,  si  bien  que  ces 
hommes  finissent  par  ressembler  à  des  pantins  en 
caoutchouc  secoués  par  des  ficelles  invisibles. 

M.  Sari  annonce  pour  la  semaine  prochaine  le  dé- 
but des  Jockos.  Ce  sont  des  clowns  habillés  en  singes 
qui  opèrent  sur  des  bambous  couronnés  de  palmiers  et 
imitent,  avec  des  complications  raffinées,  les  sauts,  les 
glissades  et  toutes  les  variations  acrobatiques  qu'on 
admire  au  palais  des  singes. 
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Après  cela  les  hommes  n'auront  plus  rien  à  envier 
aux  protégés  de  M.  Littré. 


RENTREE  DE   m'^'   CROIZETTE. 

10  avril. 

—  Je  la  trouve  un  peu  pâle  ! 

—  Allons  donc  !  elle  a  une  mine  excellente. 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle  ait  maigri  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  elle  a  engraissé  au  con- 
traire ! 

Voilà  comme  on  s'abordait  ce  soir,  aux  Français, 
après  le  premier  acte  du  Demi-MQnde,  dans  lequel 
M"'  Croizette  vient  de  faire  sa  rentrée. 

Car,  après  une  absence  de  plusieurs  mois^  après  une 
indisposition  dont  le  dénoûment  heureux  date  d'il  7  a 
quelques  semaines,  Sophie  Croizette  a  reparu  sur  la 
scène  de  la  rue  Richelieu. 

On  n'a  pas  orné  de  drapeaux  la  façade  du  théâtre,  on 
n'a  pas  illuminé^  on  n'a  même  pas  annoncé  par  une 
vedette  quelconque  sur  l'affiche  cet  événement  heu- 
reux ;  les  traditions  de  la  maison  s'opposaient  à  ces 
manifestations  extérieures.  Mais  la  joie  se  lisait  sur 
tous  les  visages.  Depuis  M.  l'administrateur  Perrin 
jusqu'aux  plus  humbles  employés,  tout  le  monde  pa- 
raissait ressentir  un  bonheur  sans  mélange. 

C'est  aux  abonnés  du  mardi  que  M.  Perrin  a  voulu 
réserver  la  douce  satisfaction  d'applaudir  le  retour  de 
sa  sociétaire  bien-aimée. 


AVRIL.  179 

M.  Perrin  a,  pour  ses  abonnés,  toutes  sortes  d'at- 
tentions délicates  dont  ceux-ci  ne  sauraient  manquer 
de  lui  tenir  compte.  Celle  de. ce  soir  prendra  place 
parmi  les  plus  gracieuses. 

Aussi  pour  prouver  à  M.  l'administrateur  de  la  Co- 
médie-Française qu'il  lui  savait  gré  de  ses  prévenances, 
le  public  de  ce  soir,  parmi  lequel  M"*  Croizette  comp- 
tait, il  est  vrai,  plus  d'un  ami,  a  accueilli  son  entrée  en 
scèae  par  de  chaleureux  applaudissements.  La  tempête 
de  bravos  une  fois  apaisée,  l'auditoire  a  repris  sa  froi- 
deur et  son  indifférence  ordinaires. 

En  scène,  l'animation  était  extrême. 

M"«  Croizette,  qui  est  d'une  nature  exceptionnelle- 
ment impressionnable,  était  en  proie  à  une  émotion 
plus  grande,  disait-elle,  qu'au  jour  de  ses  débuts.  De 
leur  côté,  ses  partenaires  subissaient,  malgré  eux,  le 
contre-coup  de  la  surexcitation  nerveuse  de  leur  char- 
mante camarade. 

Il  paraît,  du  reste,  que  M"®  Croizette  a  toujours  eu  le 
privilège  de  communiquer  aux  plus  vaillants  la  peur 
qu'elle  ressent  les  jours  de  première. 

Avant  le  lever  du  rideau,  la  jeune  sociétaire  a  été 
l'objet  d'une  petite  manifestation  très-touchante  de  la 
part  de  ceux  de  ses  camarades  qui,  bien  que  ne  jouant 
pas  dans  le  Demi-Monde,  ont  tenu  à  venir  lui  appor- 
ter leurs  compliments  de  bienvenue.  Cet  empressement 
s'explique  d'ailleurs  par  la  sympathie  qu'elle  inspire  à 
tous. 

Je  remarque  aussi  la  présence  d'un  certain  nombre 
déjeunes  diplomates,  qui,  malgré  les  dépêches  alar- 
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mantes  de  ce  soir,  semblent  s'occuper  de  sujets  com- 
plètement étrangers  à  la  question  d'Orient  :  discrétion 
professionnelle,  sans  doute. 

En  outre,  j'ai  pu  constater  l'arrivée  fréquente  de 
fort  jolis  bouquets;  lelilas  blanc  domine  dans  ces  ma- 
nifestations florales. 

Tous  ces  témoignages  flatteurs  sont  de  nature  à 
faire  oublier  à  M"®  Croizettele  chagrin  très-vif  que 
lui  a  causé  son  absence  de  la  scène.  On  affirmait  au- 
tour de  moi  que  la  privation  des  émotions  de  la  rampe 
lui  avait  été  tellement  sensible,  qu'elle  frémit  déjàà 
la  seule  pensée  d'une  rechute  toujours  possible. 

Pendant  le  premier  entr'acte,  on  me  raconte  au 
foyer  une  anecdote  relative  à  une  actrice  étrangère, 
douée  d'un  grand  talent,  comme  M'*®  Groizette,  appar- 
tenant également  à  la  première  scène  de  son  pays,  et 
qui,  comme  la  jolie  sociétaire,  a  été  éloignée  du  théâtre 
pendant  de  longs  mois  pour  une  cause  majeure... 
(mineure  serait  plus  exact). 

Cette  actrice,  —  qui  est  mère  d'un  bébé  de  quel- 
ques semaines,  non  moins  adorable  que  sa  paman, — 
a  l'habitude  de  faire  beaucoup  de  bien  autour  d'elle; 
ses  pauvres  sont  nombreux  et  elle  ne  les  a  pas  négli- 
gés, au  milieu  de  ces  récentes  préoccupations. 

Hier,  voulant  remettre  un  louis  à  une  pauvre  femme 
dont  la  situation  lui  avait  paru  digne  d'intérêt,  elle 
eut  ridée  charmante  de  placer  la  pièce  d  or  dans  la 
petite  menotte  de  Tenfant.  Mais  celui-ci,  crispant  ses 
doigts  pour  retenir  la  pièce,  ne  voulut  pas  s'en  séparer 
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et  la  jeune  mère  dut  user  d'une  douce  violence  pour 
contraindre  l'entêté  moutard  à  s'exécuter. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  tout  le  châtiment  de 
cette  révolte  significative  consista  dans  un  déluge  de 
caresses  maternelles. 

—  Ce  cher  enfant I  murmurait  la  jeune  mère,  en 
contemplant  le  bébé  d'un  œil  satisfait,  —  comme  il 
ressemble  déjà  à  son  père  ! 


LA  GOGUETTE. 

i3  avril. 

Après  les  cent  représentations  de  Boum,  voilà  ! 
M.  Montrouge  vient  d'entamer  ce  soir  une  nouvelle 
centaine  —  il  est  convenu  maintenant  que  toutes  les 
pièces  de  l'Athénée,  les  vaudevilles  comme  les  revues, 
doivent  se  jouer  au  moins  pendant  trois  ou  quatre 
mois. 

La  Goguette,  de  MM.  Hippolyte  Raymond  et  Bu- 
rani  (musique  nouvelle  de  M.  Antonin  Louis,  un 
compositeur  fort  à  la  mode...  dans  les  cafés-concerts) 
a  été  luxueusement  montée.  Les  décors  sont  tout  neufs 
et  joliment  brossés;  les  costumes  sont  agréables.  La 
pièce  se  passant  en  1826,  M.  Montrouge  s'est  livré  à 
de  nombreuses  recherches  sur  les  quais  et  chez  tous  les 
marchands  d'estampes  de  la  capitale  pour  habiller  ses 
personnages  selon  la  mode  de  l'époque.  Il  y  a  réussi. 

Une  des  pensionnaires  de  la  maison,  M"®  Jeanne 

II 
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Leduc,  qui  s'est  habillée  ainsi  quand  elle  était  encore 
jeune,   en  garantissait  ce  soir  la  parfaite  exactitude. 

La  salle  est  assez  élégamment  composée.  11  me  sem- 
ble que  les  femmes  y  étaient  en  majorité.  Par-ci  par-là 
des  spectateurs  appartenant  à  la  toute  petite  bourgeoi- 
sie, fort  étonnés  de  se  trouver  mêlés  au  public  remuant 
des  premières. 

Il  y  en  avait  précisément  derrière  moi. 

Le  mari  disait  à  la  femme  en  montrant  un  groupe 
de  causeurs  : 

—  Tout  ça,  vois-tu,  ce  sont  des  compositeurs...  des 
gens  qui  font  dans  les  journaux  t 

Et  la  femme  répondait  au  mari  : 

—  Des  gens  instruits,  quoi  I 

On  m'assure  que  les  auteurs  ont  eu  des  difficultés 
avec  la  censure. 

Le  point  de  départ  de  la  Goguette  était  quelque 
peu...  léger. 

Le  principal  personnage  de  la  pièce,  celui  que  repré- 
sente M.  Montrouge,  avait  été  au  régiment  victime 
d'une  singulière  plaisanterie.  Des  camarades  l'avaient 
grisé/  et  profitant  ensuite  de  son  sommeil  lui  avaient 
dessiné  un  magnifique  sapeur...  dans  le  bas  des  reins. 

Or  la  censure  admettait  bien  le  portrait,  mais  elle  ne 
voulut  point  entendre  parler  du  cadre. 

Les  auteurs  insistèrent. 

Les  censeurs  persistèrent. 

Bref,  le  cas  fut  soumis  à  M.  Waddington. 

Parole  d'honneur,  M.  le  ministre  de  rinstructiofl 
publique  et  des  beaux-arts  eut  à  examiner  s'il  était  ou 
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non  possible  de  tolérer  le  portrait  d'un  sapeur  sur  le... 
bas  des  reins  d'un  ancien  hussard  I 

Après  mûre  réflexion  il  se  prononça  contre  la 
chose. 

MM.  Raymond  et  Burani  durent  transiger.  Le  sa- 
peur fut  placé  dans  le  dos,  mais  bien  plus  haut,  entre 
les  deux  omoplates. 

M.  Hippolyte  Raymond,  quoique  déjà  classé  comme 
auteur  dramatique,  était  fort  ému  avant  le  lever  du 
rideau,  ainsi  que  ses  collaborateurs,  qui  ont  du  moins 
l'excuse  d'un  premier  début. 

Eh  bien  !  il  y  avait  au  théâtre  un  personnage  dont 
l'émotion  était  encore  plus  vive  que  la  leur,  c'était  le 
pompier  de  service. 

Je  puis  affirmer .  que  tous  les  pompiers  du  monde 
attendaient  avec  une  impatience  fébrile  le  résultat  de 
la  soirée  ;  ce  corps  d'élite  ayant  voué  une  affection 
sans  bornes  à  MM.  Burani  et  Antonin  Louis,  depuis 
que  ces  derniers  l'ont  immortalisé  dans  une  chanson 
à  jamais  célèbre  :  les  Pompiers  de  Nanterre, 

Il  y  a  eu,  paraît-il,  de  nombreux  tiraillements  pen- 
dant les  répétitions  ;  un  certain  nombre  d'actrices  de 
troisième  ordre  étaient  mécontentes  de  leurs  rôles. 
Mais  M.  Montrouge,  avec  son  énergie  habituelle,  eut 
bientôt  raison  de  ces  petites  révoltées. 

J'ai  eu,  du  reste,  l'occasion  de  rendre  hommage  à 
la  poigne  directoriale  de  l'excellent  compère.  M.  Mon- 
trouge a  une  idée  fixe  :  la  régénération  des  petits 
théâtres  par  la  discipline.  Depuis  qu'il  préside  aux  des- 
tinées de  la  scène  de  la  rue  Scribe,  il  s'efforce  niêmô 
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de  composer  une  troupe  féminine  réunissant  certaines 
conditions  spéciales,  et  son  rêve  le  plus  cher  serait  de 
donner  un  jour,  à  l'Athénée,  une  reprise  des  Cent 
Vierges  dont  la  figuration  serait  absolument  sincère. 

Hâtons- nous  de  le  dire,  il  y  a  déjà  un  commence- 
ment d'exécution,  car  j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  parmi 
les  actrices  de  l'Athénée,  une  jeune  personne  qui  serait 
encore  digne  d'être  couronnée...  à  Nanterre  ou  àSu- 
resnes. 

Mais  ce  renseignement  datant  déjà  d'hier,  il  est  bien 
entendu  que  je  ne  le  donne  que  sous  toutes  réserves, 


LE    BRAVO. 

18  avril. 

Ah!  que  Venise  est  belle... 

L'air  fameux  à'Haydée  était  sur  toutes  les  lèvres, 
ce  soir,  à  la  première  du  Bravo,  au  Théâtre- Lyrique. 
La  représentation  de  l'opéra  de  MM.  Blavet  et  Salvayre 
équivaut,  en  effet,  à  une  excursion  aux  lagunes.  On  y 
voit  Venise  sous  toutes  ses  faces  :  Venise  le  soir,  Ve- 
nise la  nuit,  Venise  le  jour,  Venise  en  fête,  Venise 
sombre.  Et  quelle  Venise!  Non  pas  la  Venise  actuelle 
011  les  habitants  ont  le  tort  impardonnable  de  s'habil- 
ler comme  les  honorables  boutiquiers  de  la  rue  Saint- 
Denis,  mais  la  Venise  du  xv®  siècle,  avec  ses  cos- 
tumes éclatants,  ses  gondoles  enrubannées,  ses  cor- 
tèges superbes,  sa  fête  du  Bucentaure.  et  ses  sbires 
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mystérieux  glissant  comme  des  ombres  noires  le  long 
des  palais  de  marbre. 

Cette  magnifique  résurrection  d'une  époque  fait 
grand  honneur  aux  décorateurs  et  aux  costumiers  qui 
se  sont  souvent  attaqués  à  Venise,  mais  jamais  avec 
tant  de  bonheur. 

Commençons  donc  par  décrire  les  décors  et  les  cos- 
tumes. 

Premier  acte.  —  Cornil  /ecit.  Vue  du  grand  ca- 
nal, le  soir,  au  clair  de  la  lune.  Au  fond,  à  droite,  de 
l'autre  côté  du  canal,  la  place  Saint-Marc  et  ses  palais 
•  aux  fenêtres  éclairées.  Ce  décor  est  d'une  poésie  char- 
mante. M.  Cornil  semble  avoir  la  spécialité  des  déco- 
rations nocturnes.  Dans  les  Exilés,  c'est  lui  qui  a 
peint  le  carrefour  Scherbakoff  qui  nous  montre  les 
rues  éclairées  de  Saint-Pétersbourg  de  l'autre  côté  de 
la  Newa  ;  au  Théâtre-Lyrique  l'effet  est  à  peu  près  le 
même  qu'à  la  Porte- Saint- Martin  :  il  n'y  a  que  le 
paysage  de  changé. 

Deuxième  tableau.  —  Intérieur  de  palais  par  M.  La- 
vastre.  C'est  un  de  ces  décors  ingrats  qui  demandent 
beaucoup  de  soins,  beaucoup  d'art,  de  grandes  recher- 
ches et  qui  ne  valent  à  leur  peintre  que  les  compli- 
ments des  connaisseurs. 

Deuxième  acte.  —  La  Piazzetta.  Magnifique  toile 
de  Fromont.  A  gauche,  un  bout  de  la  basilique  de 
Saint-Marc.  Au  fond,  du  côté  de  la  mer,  les  deux 
colonnes  de  granit  avec  le  lion  national  et  la  statue 
de  saint  Théodore  assis  sur  son  crocodile.  Plus  loin, 
à  travers  les  blanches  vapeurs  qui  voltigent  sur  l'eau. 
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on  voit  l'église  Santa-Maria  délia  Salute,  le  dôme  de 
Saint-Georges  et  son  campanile  rouge.  Tout  cela  est 
égayé  par  les  oriflammes  multicolores,  les  draperies 
écarlates  et  par  ce  beau  ciel  rouge  ardent  qu'on  admire 
dans  les  tableaux  de  Ziem . 

Troisième  acte.  —  La  cour  du  couvent  de  Saint- 
Georges.  Autre  décor  nocturne  et  dû  —  cela  va  sans 
dire  —  au  pinceau  de  Cornil. 


Les  costumes  ont  été  dessinés  par  un  artiste  amou- 
reux de  son  art,  par  un  peintre  de  grand  talent  :  le 
comte  Lepic. 

C'est  par  amitié  pour  M.  Salvayre  que  M.  Lepic 
s'est  chargé  de  ce  travail  qui  lui  a  pris  beaucoup  de 
temps^  car,  lorsqu'il  s'est  décidé  à  habiller  les  person- 
nages du  Bravo j  M.  Lepic  est  tout  simplement  parti 
pour  Venise  et  là,  au  musée  Correre,  c'est  dans 
l'œuvre  de  Carpaccio  qu'il  a  pris  tous  ces  beaux  cos- 
tumes d'un  goût  si  rajBBné,  si  délicieux  de  forme  et  de 
couleur,  qui  ont  enlevé  ce  soir  tous  les  suflFrages. 

Aussi,  pas  le  moindre  anachronisme  ni  dans  les  mas- 
ses, ni  dans  les  ballets,  ni  dans  le  cortège  ducal  du 
second  acte. 

Je  vous  recommande,  par  exemple,  dans  le  ballet, 
les  porteuses  d'eau  et,  au  second  acte,  le  costume  de 
Lhérie  qui  est  absolument  ravissant.  Détail  assez 
curieux  :  ce  costume  est  celui  que  portaient  au 
xvi*>  siècle  les  compagnons  de  la  Calza,  membres  d^une 
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société  de  joyeux  viveurs  qui  donnaient,  à  Venise,  le 
ton  de  la  mode  et  de  l'élégance.  Quel  dommage  qu'on 
ne  s'habille  plus  comme  cela  de  nos  jours  1  Et  que 
j'aimerais  voir  nos  modernes  gommeux,  costumés 
ainsi,  interpeller  M"*  Querette  à  une  première  de  Tait- 
bout  I 

Le  comte  Lepic  a,  dans  son  atelier  de  la  rue  de 
Maubeuge  —  un  charmant  atelier  où  les  curiosités,  les 
vieilles  étoffes,  les  anciennes  faïences,  les  antiquités 
de  toute  sorte  se  trouvent  amoncelées  à  côté  de  tableaux 
de  TAlbane  et  d'études  de  Degas,  Tun  de  nos  plus  ar- 
dents impressionnistes  —  un  objet  auquel  il  attache 
plus  de  prix  qu*à  tous  les  autres  réunis.  C'est  un  dra- 
peau de  la  garde  impériale.  Tunique  drapeau  sauvé  du 
désastre  de  Sedan. 

Il  est  vrai  que  c'est  M.  Lepic  lui-même  qui  a  été  le 
sauveteur  de  ce  drapeau. 

M.  Lepic  était  officier  d'ordonnance  de  l'empereur. 
L'oflScier  qui  portait  le  drapeau  fut  tué  à  côte  de  lui 
d'un  éclat  d'obus.  M.  Lepic  descendit  de  cheval  et  prit 
le  dApeau.  Quand  il  rentra  à  Sedan  il  l'enterra  dans 
la  cave  d'un  marchand  de  draps  chez  lequel  il  logeait. 
Ce  ne  fut  que  deux  ans  après  qu'il  retourna  le  cher- 
cher.Le  drapeau  n'est plusqu'une loque  déchirée,trouée, 
l^i^ûlée,  mais  une  loque  glorieuse  devant  laquelle  on 
sent  le  cœur  se  serrer  et  les  yeux  se  mouiller  de  lar- 
mes. 
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Très-jolie  salle,  et  très-sympathique,  à  cette  première 
du  Bravo. 

Évidemment,  tout  le  monde  souhaite  un  succès. 

Les  musiciens  ont,  d'ailleurs,  sur  les  littérateurs,  un 
avantage  énorme.  Quand  il  s'agit  de  la  première  d'une 
comédie,  d'un  drame,  d'un  vaudeville,  d'une  opérette, 
tout  le  monde  dans  la  salle  —  même  le  plus  modeste 
—  se  dit  : 

—  Mon  Dieu,  après  tout,  j'en  ferais  bien  autant! 

De  là,  des  jalousies,  des  sévérités,  des  partis  pris^des 
accès  de  débinage  qui  entraînent  souvent  la  pièce  dans 
leur  courant  irrésistible. 

Il  n'en  est  pas-  ainsi  quand  on  vient  juger  de  la  mu- 
sique. Les  musiciens  sont  en  minorité  dans  la  salle  et 
le  succès  —  quand  succès  il  y  a  —  n'a  rien  qui  puisse 
éveiller  l'envie  delà  majorité.  Elle  ne  demande  qu'à 
applaudir. 

Je  n'ai  pas  à  vous  présenter  l'auteur  du  livret,  mon 
confrère  Emile  Blavet,  mais  le  compositeur,  M.  Sal- 
vayre,  vous  est  inconnu. 

Il  est  né  à  Toulouse.  Élève  du  Conservatoire  de  cette 
ville,  un  prix  municipal  Tenvoya  à  Paris.  Il  travailla 
jour  et  nuit,  mais  il  y  mourait  de  faim.  On  le  mit  en 
rapport  avec  Hervé  qui  conduisait  alors  l'orchestre 
d'un  café-concert.  Hervé  lui  proposa  de  jouer  la  partie 
de  violoncelle  moyennant  quatre-vingts  francs  par 
mois.  Il  accepta.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  compléter 
son  éducation  musicale.  Le  prix  de  Rome  qu'il  rem- 
porta quelque  temps  après  l'arracha  au  café-concert. 

Ce  fut  à  Venise  même  qu'il  écrivit  sa  partition  d'au- 
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jourd'hui,  sa  première.  Il  y  travaillait  au  moment  du 
choléra  qui  a  emporté  Philarète-Chasles.  Il  mourait 
environ  cent  cinquante  personnes  par  jour,  mais  Sal- 
vayre,  *qui  ne  bougeait  pas  de  son  piano,  s'en  doutait 
à  peine.  De  taille  moyenne,  très-noir,  très-maigre, 
très-nerveux,  M.  Salvayre  n'a  guère  du  méridional 
que  laccent.  On  m'assure  qu'il  est  modeste  et  presque 
timide.  Ah  !  que  de  Toulousains  dont  on  ne  pourrait 
en  dire  autant. 

Quelque  temps  qu'il  fasse,  Salvayre  est  toujours 
muni  d'un  parapluie  qu'il  n'ouvre  jamais  quand  il 
pleut.  11  est  coiffé  d'un  chapeau  épique  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  à  lui.  Ce  chapeau,  qui  lui  descend  jusqu'au 
milieu  du  front,  Salvayre  l'a  pris,  par  mégarde,  il  y  a 
deux  ans,  sur  la  table  du  café  de  Cadix.  Il  a  juré  de  le 
porter  jusqu^au  jour  où  il  aura  retrouvé  son  proprié- 
taire ! 

Très-lié  avec  le  comte  Lepic,  son  grand  bonheur  est 
de  s'installer  dans  l'atelier  de  son  ami.  Là,  il  se  met 
au  piano,  renvoie  les  élèves  du  peintre  sous  prétexte 
qu'on  le  dérange,  congédie  les  domestiques  dont  la 
figure  ne  lui  plaît  pas,  se  fait  la  barbe  dans  un  plat 
du  temps  de  Henri  IV,  se  fabrique  une  flûte  avec  une 
canne  qui  a  appartenu  à  Louis  XIV,  et  finalement 
s'en  va  à  quatre  heures  du  matin,  emportant  une  ma- 
rine pour  conjurer  la  colère  de  M""®  Baptiste. 
.  M"*  Baptiste  est  la  vieille  bonne  de  Salvayre.  Une 
concierge  mélomane.  Elle  ne  fait  le  ménage  du  jeune 
compositeur  que  parce  qu'il  lui  joue  un  petit  air  tous 
les  samedis.  C'est  compris  dans  les  gages. 

II. 
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Pendant  les  répétitions  du  Bravo,  quand  Salvayre 
avait  quelque  changement  à  faire,  c'est  naturellentient 
chez  son  ami  Lepic  qu'il  allait  s'installer. 

A  minuit  le  peintre  rentrait  et  trouvait  S^vayre 
dans  le  feu  de  la  composition. 

-—  As-tu  bientôt  fini  ?  lui  demandait-il. 

—  J'en  ai  encore  pour  quelques  heures  I 

—  Mais  il  me  sera  impossible  de  dormir  si  tu  joues 
du  piano  ! 

—  Cela  m'est  égal...  arrange-toi.  Je  ne  puis  travail- 
ler qu'ici  I  Veux-tu  que  je  renonce  à  travailler?  Veux- 
tu  briser  mon  avenir  ? 

Et  Lepic,  pour  ne  pas  briser  l'avenir  de  son  ami, 
s'en  allait  coucher  au  Grand-Hôtel. 


En  tête  de  l'affiche  du  Bravo,  en  lettres  hautes 
comme  des  phares,  brille  le  nom  de  Marie  Heilbron. 
Tout  récemment,  M"*  Heilbron  a  voulu  faire  sa  ren- 
trée à  Paris  dans  son  rôle  favori  :  la  Violetta  de  la 
Traviata.  Elle  donna  quelques  représentations  aux 
Italiens.  C'est  dire  que,  si  les  critiques  musicaux  la 
connaissent,  elle  est,  pour  la  plupart  des  spectateurs 
de  ce  soir,  une  quasi-débutante.  Se  souvient-on  de  la 
petite  fille,  élève  de  Duprez,  qui  chanta,  il  y  a  huit  ou 
neuf  ans,  à  l'Opéra-Comique  ?  A  peine.  Se  rappelle- 
t-on  la  jeune  fille  qui  fit  une  courte  apparition,  aux 
Variétés,  dans  une  opérette  d'Offenbach?  Presque  pas. 
Les  succès  qu'elle  a  eus  en  Russie  l'ont  d'ailleurs 
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transformée.  La  jeune  et  jolie  femme  qui  nous  revient 
aujourd'hui  avec  une  ample  moisson  de  lauriers  mos- 
covites n'a  plus  que  peu  de  chose  de  commun  avec  la 
petite  chanteuse  d'autrefois. 

Malheureusement,  M"«  Heilbron  a  des  caprices  de 
jolie  femme.  —  Est-il  vrai  que  les  jolies  femmes  seules 
aient  des  caprices?  —  Pendant  les  dernières  répétitions 
du  Bravo,  une  méchante  grippe  l'avait  retenue  chez 
elle.  A  la  répétition  générale  encore  elle  était  assez 
souffrante.  Cependant  on  la  vit  aux  courses  le  lende- 
main et  hier  elle  se  déclara  prête  à  chanter.  Mais  au- 
jourd'hui, dans  la  journée,  elle  fit  dire  à  M.  Vizentini 
qu'elle  se  trouvait  de  nouveau  indisposée  et  dans  Pim- 
possibilîté  de  venir  au  théâtre.  On  comprend  que  le 
directeur  ne  fit  qu'un  bond  jusque  chez  elle  accompa- 
gné de  son  médecin.  Celui-ci,  après  mûr  examen,  con- 
clut que  l'indisposition  de  M"*  Heilbron  étant  fort 
légère  il  était  impossible  de  reculer  la  représentation. 
Ce  soir  néanmoins,  à  huit  heures,  M"«  Heilbron  n'était 
pas  encore  de  l'avis  de  la  Faculté.  Elle  était  venue  au 
théâtre,  mais  décidée,  disait-elle,  à  ne  pas  jouer.  Ce 
n'est  qu'à  la  dernière  minute  et  voyant  la  salle  pleine 
qu'elle  est  montée  s'habiller.  Aussi  la  toile  s'est-elle 
levée  sur  le  premier  acte  avec  un  retard  d'une  demi- 
heure. 


Une  grande  animation  dans  les  couloirs,  pendant 
les  entr'actes.  Aux  abords  du  foyer  on  s'étouffait.  On 
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parlait  beaucoup  de  la  guerre.  Le  prince  Troubetzkoy 
était  fort  entouré. 

Comme  M.  Bouhy,  chargé  du  rôle  du  bravo,  se 
montre  à  chaque  instant,  le  visage  couvert  d'un  mas- 
que, on  rappelait  dans  les  couloirs  : 

—  Le  Chanteur  masqué! 
Et  encore  : 

—  L'homme  au  masque  de  velours  ! 

A  la  sortie,  un  amoureux  de  couleur  locale  crie  à  un 
commissionnaire  : 

—  Faites  avancer  ma  gondole  ! 


LES  CLOCHES  DE   CORNEVILLE. 

19  avril. 

L'opérarcomique  dont  la  première  représentation  a 
eu  lieu  ce  .soir,  aux  Folies-Dramatiques,  avait  d'abord 
été  confié  par  ses  auteurs,  MM.  Clairville  et  Gabet,  au 
compositeur  Hervé. 

Il  faut  vous  dire  que  les  auteurs  des  Cloches  de 
Corneville  ont  voulu  faire  un  véritable  livret  d'opéra- 
comique  ou  bien,  pour  être  plus  exact,  d'opéra- 
mélodramatique,  puisque  leur  pièce  contient  des  si- 
tuations qui  ne  seraient  pas  déplacées  au  théâtre  an 
Château-d'Eau.  C'est  donc  avec  une  terreur  assez  jus- 
tifiée qu'ils  entendirent  Hervé,  lorsqu'il  eut  pris  con- 
naissance de  leur  poëme,  leur  dire  : 

—  Mes  amis,  cela  manque  de  calembours.  Évidetn- 
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ment,  il  y  a  quelque  chose  à  faire.  La  scène  de  la  folie 
pour  Milher,  par  exemple,  me  paraît  originale.  Seule- 
ment, on  la  coupera  en  deux.  Au  milieu,  il  y  aura  une 
consultation  de  médecins  qui  finiront  par  extraire  une 
énorme  araignée  du  cerveau  de  Milher.  Vous  verrez 
mon  septuor  de  l'opération...  c'est  comme  s'il  était 
fait.  Quant  aux  couplets  des  pommes  de  Normandie, 
il  faudrait  les  mettre  en  scène  tout  autrement.  Nous 
ferons  venir  Adam  et  Eve,  Paris,  Guillaume  Tell  et 
tous  ceux  qui  ont  eu  des  histoires  de  pomme  dans  leur 
existence.  Cela  fera  un  magnifique  finale  t 

Les  auteurs,  après  ce  beau  discours,  prirent  la  fuite 
en  emportant  leur  manuscrit. 

M.  Cantin,  qui  a  un  faible  pour  les  jeunes  composi- 
teurs, remit  les  Cloches  de  Corneville  à  M.  Robert 
Planquette,  un  jeune  homme  qui  s'est  fait  une  certaine 
réputation  en  composant  des  chansonnettes  pour  Judic 
et  Théo. 

C'est  au  café-concert  qu'il  débuta,  il  y  a  quelques 
années,  par  une  romance  intitulée  :  les  Héritiers  et 
qui  fut  chantée  par  M"«  Bade,  l'étoile  actuelle  des 
Folies-Marigny.  Lors  de  ces  modestes  débuts,  M.  Plan- 
quette ne  prévoyait  guère  ses  destinées  futures  :  «  Quand 
donc  serai-je  chanté  par  M.  Perrin  ?»  se  disait-il  en 
écoutant  le  premier  sujet  de  l'Eldorado. 

La  réalisation  de  ce  rêve  extravagant  est  bien  dépas- 
sée, aujourd'hui  que  M.  Planquette  entend  roucouler 
ses  mélodies  par...  Vavasseur. 

Le  jeune  compositeur  possède  une  agréable  voix  de 
baryton  qu'il  dirige  avec  goût.  Comme  on  le  pense 
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bien»  c'est  un  avantage  dont  il  tire  grand  parti  pour 
faire  valoir  ses  mélodies. 

Toutefois  cet  avantage  est  compensé  par  quelques 
inconvénients.  Il  est  arrivé  souvent  à  M.  Planquette 
d'humilier  ceux  de  ses  interprètes,  qui,  malgré  leurs 
talents  variés,  sont  loin  d'être  aussi  bien  doués  que  lui 
sous  le  rapport  vocal;  et  cela  le  plus  innocemment  du 
monde.  Lorsqu'il  lui  semblait  nécessaire,  au  cours 
d^une  répétition  laborieuse,  d'indiquer  ses  intentions 
en  lançant  quelques  notes  de  la  partie  d'un  artiste 
quelconque ,  ce  dernier ,  tout,  interdit  et  redoutant 
une  comparaison  immédiate,  n'osait  plus  chanter  après 
lui. 

On  m'assure  même  que  M.  Cantin,  qui  ne  serait  pas 
fâché  d'avoir  un  chanteur  de  cette  valeur  dans  sa  troupe, 
est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  lui  faire  de  propositions 
d^engagement. 

Le  rôle  de  l'héroïne,  Germaine,  avait  été  tout  d'abord 
distribué  à  M"*  Gélabert.  Mais  celle-ci  étant  sur  le 
point  de  jouer  un  autre  rôle  plus  sérieux  et  de  renoncer 
au  théâtre  pour  se  consacrer  à  la  vie  conjugale,  on  dut 
lui  chercher  une  remplaçante. 

On  choisit  M"*  Berthe  Stuart.  Malheureusement, 
M"'  Stuart  est  d'une  santé  faible.  Elle  déclara,  il  y  a 
quelques  jours,  au  moment  où  l'on  allait  lancer  la 
pièce,  que  le  rôle  de  Germaine  était  au-dessus  de  ses 
forces.  Grand  embarras  des  auteurs  et  du  directeur. 
Tout  à  coup,  on  apprit  que  le  mariage  de  M"®  Gélabert 
était  ajourné  —  comme  la  première  du  Roi  de  Lahore, 
On  alla  la  trouver  et  la  jeune  chanteuse,  bien  qu'elle 
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eût  payé  un  dédit  à  M.  Cantin  pour  recouvrer  sa 
liberté,  consentit  avec  joie  à  rentrer  —  pour  cette  fois 
seulement  —  au  théâtre  de  son  premier  et  dernier 
succès. 

M"®  Gélabert  [a  appris  le  rôle,  paroles  et  musique, 
en  quatre  jours  I 

A  côté  d'elle  on  a  revu  avec  plaisir  la  «  petite  Gi- 
rard. »  Car  on  dit  déjà  la  «  petite  Girard  i»  comme  on 
disait  du  temps  de  Girofle  la  «  petite  Granier.  » 

Sa  maman  qui  surveille,  d'une  loge  de  première,  les 
effets  auxquels  elle  n'est  certainement  pas  étrangère, 
se  pâme  d^aise  toutes  les  fois  que  la  salle  encourage  par 
ses  applaudissements  la  jeune  artiste.  11  lui  semble 
qu'elle  se  revoit  elle-même  à  dix-sept  ans.  Le  succès 
de  sa  fille  est,  pour  elle,  comftie  l'écho  de  ses  succès 
d'autrefois. 

M.  Gabet,  le  collaborateur  de  M.  Cla.irville  pour  le 
livret  de  la  nouvelle  opérette,  s'est  fait  connaître  de- 
puis longtemps  par  un  certain  nombre  de  pièces  qui 
ont  eu,  en  général,  une  carrière  moyenne. 

Il  cumulait  encore,,  il  y  a  quelques  années,  la  pro- 
fession d'auteur  dramatique  avec  les  fonctions  de  com- 
missaire de  police  d'un  des  quartiers  du  X*  arrondis- 
sement. 

Un  jour  de  première,  M.  Gabet  voit  arriver  à  son 
commissariat  un  acteur  accusé  d'un  délit  peu  grave, 
mais  suffisant  pour  qu'il  fût  impossible  de  le  laisser  en 
liberté. 

A  la  vue  du  délinquant,  l'auteur  dramatique  pâlit  : 
cet  homme  jouait  un  rôle  dans  le  vaudeville  qu'il  fai- 
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sait  représenter  pour  la  première  fois  le  soir  même! 
Cette  arrestation  était  peut-être  la  perte  de  la  pièce. 

Mais  le  commissaire  de  police,  boutonné  dans  sa 
consigne  comme  dans  sa  redingote,  reprit  le  dessus 
presque  aussitôt,  et  M.  Gabet,  nouveau  Brutus,  sa- 
crifia stoïquement  le  sort  de  sa  première  aux  devoirs 
douloureux  que  lui  imposaient  ses  redoutables  fonc- 
tions. 

Un  commissaire  de  police  lacédémonien  ne  se  fût 
pas  montré  plus  héroïque. 

Par  exemple,  pour  ne  pas  mettre  son  intégrité  à  de 
nouvelles  épreuves,  M.  Gabet  donna  héroïquement  sa 
démission. 

Je  ne  sais  si  lanecdote  est  vraie,  mais  elle  m'a  paru 
vraisemblable. 

M.  Cantin  n'a  pas  eu  l'occasion  de  se  ruiner  en  frais 
de  costumes  pour  sa  nouvelle  pièce. 

Les  bonnets  de  coton  normands  ne  coûtent  pas  bien 
cher. 

Le  capitaine  Henri  de  Corneville,  représenté  par 
M.  Vois,  —  un  capitaine  qui  a  fait  trois  fois  le  tour 
du  monde, —  courtisant  la  brune  et  la  blonde,  comme 
le  héros  d'opéra-comique  que  vous  connaissez,  a  un 
accoutrement  étrange,  composé  de  plusieurs  tapis  de 
table,  de  quatre  blagues  à  tabac  et  d'un  rideau  à  gar- 
niture de  grelots  qui  lui  sert  de  manteau. 

Comme  Milher  se  déguise  en  fantôme  au  second 
acte,  et  qu'il  y  a  dans  tout  cela  une  histoire  de  vieux 
château  dont  je  ne  pourrais  vous  parler  sans  empiéter 
sur  le  compte  rendu,  on  a,  dans  les  couloirs,  donné  aux 


AVRIL.  197 

Cloches  de   Corneville    ce  titre  qui  lui  convient  à 
merveille  : 

La  Vieillesse  de  la  Dame  Blanche  ou  le  Joconde 
de  Quillebœuf, 


REPRISE  DE  MAUPRAT. 

23  avril. 

Si  la  Comédie-Française  s'appelle  familièrement  la 
Maison  de  Molière,  on  pourrait  appeler,  à  juste  titre, 
rOdéon,  la  Maison  de  George  Sand,  car  c'est  sur  la 
scène  du  Deuxième-Théâtre-Français  que  l'auteur  de 
Mauprat  et  du  Marquis  de^Villemer  a  obtenu  ses 
plus  grands  succès  dramatiques. 

Voici  bien  longtemps  que  cette  reprise  de  Mauprat 
est  projetée,  mais  au  théâtre  on  ne  fait  pas  toujours  ce 
qu'on  veut,  et  chaque  fois  qu'on  a  dû  commencer  les 
répétitions  du  drame  de  George  Sand,  un  terrible 
obstacle,  le  succès,  est  venu  se  mettre  à  la  traverse  ;  c'a 
été  d'abord  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  puis  la  MaU 
tresse  légitime  et  enfin  les  Danicheff,  qui  se  sont 
emparés  du  trop  heureux  théâtre  de  l'Odéon,  et  n'ont 
laissé  place  à  personne. 

«  Quand  donc  me  jouerez- vous  mon  Mauprat^  écri- 
vait, en  1874,  George  Sand  au  directeur  de  l'Odéon; 
vous  savez  combien  je  tiens  à  cette  reprise?  » 

Et  M.  Duquesnel  de  répondre,  avec  la  meilleure  foi 
du  monde  :  «  Ce  sera  pour  cette  année,  —  les  décors 
sont  commandés,  —  Thomas  dessine  les  costumes,  et 
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je  viens  d'acheter  un  Blaireau,  —  non  pas  un  Blaireau 
de  fantaisie,  mais  un  vrai  pur  sang,  un  chasseur  de 
rats  et  de  belettes  qui  n'a  pas  son  pareil;  —  quand  vous 
viendrez  à  Paris,  je  vous  présenterai  notre  artiste  à 
quatre  pattes.  » 

Et,  de  fait,  la  présentation  eut  lieu  chez  Magny,  — 
le  restaurateur  bien  connu  de  la  rue  Mazet,  ci-devant 
Contrescarpe-Dauphine,  —  où  George  Sand  prenait 
régulièrement  ses  repas,  lorsqu'elle  séjournait  à  Paris. 

Le  dîner  fut  très-gai.  Il  y  avait  là  deux  ou  trois  con- 
vives; et  George  Sand  qui,  dans  l'intimité,  était  d'hu- 
meur charmante  et  plaisantait  volontiers,  fit  mettre  à 
table  le  petit  chien,  le  cou  orné  d'une  serviette. 

Blaireau  se  comporta  fort  bien,  en  griffon  d'Ecosse 
qui  sait  vivre  et  qui  a  conscience  de  l'honneur  qu'on 
lui  fait;  sa  tenue,  pendant  tout  le  dîner,  fut  pleine  de 
tact  et  de  gravité.  Mais  voilà  qu'au  dessert,  le  chat  de 
Magny  étant  venu  rôder  dans  les  environs  de  la  table, 
Blaireau  perdit  tout  sang-froid,  et  foulant  aux  pattes 
tout  sentiment  des  convenances,  se  mit  à  donner  la 
chasse  au  fâcheux,  qu'il  poursuivit  jusque  dans  les 
combles  de  la  maison,  entraînant  sa  serviette  qui, 
chemin,  faisant,  renversa  quelques  verres  et  pas  mal  de 
carafes. 

«  Vous  verrez,  écrivait  George  Sand,  en  1875,  que 
vous  ne  jouerez  Mauprat  qu'après  ma  mort,  et  Blai- 
reau, qui  est  à  présent  si  joli,  si  vif  et  si  leste,  ne  sera 
plus  qu'un  vieux  chien  édenté,  incapable  de  sauter 
dans  son  sac  I  » 

Hélas I  la  moitié  delà  prédiction  s'est  réalisée,  si 
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Blaireau  est  encore  un  joli  petit  chien  vif  et  leste,  qui 
saute  fort  bien  dans  son  sac,  l'auteur  de  Mauprat  re- 
pose sous  les  grands  arbres  du  cimetière  de  Nohant, 
depuis  le  mois  de  juin  dernier,  et  n'aura  pas  assisté  à 
la  reprise  de  son  drame. 


On  comprend  que  M.  Duquesnel  ait  attaché  grande 
importance  à  cette  reprise  de  Mauprat,  et  Tait  entou- 
rée de  toute  sa  sollicitude. 

Il  a  distribué  les  rôles,  même  les  moindres,  à  ses 
meilleurs  artistes^  —  et  il  faut  le  dire,  non-seulement 
personne  n'a  rechigné,  mais  on  a  été  au-devant  des 
intentions  du  directeur,  en  sollicitant  comme  une  fa- 
veur certains  rôles  qui,  en  d'autres  circonstances,  au- 
raient été  considérés  comme  une  corvée. 

A  rOdéon,  le  nom  et  le  souvenir  de  George  Sand 
ont  un  tel  prestige,  —  c'était  son  théâtre,  elle  y  était 
si  bien  chez  elle,  et  tous  Paimaient  tantîll 

Les  rôles  de  Léonard  et  de  Jean-le-Tors  n'ont  pas 
à  eux  deux  un  effectif  de  cinquante  lignes.  Il  fallait 
des  artistes  de  valeur  pour  les  jouer,  car  ils  offrent  une 
grande  difficulté  d'interprétation  et  demandent  une' 
grande  difficulté  décomposition.  Régnier  et  Gil-Naza 
se  sont  offerts  d'eux-mêmes. 

Les  décors  sont  très-soignés  et  d'un  grand  pittores- 
que :  le  premier,  le  Repaire  des  Mauprat,  sombre, 
terrible,  éclairé  par  la  lueur  rouge  des  chandelles  de 
cire  plantées  dans  de  grands  ciriers  en  fer  à  vis  tordu, 
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comme  il  y  en  avait  au  xvii"  siècle  chez  les  habitants 
du  Berry;  le  second,  la  Tour-Gazeau,  la  ruine  où  le 
paysan  Patience  a  élu  son  domicile,  —  et  le  cinquième, 
la  Chambre  abandonnée^  sont  de  Zara,  qui  leur  a 
donné  un  bon  style  et  une  bonne  couleur. 

Le  troisième,  Torangerie  du  château  de  Sainte-Sé- 
vère, est  une  toile  lumineuse,  profonde,  oîi  le  soleil 
fait  jouer  ses  rayons  à  travers  les  plantes  exotiques,  — 
et  Tefifet  est  d'autant  plus  grand  que  ce  décor  gai  et 
limpide  succède  à  la  note  sombre  et  triste  des  deux 
premiers. 

Ce  troisième  décor,  et  le  quatrième,  très-réussi  éga- 
lement, qui  représente  un  coin  du  parc  du  château, 
sont  dus  au  pinceau  de  Chéret,  qui  n'est  pas  seule- 
ment un  décorateur  habile,  mais  un  grand  artiste,  un 
paysagiste  de  premier  ordre. 

Le  sixième  tableau  nous  conduit  aux  ruines  de  la 
Roche-Mauprat  :  celui-ci  est  la  reproduction  du  décor 
du  premier  acte  ruiné  par  l'incendie,  —  c'est  le  décor 
à  effet  de  la  pièce.  —  Il  est  très-curieux,  très-mouve- 
menté, d'un  aspect  saisissant. 


L'action  de  Mauprat  commence  en  lyyS  et  se  déve- 
loppe pendant  une  période  de  huit  à  dix  ans,  c'est-à- 
dire  qu'elle  va  Jusque  vers  1784  environ. 

Jamais  époque  n'a  été  plus  intéressante  et  plus  favo- 
rable au  point  de  vue  des  costumes  et  de  ses  transi- 
tions. 
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Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  costumes  en 
haillons  des  francs-seigneurs,  —  des  physionomies 
étranges  de  Jean-le-Tors  et  de  Léonard,  —  et  de  la 
terrible  apparition  du  cinquième  tableau,  qui  a  produit 
un  effet  terrifiant. 

Ce  qui  m'a  charmé  surtout,  ce  sont  les  délicieux 
costumes  de  M"*  Antonine  (Edmée  de  Mauprat),  qui 
est  si  jolie  et  si  fine  sous  la  poudre,  qu^elle  a  l'air 
d'une  marquise  du  dernier  siècle  égarée  dans  celui-ci. 

Le  premier  et  le  troisième  surtout  méritent  une 
description  complète. 

Le  premier  :  costume  (Vafna\one  (1775),  robe  serrée 
à  la  taille  et  à  jufK  longue  en  velours  Ruby,  relevée 
par  une  torsade  d'or;  gilet  en  satin  blanc,  parement  et 
revers  en  velours  gris  tourterelle  —  écharpe  en  filet 
gris  formant  ceinture,  avec  efiilés  d'or,  chapeau  de 
feutre  gris  galonné  d'or,  relevé  à  la  Cartouche  et  garni 
de  grandes  plumes  blanches  et  bleues. 

Le  troisième  (1778)  —  d'une  grâce  et  d'une  har- 
diesse indescriptible —  est  la  reproduction  exacte  d'un 
portrait  de  la  reine  Marie-Antoinette  :  robe  à  jupe 
demi-traînante  en  pékin  rayé  jaune  tendre  et  mauve 
pâle  —  dessus  en  faille  vert  d'eau  avec  pèlerine  et  gar- 
niture en  faille  vert  réséda  foncé  —  chapeau  Trianon 
en  faille  plissée  jaune  tendre  recouvert  de  tulle  —  à 
grands  rebords  inclinés  sur  le  front,  garni  de  gros  ru- 
bans roses  à  coques,  et  surmonté  de  grandes  plumes 
blanches  et  violettes  foncées. 

Les  costumes  masculins  sont  très  soignés  aussi,  et 
d'une  bonne, couleur;  il  faut  citer,  particulièrement. 


202  LES  SOIRÉES   PARISIENNES. 


ceux  de  Valbel  (M.  de  la  Marche)  —  et  de  Marais  (Ber- 
nard de  Mauprat). 

Très-pitloresque,  la  physionomie  de  Talien  (Mar- 
casse),  le  preneur  de  belettes,  —  son  costume  est,  d'ail- 
leurs^ celui  que  portait  Fleuret^  à  la  création  de  la 
pièce  en  1 853  —  et  qui  avait  été  composé,  si  je  ne  me 
trompe,  d'après  un  croquis  de  Maurice  Sand. 


Du  reste,  en  fait  de  costumes,  il  faut  en  citer  un 
autre  dans  lequel  M.  Duquesnel  n'fct  pour  rien  et  qui 
a  cependant  fait  sensation. 

Il  est  vrai  qu'il  était  non  pas  sur  la  scène,  mais 
dans  la  salle,  au  beau  milieu  du  balcon. 

Une  jeune  dame,  une  étrangère  probablement,  por- 
tait un  véritable  costume  de  bal  travesti. 

Figurez- vous  une  robe  en  damas  gris  avec  une  pè- 
lerine en  damas  gris  drapée  sur  la  poitrine,  plus  une 
coiffure  en  damas  gris  couvrant  presque  totalement  les 
cheveux  avec  deux  bandeaux  égyptiens  tombant  sur 
les  épaules  et  deux  ailes  grises  de  chaque  côté  du  ban- 
deau. 

Dans  une  féerie,  c'est  ainsi  qu'on  représenterait  la 
Chouette. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  scène  dans  la  salle?  deman- 
dait-on autour  de  moi. 

Au  dernier  moment,  j'apprends  que  le  rôle  du  chien 
Blaireau  est  joué  par  une  chienne. 
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—  Pourquoi  cette  anomalie  ?ai-je  demandé  au  direc- 
teur de  rOdéon. 

—  Le  rôle  de  Blaireau  est  un  travesti  !  m'a  répondu 
gravement  M.  Duquesnel. 


UN  RETOUR  DE  JEUNESSE. 

26  avril. 

Ilya  deux  hommes  dans  Jules  Barbier  :  le.libret- 
tiste,  le  collaborateur  fidèle  de  Michel  Carrée  Tauteur 
heureux  d'une  foule  d'opéras  et  d'opéras-comiques 
joués  avec  un  égal  succès  sur  les  théâtres  lyriques  du 
monde  entier  ;  et  le  poëte,  le  dramaturge,  l'auteur  de 
Jeanne  d*Arc  et  du  Retour  de  Jeunesse,  représenté  ce 
soir  au  théâtre  de  l'Ambigu. 

Ce  second  Jules  Barbier  fait  volontiers  fi  du  pre- 
mier. 

Pour  flatter  Barbier,  il  est  bon  de  dire  qu'il  est  l'au- 
teur de  Jeanne  d'Arc  plutôt  que  de  rappeler  qu'il  fit 
aussi  Faust  et  Mignon. 

Barbier  a  attendu  dix  ans  la  première  de  sa  Jeanne 
d'Arc, 

On  la  lui  avait  refusée  dans  tous  les  théâtres  litté- 
raires avec  un  égal  entrain. 

—  Il  a  fallu,  dit-il  volontiers,  rencontrer  Offenbach 
pour  faire  jouer  mon  drame.  C'est  au  roi  de  l'opérette 
que  je  dois  cette  satisfaction  littéraire  ! 

Le  succès  de  Jeanne  d'Arc  enhardit  son  auteur. 

^  Enfin^  pensa-t-il>  me  voilà  arrivé  I 
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Et  il  écrivit  le  Retour  de  Jeunesse^  drame  en  cinq 
actes  et  en  vers. 

Alors  commença  une  tournée  dans  les  cabinets  di- 
rectoriaux —  véritable  épopée  1  —  dont  les  débutants 
les  plus  obscurs  mêmes  n'ont  vraiment  aucune  idée. 

J*ai,  d'ailleurs,  la  bonne  fortune  d'offrir  à  mes  lec- 
teurs l'historique  du  Retour  de  Jeunesse  que  M.  Jules 
Barbier  lui-même  a  bien  voulu  écrire  pour  moi  sous 
ce  titre  : 

a 

Notes  pour  servir  à  l'histoire  d'une  pièce  de  théâtre. 

L'idée  d*un  Retour  de  Jeunesse  me  vint  à  l'esprit 
u;i  soir  d'automne  de  l'année  1874.  Je  terminai  la 
pièce  dans  le  courant  de  1875. 

Demande  de  lecture  au  Théâtre- Français. —  Longue 
attente. 

Dans  Pintervalle^  je  lis  mes  cinq'açtes  à  Lafontaine. 
—  Il  s'éprend  très-vivement  de  la  pièce  et  du  rôle.  — 
Je  lui  signe^  séance  tenante^  la  promesse  qu'il  en  sera 
le  seul  interprète.  —  Dans  la  suite,  certains  scrupules, 
certaines  défiances  attiédissent  ce  premier  enthou- 
siasme. 

Lecture  à  DuquesneL  —  Quand  j'ai  fini  :  «  Je  suis 
étourdi,  me  dit-il,  comme  si  vous  m'aviez  fait  valser 
une  demi-heure  de  suite;  laissez-moi  votre  manus- 
crit. »  —  Au  bout  de  quelques  jours,  il  m'écrit  une 
longue  lettre,  très-amicale  d'ailleurs,  pour  me  prouver 
que  ma  pièce  n'oflFre  aucun  intérêt  et.qu'au  fond  je  dois 
être  de  son  avis.  —  Hélas!  non. 
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Lecture  aux  directeurs  du  Vaudeville.  —  «  Cela 
ne  fait  pas  question ,  me  dit  Deslandes  :  nous  recevons 
la  pièce.  »  Acquiescement  de  ses  associés.  On  m^in- 
dique  seulement  quelques  modifications;  je  demande 
à  réfléchir. 

A  quelques  jours  de  là  lecture  à  Dumas,  toujours 
au  service  de  ses  amis.  —  Observations  judicieuses, 
dont  je  profite. 

Je  retourne  au  Vaudeville;  la  situation  a  changé; 
cela  fait  question.  Les  directeurs  ne  sont  plus  d'accord  ; 
je  m'incline  et  je  me  retire. 

C'est  à  ce  moment  que  le  comité  du  Théâtre-Fran- 
çais se  réunit  pour  entendre  ma  pièce.  —  Elle  est  très- 
attentivement  écoutée.  Je  trouve  là,  je  dois  le  dire, 
beaucoup  de  sympathies,  mais  des  sympathies  stérles.  ^ 
Au  bout  d'une  heure  d'attente,  M.  Perrin,  accompagné 
de  mon  vieil  ami  Got,  vient  me  dire  que  le  comité,  tout 
en  reconnaissant,  etc.,  ne  trouve  pas  que  le  Théâtre- 
Français  soit  le  cadre,  etc.,  —  bref,  un  enterrement  de 
première  classe,  avec  profusion  de  fleurs. 

Je  porte  mon  manuscrit  au  Gymnase.  Quand  je 
revois  M.  Montigny,  la  tristesse  de  sa  physionomie 
m^annonce  immédiatement  la  nature  de  ses  impres- 
sions. Il  se  répand  en  éloges  sur  le  mérite  de  Texécu- 
tion,  mais  il  déplore  amèrement  le  choix  du  sujet. 
Comme  le  directeur  de  l'Odéon,  il  ne  trouve  à  cela 
aucun  intérêt.  Devant  mon  silence,  il  ajoute  :  «  Tenez, 
si  je  vous  avais  trouvé  convaincu,  je  vous  aurais  joué, 
mais  vous  ne  Têtes  pas  I  »  Je  proteste,  en  lui  faisant 
observer  que  je  ne  suis  plus  à  l'âge  oU  Ion  s'insurge 
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contre  les  décisions  des  directeurs.   Conclusion  :  je 
remporte  ma  pièce. 

Rencontre  fortuite  avec  Duquesnel.  —  Je  lui  fais 
part  des  légères  modifications  apportées  à  l'ouvrage  et 
je  lui  demande  s'il  veut  le  relire.  —  Il  ne  dit  pas  non, 
mais  clans  des  laps  de  temps  indéterminés  !  —  Ser- 
viteur. 

Excursion  à  la  Porte-Saint-Martin.  —  Bonne  im- 
pression de  MM.  RittetLarochelle;  mais...  le  cadre!... 
Ils  ont  peut-être  {raison. 

Rencontre  de  M.  Ballande^  à  Vichy.  —  Nous  som- 
mes en  plein  été  de  1876.  —  M.  Ballande  projette  l'ou- 
verture du  Troisième-Théâtre-Français.  Je  suis  au 
moment  de  lire  ma  pièce,  quand  il  m'annonce  son 
intention  de  ne  pas  traiter  avec  la  société  des  auteurs. 
Comme  il  fait  extrêmement  chaud,  je  lui  épargne,  ainsi 
qu'à  moi,  la  fatigue  d'une  lecture  inutile.  —  Depuis  il 
a  traité  avec  la  commission,  mais  je  ne  l'ai  pas  revu. 

M.  Munie  vient  mefaire  part  d'un  projet  de  tournée 
en  province  et  me  demande  de  lui  lire  le  Retour  de  Jeu- 
nesse. —  Soit  I  pourvu  que  la  première  représentation 
en  soit  donnée  à  Paris.  —  La  pièce  lui  plaît.  —  Quelle 
interprète  choisirons- nous  pour  le  rôle  de  Marthe?... 
Il  m'adresse  à  M"'  Delaporte  qui  est  libre. 

Lecture  à  M**"  Delaporte.  Elle  est  toute  charmante 
et  accepte,  mais  en  y  mettant  pour  les  autres  rôles  des 
conditions  d'interprétation  qui  rendent  l'affaire  impos- 
sible. 

Je  ne  perds  pas  courage;  l'odyssée  de  ma  Jeanne 
d'Arc  m'a  appris  à  être  patient  et  obstiné. 
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» 

Je  vais  trouver  Castellano  :  «  Voulez-vous  entendre 
mes  cinq  actes?  »  —  «  Oui.  »  —  «  En  vers?  »  — 
«  Tout  de  même.  »  —  Il  les  entend  et  me  promet  de 
les  Jouer.  Malheureusement,-  mille  considérations 
ajournent  indéfiniment  l'exécution  de  cette  bonne  pro- 
messe et  cela  me  conduit  jusqu'aux  premiers  jours  du 
mois  de  mars  dernier. 

Je  lis  dans  un  journal  qu'on  est  obligé  de  prendre 
le  numéro  178  pour  obtenir  une  audience  de  M.  La- 
forêt.  —  Je  me  présente  au  théâtre  ;  il  me  reçoit  im- 
médiatement. —  Dès  le  lendemain,  je  lui  lis  ma  pièce  ; 
elle  fut  agréée.  —  Le  théâtre  n'étant  pas  encore  régu- 
lièrement organisé,  il  s'agit  d'obtenir  l'aveu  des  prin- 
cipaux interprètes.  —  Nouvelle  lecture  à  M.  Montlouis 
et  à  M"*  Lina  Munte.  Acceptation  gracieuse  de  l'un  et 
de  l'autre,  —  puis  mon  manuscrit  court  de  main  en 
main,  d'acceptation  en  acceptation.  La  confiance  se 
propage.  —  Quelques  obstacles  surgissent  ;  le  théâtre 
est  au  moment  de  fermer. 

Nouvel  effort  :  Lecture  (la  dernière)!...  à  tous  les 
artistes  de  l'Ambigu.  La  question  est  de  savoir  si  la 
pièce  leur  plaira  assez  pour  qu'ils  se  groupent  autour 
de  M.  Laforêt  et  lui  prêtent  leur  concours  dans  des 
conditions  encore  non  définies. 

L'effet  est  excellent. 

Et  depuis  dix-sept  jours  tous  ces  braves  artistes  riva- 
lisent de  dévouement  et  répètent  matin  et  soir.  Puisse 
leur  confiance  ne  pas  être  trompée  et  leurs  efforts  être 
suivis  de  succès  ! 
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Demain  la  bataille,  victoire  ou  défaite.  —  J*avoue 
que  j'attends  demain  avec  une  certaine  impatience! 

Jules  Barbier. 
25  avril  1877. 

Ajoutons  à  ce  qui  précède  une  anecdote  dont  il  n'est 
pas  question  dans  l'odyssée  de  M.  Barbier,  mais  qu'on 
m'a  garantie  exacte. 

La  pièce  avait  été  reçue  par  M.  Laforét,  mais 
M.  Laforêt  est  plutôt  le  dirigé  que  le  directeur  de 
l'Ambigu. 

A  ce  théâtre,  les  artistes,  dont  aucun  ne  s'est  lié  par 
un  engagement,  sont  tout-puissants.  Quand  M.  Laforêt 
leur  parla  de  monter  une  pièce  moderne  : 

—  Jamais  delà  vie  !  répondirent-ils  d'abord.  Ce  que 
nous  voulons  jouer,  c'est  une  pièce  à  costumes.  Nous 
voulons  porter  l'épée,  manier  l'épée,  nous  battre 
à  l'épée. 

M.  Laforêt  chercha  un  moyen-terme.  Il  trouva  dans 
le  répertoire  de  M.  Jules  Barbier  un  drame  de  cape  et 
d'épée,  Princesse  et  Favorite^  qui  se  passe  sous 
Louis  XIV. 

On  convient  de  jouer  aussitôt  ce  drame.  Précisé- 
ment, il  y  a  dans  le  magasin  tout  un  assortiment  de 
costumes  Louis  XIV.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  un  seul 
moment  d'hésitation.  On  fait  relâche  et  Ton  répète 
immédiatement  :  Princesse  et  Favorite. 

Mais  M.  Laforêt  a  le  nez  pointu.  Il  aime  fureter.  Un 
jour,  après  trois  semaines  de  répétitions,  il  pénètre 
dans  le  magasin  de  costumes  et  les  considère  en  détail. 
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Il  Voit  bien  d'éclatants  habits,  de  superbes  gilets,  mais 
pas  une  culotte!  Toutes  les  culottes  avaient  été  usées 
par  la  figuration  dans  les  innombrables  pièces  Louis 
XIV,  Louis  XIII,  Henri  IV,  jouées  à  TAmbigu.  Il 
cherche  à  les  remplacer.  On  lui  demande  cinq  mille 
francs.  ' 

Cinq  mille,  francs!  A  TAmbigu,  oti  le  piano  qui 
sert  ce  soir  dans  le  Retour  de  Jeunesse  a  été  prêté  par 
un  employé  du  théâtre!  Cétait  de  la  folie.  Adieu, 
Princesse  et  Favorite,  et  vive  le  drame  moderne  ! 

C'est  à  ce  manque  de  culottes  que  la  nouvelle  pièce 
de  Jules  Barbier  doit  d'avoir  vu  enfin  les  feux  de  la 
rampe  I 

Quelques-uns  des  directeurs  qui  ont  refusé  un  Re^ 
tour  de  Jeunesse  ont  tenu  à  assister  à  la  partie  jouée 
par  M.  Jules  Barbier. 

MM.  Duquesnel,  Larochelle  et  Roger  sont  à  leurs 
places  ordinaires.  La  Comédie- Française  est  repré- 
sentée par  Got  avec  lequel  Dumas  et  Augier  se  pro- 
mènent pendant  les  entr'actes. 

Le  directeur  du  Gymnase,  à  qui  M.  Laforét  a  en- 
voyé sa  oropre  loge,  a  choisi  pour  déléguée  M"*  Fro- 
mentin. 


LE  ROI  DE  LAHORE. 

27  avril. 


La  première  représentation  du  Roi  de  Lahore  à 
l'Académie  nationale  de  musique  est  venue  faire  une 
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diversion  heureuse  aux  graves  préoccupations  du  mo- 
ment. 

Pendant  quelques  heures  notre  monde  parisien  a 
oublié  la  Turquie  pour  l'Inde.  Les  armées  des  deux 
rois  de  Lahore  ont  distrait  Tattention  des  armées 
t\irque  et  russe.  Ce  soir,  sur  les  boulevards,  les  pro- 
meneurs, au  lieu  de  se  demander  :  «  Que  fait-on  à  la 
petite  Bourse?  »  s'abordaient  par  cette  question  : 
«  Comment  cela  marche-t-il  à  l'Opéra?  »  On  parlait 
de  Massenet  plus  que  de  la  Porte  Ottomane. 

C'est  un  homme  bien  heureux  que  Massenet,  le 
compositeur  du  Roi  de  Lahore,  Autant  de  chance  que 
de  talent  I  Chose  étrange!  Jusqu'à  ce  jour,  il  avait 
remporté  plus  de  victoires  qu'il  n'avait  livré  de  ba- 
tailles! Le  public  connaissait  à  peine  ses  œuvres, 
d'ailleurs  peu  nombreuses,  et  cependant  il  le  plaçait 
instinctivement  au-dessus  des  jeunes  musiciens  de 
l'école  moderne.  Plus  d'un,  parmi  ces  jeunes  gens,  a 
eu  plus  de  succès  que  lui,  qui  n'a  pas  sa  réputation. 
Pour  consacrer  cette  réputation,  il  fallait  l'apparition 
pleine  de  prestige  d'un  grand  ouvrage  lyrique  :  voici 
le  Roi  de  Lahore. 

L'an  dernier,  je  rencontrai  Massenet  qui  ftie  dit  en 
riant  : 

—  Figurez-vous  que  je  viens  de  finir  un  opéra  en 
cinq  actes  :  le  Roi  de  Lahore.  Quand  la  dernière  par- 
tie d'orchestre  a  été  terminée,  j'ai  été  effrayé  de  voir 
ma  partition  si  volumineuse.  En  mettant  les  parties 
d'orchestre  les  unes  sur  les  autres  elle  me  venait 
aux  épaules.  (Massenet  n'est  pas  très-grand.)  Or,  je  me 
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suis  tenu  le  raisonnement  que  voici  :  Mon  apparte- 
ment est  modeste  et  le  Roi  de  Lahore  y  va  tenir  une 
place  énorme.  D'autre  part,  mon  ouvrage  est  exposé, 
chez  moi,  à  toutes  sortes  d'accidents.  Je  n'ai  jamais  eu 
le  feu  chez  moi,  tandis  que  l'Opéra,  par  exemple, 
ayant  brûlé  il  n'y  a  pas  longtemps,  ne  brûlera  pas  de 
sitôt.  Alors  j'ai  fait  venir  une  voiture  de  déménage- 
ment et  j'ai  porté  le  tout  chez  M.  Halanzier.  Ce  n'est 
pas  dans  l'espoir  d^obtenir  une  audition...  Oh!  non. 

C'est  tout  simplement  par  mesure  de  précaution  ! 
On  comprend  la  surprise  de    Massenet  quand  il 

apprit,  quelque  temps  après,  qu'on  allait  faire  à  son 

œuvre  une  hospitalité  beaucoup  plus  large  que  celle 

qu'il  avait  sollicitée! 
Je  vous  disais  que  c'était  un  homme  heureux  — 

ce  qu'en  langage  familier  nous  appelons  un  veinard. 
En  voici  une  preuve  de  plus. 
Massenet  a  des  dehors  très-sympathiques.    Il  est 

modeste,  timide,  doux,  charmant.  Dernièrement,  un 

de  mes  confrères  se  trouve  avec  un  des  principaux  édi- 

teurs  de  musique  de  Milan. 

—  Je  viens  d'acheter  le  Roi  de  Lahore  pour  l'Italie  ! 
lui  dit  celui-ci. 

—  Ah  !  c'est  sans  doute  cette  affaire  qui  vous  avait 
appelé  à  Paris  ? 

—  Du  tout  !  Je  n'étais  pas  venu  pour  cela,  seulement 
j'ai  vu  Massenet  chez  Hartmann  et  j'ai  traité  avec  lui. 
Remarquez  que  je  ne  connais  pas  la  première  note  de 
sa  partition,  mais  ce  jeune  compositeur  a  l'air  si  gen- 
til... si  aimable!... 
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Je  ne  crois  pas  que  les  compositeurs  les  plus  illustres 
aient  en  cette  chance  de  vendre  leurs  œuvres  par  le 
seul  fait  que  leur  personne  était  sympathique  aux  édi- 
teurs. 


Les  répétitions  du  Roi  de  Lahore  se  sont  passées 
sans  grands  incidents.  Do  temps  en  temps  seulement, 
une  brouille  sans  conséquence  refroidissait  les  relations 
entre  directeur  et  auteurs,  mais  les  études  d'une 
œuvre  musicale  importante  sont  toujours  fertiles  en 
discussions.  Chacun  veut  les  diriger  à  son  point  de 
vue  :  le  maestro  songe  à  sa  musique^  Fauteur  à  son 
poëme,  le  maître  de  ballet  à  ses  divertissements  et  le 
directeur  à  sa  mise  en  scène. 

M.  Halanzier,  pendant  les  répétitions,  n'est  plus  un 
directeur.  Doué  d'une  grande  compétence,  il  déploie, 
à  la  tête  des  légions  d'artistes,  de  chanteuses^  de  cho- 
ristes et  de  comparses  que  met  en  action  un  grand 
opéra  comme  le  Roi  de  Lahore^  toutes  les  qualités  d'un 
véritable  chef  d'armée. 

Si  l'un  des  artistes  est  absent,  M.  Halanzier  est  là 
pour  donner  la  réplique  à  la  place  de  son  pensionnaire. 

Il  fait  sa  partie  dans  un  ensemble,  roucoule  lan- 
goureusement une  romance  de  ténor,  entonne  l'air  de 
bravoure  du  baryton  ou  exécute  avec  grâce  les  voca- 
lises les  plus  compliquées  de  la  prima  donna. 

Et  remarquez  que  nul  ne  songe  à  en  rire,  car 
M.  Halanzier,  à  défaut  de  qualités  vocales  transcen- 
dantes, a  une  connaissance  telle  de  son  répertoire  qu^il 
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résulte  toujours  de  son  intervention  un  enseignement 
utile  pour  ceux  qui  le  voient  ou  l'entendent. 
En  voulez-vous  un  exemple  ? 
Dernièrement,  il  assistait  à  la  répétition  d'un  pas 
nouveau.  Impatienté  par  la  persistance  que  mettait 
une  jeune  élève  à  ne  pas  exécuter  les  indications  du 
maître  de  ballet,  il  perdit  patience,  intervint  d*abord 
pour  faire  quelques  observations  qui  restèrent  sans 
succès,  puis  enfin,  n'y  tenant  plus,  il  «'élança  en 
scène  et  se  mit  à  esquisser  lui-même  le  pas  incompris 
devant  toutes  les  danseuses  stupéfaites. 

—  Et  maintenant,  —  leur  dit-il  ensuite  en  s*épon- 
geant  le  front  —  vous  pouvez  rire  tout  à  votre  aise, 
mais  vous  m'avez  compris,  et  c'était  l'essentiel. 

Veut-on  une  autre  preuve  de  l'activité  sans  rivale 
du  directeur  de  l'Opéra? 

Je  parlais  ces  jours-ci  du  nombre  incommensurable 
de  fâcheux  qui  ont  assiégé  sa  porte  pour  obtenir  un 
coin  à  la  première  du  Roi  de  Lahore,  Il  faut  ajouter 
encore  à  ces  importuns  ceux  qui  se  contentent  d'écrire 
des  suppliques  pressantes. 

Eh  bien!  M.  Halanzier  est  tellement  désireux  de  ne 
faire  aucun  mécontent  et  de  répartir  les  places  dispo- 
nibles d'une  façon  équitable,  qu'il  a  trouvé  le  temps 
d'examiner  toutes  les  demandes  et  d'établir  lui-même 
sa  feuille  de  location.  Par  suite,  les  marchands  de 
billets,  auxquels  il  a  toujours  fait  une  guerre  impla- 
cable, étaient,  ce  soir,  fort  empêchés  de  se  livrer  à  leur 

petite  industrie. 

• 
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Aujourd'hui,  M.  Halanzier  avait  tous  les  droite 
imaginables  de  pousser  un  soupir  de  soulagement. 
Après  l'ajournement  prolongé  résultant  de  l'indispo- 
sition de  sa  cantatrice,  il  eut  encore  pendant  plusieurs 
jours,  entre  le  rétablissement  de  celle-ci  et  la  solennité 
d^au)ourd*huiy  à  subir  toutes  les  angoisses  que  lui  ins- 
pirait la  crainte  d'une  rechute. 

Aussi,  M"*  de  Reszké,  sur  laquelle  reposaient  tant 
d'intérêts,  a-t-elle  été,  de  la  part  de  tous,  l'objet  d'une 
sollicitude  constante.  Entourée  sans  cesse  de  tous  les 
membres  de  sa  nombreuse  famille,  de  ses  meilleurs 
amis,  de  ses  domestiques  les  plus  fidèles,  elle  ne  pou- 
vait faire  un  pas  sans  la  permission  de  ses  gardes  du 
corps,  attentifs  à  lui  éviter  les  émotions  violentes  et 
les  courants  d'air. 

Cette  surveillance  ne  se  relâcha  même  pas  hier, 
lorsque  M"*  de  Reszké  essaya  ses  costumes,  et  ce  fut 
devant  une  assistance  très-sympathique  mais  beaucoup 
trop  nombreuse,  qu'elle  dut  s'habiller  et  se  déshabiller 
à  plusieurs  reprises. 

La  salle  offre  un  coup  d'œil  magnifique. 

Les  toilettes  sont  délicieuses  et  les  lorgnettes  ont 
beau  jeu;  malheureusement,  la  chaleur  est  intolé- 
rable. 

Le  maréchal  et  la  maréchale  de  Mac-Mahon  sont 
venus,  vers  la  fin  du  premier  acte,  prendre  possession 
de  leur  avant-scène.  L'empereur  et  l'impératrice  du 
Brésil  occupent  la  baignoire  du  duc  de  Nemours. 
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J'ai  vu  dans  les  loges,  à  Torchestre,  au  balcon,  au 
Foyer,  les  personnages  suivants  : 

S.  A.  R.  le  prince  d'Orange,, le  duc  et  la  duchesse 
de  Montmorency,  le  baron  et  la  baronne  Alphonse  de 
Rothschild,  le  baron  et  la  baronne  Adolphe  de  Roths- 
child, le  baron  Haussmann,  Jules  Simon  et  M"*  Jules 
Simon,  le  duc  et  la  duchesse  Decazes,  M.  Wadding- 
ton,  le  comte  de  TAigle,  Furtado-Heine,  Maurice  Ri- 
chard, le  duc  de  Gramont,  la  famille  Aguado,  Lepel- 
Cointet,  Lefebvre  de  Viefville,  deCamondo,  deClercq, 
M.  et  M"*  Ferdinand  Duval,  Léon  Renault,  le  comte 
Hubert  Delamarre,  de  Pontevès,  le  prince  de  Hénin, 
la  marquise  de  Galliffet,  Hottinguer,  la  comtesse  Le- 
hon,  le  marquis  de  Scepeaux,  de  Fitz-James,  Hen- 
nessy,  le  duc  d'Albuféra,  de  Soubeyran,  de  Béhague, 
Violet,  O'Donnell,  Joubert,  Basilewski,  de  Cambacé- 
rès,  Manceaux,  Emile  Perrin,  Gentil,  CaTraby,  Mar- 
cellin,  Gustave   Doré,   Ambroise  Thomas,   Gounod, 
Rayer,    Salvayre,   Déroulède,    Laurier,    de  Marcère, 
Bardoux,  Tirard,  le  comte  d*Osmond,  Jolibois,  Al- 
bert Huet,   Rita  Sangalli,   Rosine  Bloch,  Gabrielle 
Moisset,  Berthe  Thibault,  Lia  Félix,  Hortense  Schnei- 
der, Laure  Fonta,  Zina  Mérante  et  Léon  Gambetta. 

On  voit  rarement  M.  Gambetta  aux  premières  re- 
présentations. Depuis  l'ouverture  du  Nouvel-Opéra, 
c'est  la  première  fois  qu'il  y  met'  les  pieds.  Il  ne  con- 
naissait le  monument  de  M.  Garnier  que  de  réputa- 
tion. Nous  devons  sa  présence,  ce  soir,  à  une  pro-^ 
ttiesse  qu'il  a  faite  à  M"*  de  Reszké.  Il  y  a  quelque 
temps,  se  trouvant  dans  un  dîner  près  de  la  charmante 
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cantatrice,  celle-ci  le  pria  de  venir  l'entendre  à  la  pre- 
mière du  Roi  de  Z.â/tore.  M.  Gambetta  promit  etila 
tenu  parole. 

Si  l'ex-diciateur  venait  à  l'Opéra  pour  la  première 
fois,  une  personne  qui  s'y  trouvait  pour  la  dernière 
fois  avant  son  départ  de  Paris,  c'est  le  prince  Jean 
Troubetzkoy. 

Le  prince  va  rejoindre  l'armée  du  Caucase  oii  il  ser- 
vira  en  qualité  d'officier  d^ordonnance  du  grand-duc 
Michel. 


4  » 


Jusqu'à  présent,  le  lundi  et  le  mercredi,  étant  moins 
chargés  d'abonnements  que  le  vendredi,  et  permettant 
de  faire  un  service  plus  important  au  public  et  à  la 
presse,  avaient  presque  toujours  été  choisis  pour  les 
premières. 

Aussi,  ce  soir,  les  abonnés  du  vendredi,  qui  De 
s'étaient  jamais  vus  à  pareille  fête,  étaient-ils  radieux. 

Mais  les  abonnés  du  lundi,  qui  admettraient  à  la 
rigueur  le  choix  du  mercredi,  et  les  abonnés  du  mer* 
credi,  qui  s'inclineraient  également  avec  résignation, 
si  le  sort  favorisait  les  abonnés  du  lundi,  sont  unis 
dans  une  même  rancune  contre  les  abonnés  du  ven- 
dredi, qu'ils  considèrent  comme  autant  de  troisièmes 
larrons. 

Ce  conflit  est  gros  d'orages.  M.  Halanzier  regrettera 
sans  doute  de  n'avoir  pas  mis  tous  ses  abonnés  d'ac- 
cord... en  passant  un  samedi. 
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Une  innovation. 

Sur  le  programme  qu'on  distribue  aux  spectateurs 
se  trouve  mentionnée  la  durée  des  entr  actes  : 

« 

Du  premier  au  deuxième  acte,  vingt  minutes;  du 
deuxième  au  troisième  acte,  vingt  minutes;  du  troi- 
sième au  quatrième  acte,  vingt-cinq  minutes  ;  du  qua- 
trième au  cinquième  acte,  quinze  minutes. 

Les  machinistes  de  TOpéra  ont  été  d'une  exactitude 
remarquable. 


A  huit  heures  moins  un  quart,  l'orchestre  attaque 
l'ouverture. 

Les  critiques  ouvrent  l'oreille;  quelques-uns.  pré- 
parent leurs  carnets. 

C'est  de  la  partie  matérielle  de  l'œuvre  que  je  dois 
m'occuper  spécialement.  D'autres  apprécieront  les 
chœurs,  les  duos,  les  marches,  les  divertissements  de 
Jules  *Massenet  ;  ma  tâche  est  plus  modeste  :  j'ai  à  vous 
décrire  les  décors  de.Chéret,  de  Rubé,  de  Lavastre,  les 
costumes  de  Lacoste,  et  j'ai  grand  plaisir  à  vous 
parler  de  ce  côté  pittoresque  du  Roi  de  Lahore  qui, 
grâce  aux  artistes  de  haute  valeur  qui  l'ont  exécuté, 
n'en  est  certainement  pas  le  moins  intéressant. 


Aux  décors  d'abord.  Il  y  en  a  six. 

Premier  décor  (Daran).  —  Une  place  de  Lahore. 

i3 
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A  gauche  l'entrée  du  temple  d'Indra.  Portique  su- 
perbe soutenu  par  de  grands  éléphants.  Au  loin,  sur 
la  hauteur,  au  milieu  des  jardins  fleuris^  on  aperçoit 
les  édifices  de  la  ville  s' échelonnant  en  amphithéâtre. 
Beau  décor  lumineux.  Ciel  bleu  d'une  superbe  colo- 
ration. 

Deuxième  décor  (Rubé  et  Chaperon).  —  Intérieur 
du  temple  d'Indra.  Le  sanctuaire.  L'architecture  reli- 
gieuse indienne  dans  toute  sa  splendeur.  Au  fond, 
l'image  du  dieu.  Des  lampes  d'or  pendues  aux  voûtes 
illuminent  la  scène. 

Troisième  décor  (Chéret).  —  Le  désert  de  Thôl. 
Un  chef-d'œuvre!  Les  tentes  royales  se  perdent  dans 
celte  immensité  de  sable.  Le  jour  touche  à  sa  fin,  et 
cependant  un  soleil  ardent  trace  encore  dans  le  ciel  ses 
larges  sillons  de  feu.  Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  de  l'aspect  grandiose  et  sauvage  de  ce  merveilleux 
tableau. 

Quatrième  décor  (Lavastre).  —  Un  autre  Chef- 
d'œuvre!  Le  décor  le  plus  saisissant,  sinon  le  plus 
beau  de  l'opéra.  Il  représente  le  jardin  des  Bienheu^ 
reux  dans  le  Paradis  d'Indra,  sur  le  mont  Mérou.  Sur 
le  ciel  embrasé,  le  mont  Mérou  dessine  sa  silhouette 
noyée  dans  les  vapeurs.  Un  lac  doré  baigne  les  pieds 
delà  montagne.  Une  végétation  d'une  richesse  inouïe 
couvre  de  ses  ombrages,  enivre  de  ses  parfums,  les 
âmes  heureuses  des  rois  et  des  hommes,  des  divinités 
du  ciel  réunies  autour  d'Indra.  C'est  une  orgie  de  roses, 
de  guirlandes,  d'arbres  enchevêtrés,  de  feuillages  gigan- 
tesques. Quand  le  rideau  s'est  levé  sur  ce  décor,  un  fré- 
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missement  d'admiration  a  parcouru  la  salle  entière. 

Cinquième  décor  (Lavastre  et  Carpezat).  —  Une 
place  de  Lahore,  avec  panorama  de  la  ville.  Adroite, 
le  palais  des  rois. 

Sixième  décor  (Rubé  et  Chaperon).  —  Le  sanc- 
tuaire d'Indra,  le  même  que  nous  avons  vu  au  second 
tableau,  mais  de  profil.  Perspective  immense  qui  s'ac- 
croît encore  au  moment  où,  dans  une  vision  lumi- 
neuse, le  paradis  d'Indra  envahit  le  temple. 

On  voit  que  l'imagination  du  librettiste,  M.Gallet, 
a  ouvert  un  vaste  champ  à  l'imagination  des  décora- 
teurs. Ceux-ci  l'ont  exploré  avec  un  bonheur  et  un 
talent  auxquels  le  public  a  été  unanime  à  rendre  jus'^ 
tice. 

Voilà  bien  des  éloges*  Mais  il  m*en  reste  d'autres  à 
faire,  et  de  non  moins  chaleureux,  et  de  non  moins 
méritési 

Pour  animer  ces  tableaux  magnifiques,  pour  créer 
des  personilages  dignes  de  ces  cadres  supetbes,  il  fallait 
un  artiste  de  grand  talent  et  dé  grande  compétence; 
M.  Halanzier  a  trouvé  en  M.  Eugène  Lacoste  ce  col- 
laborateur précieux  et  bien  inspiré. 

Pdur  dessiner  les  costumés  du  Hot  de  Lahàrè, 
M.  Lacoste  a  travaillé  neuf  mois.  Un  véritable  énfah- 
lemertt.  Ce  qu'il  â  conlpulsé  de  manuscrits,  ce  qu'il  à 
fait  de  recherches  est, incroyable.  Rien,  dafls  sé^  des- 
sins, n'a  été  livré  au  hasard.  Les  moindres  broderies, 
les  plus  insignifiants  ornements  ont  le  caractère  in-^ 
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dien.  M.  Lacoste  a  choisi  ses  étoffes  lui-même:  on  en 
a  fabriqué  d'après  ses  indications;  puis  il  a  surveillé 
leur  confection,  vérifiant  tout  par  lui-même  et  tran- 
quille seulement  quand,  après  la  répétition  générale, 
M.  Halanzier,  avec  sa  brusquerie  ordinaire,  lui  a 
dit: 

—  Allons!  c'est  pas  mal! 

Il  faut  ajouter  que  M.  Halanzier  a  beaucoup  facilité 
à  l'artiste  le  moyen  d'obtenir  le  beau  résultat  qu'il  nous 
a  été  donné  d'admirer  ce  soir.  Il  n'a  reculé  devantau- 
cune  dépense. 

De  temps  en  temps  seulement,  quand  M.  Lacoste 
lui  soumettait  quelque  maquette  d'une  richesse  excep- 
tionnelle où  les  broderies  d'or,  les  satins  lamés  d'ar- 
gent, les  bijoux,  les  cachemires  se  trouvaient  répandus 
à  profusion,  M.  Halanzier  se  contentait  de  murmurer 
en  faisant  une  légère  grimace  : 

—  Diantre!  Ils  se  mettent  bien  dans  ce  pays-là! 


Les  costumes  du  Roi  de  Lahore  ont  coûté  1 80,000 fr. 
Et  ce  prix,  je  vous  prie  de  le  croire,  est  le  prix  juste. 
Dans  un  théâtre  moins  riche  que  l'Opéra,  oti  tout  ne 
serait  pas  payé  au  comptant,  ces  costumes  eussent 
coûté  le  double. 

Pour  faire  comprendre  comment  on  n'a  pas  eu  de 
mal  à  atteindre  ce  chiffre  éloquent,  il  me  suffira  de 
dire  qu'au  quatrième  acte,  dans  le  cortège  du  Roi  de 
Lahore,  il  y  a  trois  pelotons  de  guerriers  indiens 
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dont  les  costumes  ont  coûté  la  bagatelle  de  vingt-deux 
mille  francs. 

Ces  soldats  de  l'antiquité  indienne  qu'on  appelait 
Sicks  portaient,  passée  autour  de  leurs  coiffures  et  de 
leurs  bras,  une  arme  bizarre  et  terrible  :  des  anneaux 
en  fer  tranchant  qu'ils  lançaient  par  milliers  dans  la 
mêlée  à  des  distances  énormes. 

Vingt-deux  mille  francs,  trois  pelotons  de  Sicks  ! 
Vous  m'avouerez  que  c'est...  sick! 

Il  serait  vraiment  impossible  de  décrire  les  costumes 
si  variés  qui  se  succèdent  dans  ces  cinq  actes  :  les 
grands  prêtres  d'Indra  couverts  d*or  et  de  pierreries, 
les  fakirs  à  turban  de  coton  avec  le  pagne  bleu  de  ciel 
etTécharpe  de  cachemire  vert,  l'armée  déguenillée  du 
premier  roi  de  Lahore  (car  il  y  a  deux  rois  de  Lahore 
dans  l'opéra  qui  n'en  nomme  qu'un  seul  :  le  roi 
Lassalle  et  le  roi  Salomon),  les  soldats  après  la  défaite, 
ensanglantés,  aux  vêtements  déchirés,  aux  boucliers 
brisés,  aux  armes  tordues;  les  cortèges  éclatants,  ruis- 
selants d'or,  le  peuple  en  fête,  les  musiciens,  les  por- 
teurs d'idoles,  les  porteurs  de  palanquins,  les  porteurs 
de  parfums,  les  corps  de  bayadères  aux  costumes  las- 
cifs, les  rajahs,  les  brahmanes,  les  sicks,  les  armures 
étincelantes,  les  étendards  triomphants. 

Je  citerai  pourtant  d'une  façon  toute  spéciale  le 
premier  costume  de  Lassalle  en  soie  verte  brodée  d'or 
avec  ceinture  lamée  or,  agrafes  de  brillants  et  de  rubis, 
bracelets  en  or,  manteau  en  cachemire  rouge  brodé  d'or  ; 

Les  costumes  de  M"®  de  Reszké.  Au  premier  acte, 
costume  de  prétresse   d'Indra  en    cachemire    blanc 
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bordé  de  soie  bleue  avec  broderies  d'argent;  au  second 
acte,  un  corsage  satin  cramoisi  ornementé  d'or,  robe 
gris-perle  avec  écharpe  blanche  brodée  de  motifs  vert 
et  or;  au  quatrième  acte,  costume  de  reine  de  Lahore, 
robe  en  cachemire  blanc  avec  broderies  de  fleurs  et 
constellée  de  lotus  en  or,  corsage  de  satin  bleu  avec 
bossettes  d'or  aux  seins,  grand  manteau  en  gaze  trans- 
parente lamée  d'or. 

Je  signalerai  aussi  les  jolies  esclaves  persanes  qu'on 
voit  dans  le  camp  du  second  acte,,  vêtues  de  lainages 
blancs  rehaussés  de  filets  roses  avec  ornements  indiens, 
bracelets  d'or  sur  les  bras  nus,  calotte  rouge,  poitrine 
nue,  écharpe  bleue  brodée  d'or,  cheveux  flottants;  puis 
tout  le  ballet  du  paradis  d'Indra. 

M.  Lacoste  est  parvenu  à  déshabiller  ses  danseuses 
tout  en  conservant  à  leurs  costumes  ce  cachet  de  chas- 
teté qui  convient  à  ces  régions  divines. 

Les  Apsaras  ont  des  jupes  en  mousseline  de  l'Inde, 
toutes  brodées  de  fleurs  et  d'or,  des  pagnes  en  soie 
blanche  brodées  d'or  et  de  roses,  des  ceintures  de 
métal,  des  corsages  en  satin  blanc,  avec  ornements 
d'or  et  de  roses  ;  les  houris  ont  de  grandes  jupes  en 
satin  blanc,  rose  et  vert,  qu'elles  écartent  pour  ne  lais- 
ser voir,  hélas  !  que  des  pantalons  indiens  de  couleurs 
tendres. 

M"®  Sanlaville,  un  petit  dieu  d'Indra,  est  costumée 
plus  simplement.  Figurez-vous  une  toute  petite  cein- 
ture —  oh  !  bien  petite  î  —  puis  rien  avec.  Ah  !  si,  des 
perles.  Beaucoup  de  perle§  eç  un  pagne  en  soiç  çr^" 
moisiç. 
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Charmant  aussi,  le  petit  dieu  flûtiste,  un  petit  dieu 
en  argent  qui,  à  la  fin  du  ballet,  surgit  au  milieu  àç,<. 
houris.  On  dirait  une  petite  idole  indoue  descendue 
d'une  étagère. 

Avouons  franchement  que  les  costumes  de  M.  Eu- 
gène Lacoste,  représentant  un  travail  considérable,  de 
longues  recherches,  une  grande  dépense  de  talent,  ont 
une  haute  valeur  artistique  et  valent  bien  des  tableaux 
du  Salon,  auxquels  le  Jury  de  Peinture  croit  devoir 
décerner  une  récompense. 


Simple  question  à  M.  Salomon. 

Pourquoi  le  roi  de  Lahore  est-il  le  seul  personnage 
qui,  dans  tous  les  milieux,  dans  toutes  les  situations, 
au  paradis  comme  sur  la  terre,  avant  comme  après  la 
bataille,  au  faîte  des  grandeurs  comme  au  comble  de 
l'infortune,  marche  tête  nue  ? 

Est-ce  que  la  coiffure  de  M.  Salomon  n'était  pas  re- 
venue de  chez  le  chapelier,  ou  sa  dignité  de  ténor  s'op- 
pose-t-elle  à  ce  qu'il  ait  la  tête  couverte  ? 

On  demande  une  réponse. 


4   ^■ 


M.  Halanzier  a  pensé  un  instant  à  introduire  de 
vrais  éléphants  dans  le  Roi  de  Lahore.  Mais  il  paraît 
que  ces  animaux  sont  fort  mélomanes  et  qu'ils  expri- 
ment volontiers  leur  contentement,  quand  ils  enten- 
dent de  la  musique,  par  des  cris  qui  auraient  fuit  grand 
tort  aux  mçlo4ies  cje  M-  Masseqet, 
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On  y  a  donc  renoncé. 

Ce  qui,  d'ailleurs,  fera,  aux  abonnés  de  l'Opéra, 
bien  plus  de  plaisir  que  la  présence  de  vrais  élé- 
phants, ce  sont  les  délices  que  leur  promet  le  paradis 
d'Indra. 

Comme  tout  le  ballet  est  en  scène  au  lever  du  rideau 
du  troisième  acte,  le  foyer  de  la  danse  est  naturellement 
fort  animé  entre  le  second  acte  et  le  troisième.  On  s'y 
promène  au  milieu  des  houris  et  des  apsâras  et,  sans 
appartenir  à  la  religion  indienne,  on  peut  goûter  pen- 
dant un  bon  quart  d'heure  une  partie  des  plaisirs 
qu'Indra,  jusqu'à  présent,  avait  réservés  à  ses  élus. 

Messieurs  les  abonnés,  à  partir  de  ce  soir,  ne  s'abor- 
deront plus  qu'en  se  demandant  : 

—  Venez-vous  faire  un  tour  de  Paradis  ? 

La  loge  de  M"*  de  Reszké  était  remplie  de  fleurs. 
L'aimable  cantatrice  a  reçu  plus  de  cinquante  bou- 
quets, dont  plusieurs  de  personnes  qu'elle  ne  connaît 
même  pas  de  nom. 

Il  y  en  avait  un,  dans  le  nombre,  qui  mesurait  plus 
d'un  mètre  de  diamètre. 

Et  maintenant,  qu'on  me  permette  de  constater  en 
terminant  que  M.  Halanzier,  ce  «  directeur  de  pro- 
vince, »  qui  a  été  en  butte  à  tant  de  plaisanteries, 
vient  de  monter  un  grand  opéra  avec  un  goût  artistique, 
un  luxe  éblouissant,  une  richesse  qui  dépassent  certai- 
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nement  tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'à  présent  sur 
notre  première  scène  lyrique. 


•     JEAN  D'ACIER. 

5t8  avril,  • 

II  y  a  quelques  jours,  un  ami  du  jeune  auteur  de 
Jean  d'Acier  le  félicitait  de  débuter,  à  son  âge,  par 
une  œuvre  de  cette  importance,  sur  la  première  scène 
littéraire  du  monde. 

—  Cest  vrai,  —  répondit  M.  Lomon,  —  et  pour- 
tant quel  dommage  que  ma  pièce  n'ait  point  passé  en 
1874,  après  sa  réception  :  j'aurais  été  joué  à  vingt- 
deux  ans  f 

Les  lecteurs  qui  ont  quelque  aptitude  pour  les  cal- 
culs de  tête  pourront  constater,  par  ce  qui  précède, 
que,  malgré  le  retard  qu'il  déplore,  M.  Lomon  est  un 
jeune  dans  toute  l'acception  du  mot.  Il  a  du  reste  de 
qui  tenir.  Son  père  fut  l'un  des  plus  brillants  rédac- 
teurs du  Pays,  et  son  frère,  tué  à  Buzenval  le  19  jan- 
vier 1871,  avait  déjà  publié  des  poésies  remarquées  et 
semblait  appelé,  lui  aussi,  à  un  avenir  des  plus  bril- 
lants. 

M.  Lomon  est  très-aimé  des  comédiens  de  la  rue 
Richelieu,  qui  le  considèrent  un  peu  comme  leur  en- 
fant adoptif.  Aussi  étaient-ils  plus  émus  pour  lui,  ce 
soir,  que  pour  leur  propre  compte. 

M"*  Favart,  qui,  comme  presque  tous  les  véritables 

àrtistésj  eSt  très-sujette  auk  étnôtidnà  dé  la  dernière 

13] 
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heure,  a  montré  cependant  une  confiance  inaccoutu- 
mée. Contre  son  habitude,  elle  a  pu  conserver  le  som- 
meil et  Tappétit  jusqu'au  dernier  moment,  et  cela,  à 
la  grande  stupéfaction  de  sa  vieille  servante. 

—  Par  exemple,  —  disait  la  bonne  femme  à  qui 
voulait  l'entendre,  —  c'est  bien  la  première  fois  que 
Madame  a  le  courage  de  déjeuner  un  jour  de  pre- 
mière ! 

Cette  représentation,  aux  Français,  d'un  drame  en 
cinq  actes,  écrit  par  un  auteur  de  vingl-cinq  ans, 
impose  certaines  réflexions. 

De  temps  à  autre,  une  de  ces  petites  salles  de  spec- 
tacle, moins  connues  du  public  que  de  tous  les  syndics 
de  faillite,  fait  une  réouverture  pompeuse,  sous  la  direc- 
tion d'un  imprésario,  qui  s'intitule  modestement  le 
protecteur  des  jeunes  auteurs  et  le  terre-neuve  de  l'art 
dramatique  en  péril. 

Le  plus  souvent,  ce  programme  est  abandonné  dans 
les  trois  premiers  jours  d'exploitation,  au  profit  de 
vieux  dramaturges  fourbus.  Mais  lorsqu'il  arrive  que 
le  directeur  aux  aspirations  généreuses  joue  des  pièces 
signées  de  noms  inconnus,  la  valeur  négative  des 
œuvres  ainsi  représentées  est  telle  qu'on  peut  affirmer 
à  coup  sûr  que  la  cause  déterminante  de  leur  réception 
est  un  peu  plus  tangible  que  ledésir  platonique  d'ou- 
vrir la  carrière  aux  Sardou  de  l'avenir. 

Au-dessus  de  ces  industriels  et  leurs  réclames  im- 
prudentes, que  voyons-nous  ?  la  Comédie-Française 
ouvrir  ses  portes  à  des  nouveaux  venus  comme  Parodi, 
Paul  Arène,  Denayrouse;  Ldmotl  et  tant  d'autres,  ou 
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à  des  auteurs  peu  connus,  commeM.de  Bornier,  et 
nous  donner,  en  un  laps  de  temps  relativement  court, 
trois  grandes  pièces  :  la  Fille  de  Roland,  Rome  vain- 
cue et  Jean  d'Acier. 

Le  contraste  est  édifiant  à  tous  les  points  de  vue, 
n'est-ce  pas  ? 

M.  Maubant,  qui  joue  le  rôle  d'un  conventionnel, 
doit  être  bien  heureux  :  il  y  a  si  longtemps  que,  mal- 
gré les  idées  qui  lui  sont  chères,  son  talent  et  la  majesté 
de  ses  allures  le  forcent  à  jouer  des  rois,  des  empereurs 
et  autres  personnages  à  poigne  dans  toutes  les  tragé- 
dies du  répertoire  !  Il  peut  donc  enfin  servir  ce  qu'il 
appelle  la  bonne  cause  et  renoncer,  pour  une  fois,  au 
pouvoir  personnel. 

Je  remarque  un  changement  important  dans  la  salle. 
A  rencontre  de  ce  qui  a  lieu  dans  tous  les  autres  théâ- 
tres oïl  l'on  s'efforce  de  transformer  les  stalles  en  fau- 
teuils, il  paraît  que  M.  Perrin  a  pris  deux  ou  trois 
rangs  de  fauteuils  pour  augmenter  son  parterre,  à  la 
grande  joie  du  petit  public. 

Le  grand  événement  de  la  soirée,  en  dehors  de  l'in- 
térêt qui  s'attachait  à  M.  Lomon,  était  sans  contredit 
la  création  d'un  rôle  sérieux  par  M.  Coquelin.  • 

Ce  n'eçt  pas  sans  peine  que  Mascarille  décida  le 
comité  à  lui  permettre  cette  nouvelle  excursiqn  dans  le 
ger^re  draraatiqqe;  à  dire  vrai,  on  n'avait  pas  une  con- 
fiance illimitée  dans  le  succès  de  la  tentative.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  dire  à  qui  le  public  a  donné  raison 
ce  soir,  m^is  je  sais  qu'à  l'issue  de  la  répétition  géné- 
rale, tous  les  sociétaires  firent  amende   lionorabU  et 
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que  M.  Coquelin  fut,  de  leur  part,  l'objet  d'une  petite 
ovation  intime.  ' 

Mais  quel  que  soit  son  succès,  je  dois  déclarer  que 
je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  en  déplorent  les  con- 
séquences probables.  Il  est  facile  de  prévoir  que 
l'exemple  sera  contagieux.  Ainsi,  on  m'afHrme  que  le 
frère  de  Coquelin  répète  déjà  en  double  le  rôle  dtJean 
d*  Acier. 

Avant  peu,  tous  les  comiques  de  Paris  vont  tour- 
menter les  dramaturges  pour  avoir  des  rôles  sérieux. 
Après  nous  avoir  tant  amusés,  Daubray,  Dupnis,  Hya- 
cinthe et  Vavasseur  s'efforceront  de  nous  émouvoir  et 
de  nous  faire  verser  des  larmes. 

Avant  Coquelin,  Milher,  dans  les  Cloches  de  Cor- 
neville^  n'a-t-il  pas  déjà  créé  un  précédent  ? 

Sans  sortir  de  la  maison  de  Molière,  je  pourrais  citer 
un  de  ses  plus  amusants  comédiens  qui,  malgré  ses 
grands  succès,  se  croit  méconnu  parce  qu'on  ne  l'em 
ploie  pas  dans  le  répertoire  tragique,  auquel,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  son  physique  de  gai  compère  se  prête 
aussi  peu  que  possible. 

Dernièrement,  se  promenant  avec  un  de  ses  élèves 

■ 

sous  le  péristyle,  tout  en  lui  faisant  entendre  ses  lamen- 
tations habituelles,  il  s'arrêta  brusquement  devant  la 
statue  de  Talma. 

—  Voyons,  mon  cher  enfant,  —  s'écria-t-il  avec  con- 
viction, —  avouez  que  ce  gaillard-là  me  ressemblait 
terriblement! 

M.  Coquelin,  en  jouant  ce  soir,  a  donné,  à  laComé- 
die-Frânçaisè  et  à  l'auteur,  une  preuve  de  dévoue- 
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ment  qu'on  ne  saurait  trop  signaler.  N  ayajit  pas 
attendu  la  guérison  complète  d'un  rhumatisme  articu- 
laire au  bras  gauche  pour  reprendre  son  service^  il  a 
passé  une  soirée  des  plus  pénibles,  car  chaque  geste  un 
peu  violent  commandé  par  la  chaleur  de  l'action  lui 
causait  aussitôt  une  sensation  des  plus  douloureuses. 


qMqAI. 


BAT  H  Y  LE. 

Bathyle^  opéra-comique,  représenté  ce  soir  à  la 
salle  Favart,  est  un  ouvrage  qui  a  obtenu  le  prix 
Cressent. 

Le  prix  Cressent  —  ne  pas  confondre  avec  le  prix 
Cresson,  fondé  par  Brébant  pour  l'amélioration  des 
beaftecks  —  est  tout  simplement  la  consolation  des 
compositeurs  sans  ouvrage. 

Le  fonctionnement  de  ce  concours  est  assez  com- 
pliqué. 

Il  y  a  d'abord  lutte  pour  le  poëme,  et  ensuite  lutte 
pour  la  partition. 

La  confection  du  libretto  de  Bathyle  et  celle  de  sa 
musique  ont  demandé  trois  ans.  Si  vous  ajoutez 
à  cela  qu'on  a  mis  trois  autres  années  pour  se  décider 
à  jouer,  la  pièce,  vous  comprendrez  comment  il  se  fait 
que  l'œuvre  de  MM.  Blau  et  Chaumet  a  chatouillé 
^'oreille  de  la  critique  six  ans  après  l'ouverture  des 
hostilités.  S'il  eh  est  des  opéras-comiques  comme  du 
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vin,  celui-là  doit  être  dégusté  par  les  amateurs... 
Avec  ses  soixante-douze  mois  de  bouteille,  il  avait 
presque  le  droit  d*étre  servi  en  panier! 

Chose  digne  de  remarque  : 

Une  clause  du  testament  du  donateur  octroie  à  celui 
qui  montera  la  pièce  une  somme  de  dix  mille  francs. 
Entre  nous,  ce  détail  prouve  que  M.  Cressent  se 
méfiait  de  la  ladrerie  des  directeurs. 

M.  Chaumet,  l'auteur  de  la  partition  de  Bathyle,  a 
été  apporté  tout  petit  de  l'île  Maurice,  à  Bordeaux,  la 
patrie  du  Pontet-Canet.  Est-ce  pour  cela  que  sa 
première  œuvre  a  été  jouée  tout  d'abord  dans  une  cave? 
Nous  voulons  parler  du  Péché  de  Gérante,  représenté 
à  l'Athénée  au  temps  oii  l'Athénée  se  parait  de  Tépi- 
thète  de  «  lyrique.  » 

Nos  lecteurs  n'ont  peut-être  pas  perdu  la  mémoire 
de  cette  opérette  qui  comptait  une  demi-douzaine 
de  paroliers.  Tous  avaient,  si  notre  mémoire  ne  nous 
trahit  pas,  des  noms  interminables;  en  sorte  qu'au 
baisser  du  rideau,  il  fallut  pour  les  nommer  presque 
aussi  longtemps  que  pour  représenter  l'œuvre  elle- 
même...  La  partition  de  M.  Chaumet  (assez  réussie 
d'ailleurs)  périt  sous  le  fou  rire  qui  accueillit  ce  chape- 
let de  librettistes  inconnus. 

Sous  une  apparence  réservée  et  sombre,  M.  Chau- 
met cache  beaucoup  de  philosophie  et  de  bonne  hu- 
meur. Quelqu'un  auquel  il  venait  de  chanter -S jM//^» 
s'écriait  : 

—  Voilà  une  partition  bien  nourrie  I 

Il  répondît  trànquilleinént  i 
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—  Parbleu!  depuis  six  ans,  elle  a  eu  le  temps  d'en- 
graisser î 

Le  parolier  de  Bathyle,  Edouard  Blau,  semble  ne 
porter  que  sur  les  concours  ses  aptitudes  pour  le 
couplet,  Tariette,  la  romance  et  la  cavatine.  Cest 
lui  qui  a  remporté,  avec  la  Coupe  du  roi  de  Thulé, 
le  prix  proposé  en  1867  par  l'administration  des 
beaux-arts.  Voulez- vous  faire  travailler  Edouard  Blau 
sur  un  sujet?  Dites-lui  que  d'autres  s'en  préoccupent. 
Un  de  se^  amis  nous  disait  : 

—  Blau  ressemble  à  ces  chevaux  de  course  qui  ne 
veulent  pas  marcher  quand  ils  sont  seuls,  mais  qui 
arrivent  bons  premiers  quand  ils  sont  émoustillés  par 
des  rivaux. 

M.  Blau  a  d'autant  plus  de  mérite  à  se  faire  le  four- 
nisseur des  joutes  lyriques,  qu'il  doit  subir  les  assauts 
de  tous  les  musiciens  attelés  à  son  poëme.  C'est  ainsi 
qu'il  a  entendu  les  deux  cents  airs  à  boire  composés  par 
les  amateurs  du  prix  Cressent. 

—  Jamais,  confiait-il  à  un  confrère,  jamais  on  ne 
me  repincera  à  mettre  un  air  à  boire  dans  mes  livrets 
•—  dussent  mes  héros  mourir  de  la  pépie  ! 

Fort  joli  le  décor  de  Bathyle,  C'est  tout  à  fait 
la  Maison  pompéienne  de  fti venue  Montaigne.  Atrium, 
cubiculum,  tepidarium,  balnearium  et  même  vieux 
rhum  destiné  à  réchauffer  les  membres  engourdis  du 
vieil  Anacréon  —  le  président  du  Caveau  de  Tépoque 
—  rien  n'y  manque.  Les  costumes  sont  jolis.  Celui  de 
l'amoureuse  de  Bathyle,  M"®  Engenshenk,  qui  chante 
sur  des  airs  nouveaux  : 
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O  Bathyle,  idole  de  mon  âme 

< 

est  tout  à  fait  réussi. 

Un  des  rôles  qui  a  été  le  mieux  interprété,  c'est 
celui  de  Cupidon.  M.  Carvalho  manquait  de  Cupidon 
et  il  en  réclamait  un  à  tous  les  échos.  La  nouvelle 
se  répandit  et  bientôt  une  foule  de ^rzmerfowne  accou- 
rurent à  rOpéra-Comique. 

—  Veuillez  m'entendre,  disait  chacune  d'elles,  j'ai 
une  voix  ravissante. 

Carvalho  interrompait  brusquement  leur  boniment 
par  ces  mots  : 

—  Montrez-moi  vos  bras... 

Étonnement  des  chanteuses,  ignorant  que  dans 
Bathyle,  Cupidon  est  un  personnage  muet  et  court 
vêtu,  chargé  de  souligner  par  des  gestes  significatifs 
un  dessin  d'orchestre... 

A  la  sortie,  tout  le  monde  exprime  sa  satisfaction... 
les  critiques  surtout,  que  les  pièces  finissant  de  bonne 
heure  ont  le  don  de  bien  disposer.  Chacun  se  sent  en 
verve  de  générosité,  et  c'est  à  qui  va  aussi  fonder 
son  petit  prix.  Meilhac  doit,  dès  demain,  porter  au 
'Comptoir  d'escompte  un  capital  de  5o,ooo  francs, 
dont  les  intérêts  seront  versés  tous  les  ans  au  contrp- 
leur  des  Variétés,  qui  annoncera  la  plus  faible  recette 
en  Tabsence  de  son  nom  sur  l'aûiche. 

Francisque  Sarcey  promet  lo  francs  et  une  con- 
férence au  directeur  du  théâtre  de  genre  qui  restera 
fidçle  au  serment  de  ne  jamais  jouer  d'opçrettes, 
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Enfin,  Bischoffsheim  s'engage  à  compter  i  million 
5oo,ooo  francs  en  pièces. de  cent  sous  à  l'actrice  du 
Théâtre-Taiibout  qui  prouvera  qu'elle  n'a  jamais  été 
que  la  fiancée  de  l'art... 


LA  POUDRE  D'ESCAMPETTE. 

9  mai. 

La  Poudre  d'escampette  vient  de  révéler  un  Ber- 
trand inconnu...  La  façon  dont  le  directeur  des  Variétés 
a  machiné  le  troisième  acte  de  la  pièce  de  MM.  Henne- 
quin  et  Bocage,  qui  se  passe  à  la  station  de  Pantin,  lui 
assure^  tout  au  moins,  en  cas  de  revers  de  fortune,  un 
poste  de  chef  de  gare  dans  une  localité  importante... 
Le  bruit  a  couru  qu'après  la  représentation,  les  secré- 
taires généraux  de  toutes  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  se  seraient  rendus  dans  son  cabinet,  la  bouche 
pleine  de  propositions. 

—  Cher  maître,  lui  aurait  dit  M.  Gireaud  (délégué 
du  chemin  de  fer  de  l'Est),  l'organisation  de  vos 
disques  indicateurs  révèle  des  capacités  de  premier 
ordre.  Si  le  poste  de  Noisy-le-Seç  vous  tente...  il  est  à 
vous! 

—  Monsieur,  se  serait  écrié  M.  Castel  (délégué  du 
chemin  de  fer  du  Nord),  votre  télégraphe  est  tout  bon- 
nement remarquable.  Creil  (dix  minutes  d'arrêt!!!) 
sera  prochainement  vacant.  Un  gestç,  et  nous  met- 
trons Grçil  à  vos  pieds  ! 
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—  Noisy-le-Sec  !  Creil!  aurait  fait  avec  ironie 
M.  Baudiii  (délégué  de  la  compagnie  P.-L.-M.), 
M.  Bertrand  vaut  mieux  que  ça!  Un  homme  qui  ar- 
rive, comme  lui,  non-seulement  à  la  fidélité  des  ac- 
cessoires, mais  encore  à  imiter  sur  sa  scène  Todeur  du 
charbon  de  terre,  mérite  une  situation  plus  élevée.  Je 
lui  offre  Dijon,  dont  le  cassis  et  la  moutarde  ne  sont 
pas  à  dédaigner. 

—  La  province  pour  une  nature  aussi  bien  douée, 
c'est  de  la  dérision  !  aurait  murmuré  l'émissaire  de 
M.  Solacroup.  Ce  qu'il  vous  faut,  monsieur  Bertrand, 
c'est  Paris.  La  direction  du  camionnage  de  la  gare  d'Or- 
léans est  disponible.  Camionneriez-vous  avec  plaisir  ?... 

Et  pendant  qu'ils  parlaient,  le  directeur  Bertrand 
souriait  avec  un  petit  air  modeste. 

—  Merci,  messieurs,  dit-il  à  la  fin,  j'ai  des  engage- 
ments'dans  trois  entreprises.  Vous  n'ignorez  pas  que 
j'ai  sur  les  bras  une  tranche  du  Palais-Royal,  un  mor- 
ceau  du  Vaudeville  et  tout  le  parquet  des  Variétés. 
Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  soyez  dérangés 
pour  rien...  Donnez-moi  chacun  une  passe  perma- 
nente sur  vos  lignes  respectives...  j'irai  de  temps  en 
temps  inspecter  votre  personnel. 

—  Merci,  homme  généreux!  s'écrièrent  en  chœur 
les  secrétaires  qui  partirent  enchantés. 

Le  troisième  acte  de  la  Poudre  d'escampette  n'a  pas 
sa  voie  ferrée  pour  unique  sjéduction.  Le  sujet  même 
de  la  pièce,  qui  est  une  critique  des  sociétés  finan- 
cières véreuses^  a  donné  lieu  à  une  distribution  dans 
la  salle  de  prospectus  dont  voici  le  fac-similé  : 
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SOCIÉTÉ  DE  PANTIN-LES-BAINS 

{Eau  laxatée  ferrugino-réconfortanté)! 
CAPITAL  :  999  MILLIONS 

NOUVELLE  ÉMISSION  DE   5,000,000   d'aCTIONS   PRIVILÉGléES 

Conseil  d'administration  : 
MM.    PRADEAU,    BARON,    LÉONCE  * 

Et  généralement  toutes  les  personnes  qui  désirent  en  faire  partie. 

Chaque  action  libérée  donne  le  droit,  moyennant  8  francs  en 
location  et  6  francs  au  bureau,  d'assister,  dans  un  fauteuil  d'or- 
chestre, aux  séances  du  Conseil  d'administration,  qui  auront 
lieu  tous  les  soirs  au  théâtre  des  Variétés. 

On  souscrit  tous  les  jours,  au  bureau  de  location, 
de  on:(e  heures  à  sept  heures, 

t.  Nota.  —  Ces  messieurs  ne  sont  décorés  d'aucun  ordre  étranger,  et 
ti*ont  pas  encore  subi  de  condamnation. 

Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  des  gogos  s*y  lais- 
sassent prendre.  Il  y  a  toujours  des  souscripteurs  pour 
les  affaires  les  plus  improbables. 

A  ce  sujet,  il  nous  revient  en  mémoire  une  histoire 
que  Siraudin  nous  racontait  dernièrement.  Il  y  a 
vingt-cinq  ans,  on  jouait,  de  lui,  au  Palais-Royal, 
une  pièce  dont  Tun  des  personnages  était  «  président 
d'une  société  fondée  pour  Pexploitation  de  ïhuile  de 
macadam.  » 

Le  surlendemain  de  la  première,  Sainville,  qui 
avait  créé  ce  rôle,*  recevait  la  visite  d'un  individu 
grave,  cravaté  jusqu'aux  oreilles  et  armé  d'un  para- 
pluie orange. 
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—  Monsieur,  lui  dit  ce  visiteur,  je  suis  chimiste  ho- 
noraire à  la  Faculté  de  Carcassonne,  je  ne  crois  pas, 
cela  va  sans  dire,  à  l'existence  de  l'entreprise  que  vous 
dirigez  dans  Tœuvre  dramatique  de  M.  Siraudin.  Mais 
une  idée  en  amène  une  autre.  Votre  boniment  m^a 
donné  celle  d'analyser  un  peu  de  macadam  pris  au  ha- 
sard... eh  bien,  monsieur,  vous  ne  le  croiriez  pas,  j'ai 
obtenu  par  la  distillation  de  cette  boue  jaunâtre  une 
huile  essentielle  qui  donnerait  un  éclairage  écono- 
mique. 

Sainville,  fort  surpris,  croyait  avoir  affaire  à  un  fou. 

—  Où  avez-vous  pris,  demanda-t-il  au  chimiste,  1« 
macadam  sur  lequel  vous  avez  opéré? 

—  Venez  avec  moi,  je  vais  vous  montrer  la  place. 
Et  le  provincial  mena  l'acteur  devant  chez  Vachette 

—  à  l'endroit  même  où,  tous  les  matins,  depuis  dix 
ans,  les  marmitons  jetaient  les  eaux  grasses  ! 

Très-jolie  salle  pour  une  salle  dé  mai.  Toutes  les 
étoiles  qui  ne  jouent  pas  peuplent  agréablement  les 
avant-scène. 

Un  accident  qui  a  tourné  au  comique  parce  qu'il  n'a 
pas  eu  de  suites  fâcheuses  s'est  produit  à  la  fin  du  se- 
cond acte. 

Baron,  Pradeau  et  Léonce^  les  trois  administrateurs 
en  fuite,  vont  gagner  la  gare  du  Nord,  entraînant  avec 
eux  la  belle  Qabrielle  Gauthier,  et  se  jettent  dans  un 
fiacre.  Le  poids  de  quatre  personnes  d'uii  volume  res- 
pectable était  trop  lourd  pour  le  frêle  Véhicule  qui 
s'est  défoncé.  C'est  Baron  qui,  pladé  en  lapin  sur  le 
siège,  a  fait  la  plus  forte  culbute.  Il  en  sera  quitte  pour 
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une  bosse;  Léonce,  le  seul  qui  s'en  soit  tiré  sans  le 
plus  léger  bobo,  s'est  évanoui  de  peur.  C'est  une 
sensitive  que  ce  Léonce. 

—  Allons  !  dit  un  de  nos  voisins,  au  moment  où 
Ton  applaudit  les  auteurs,  voilà  M.  Bertrand  qui 
joue  le  genre  du  Palais-Royal  ;  il  pend  la  crémaillère 
de  sa  troisième  direction. 


î6  mai. 

On  me  raconte,  ce  soir,  une  petite  histoire  assez  pi- 
quante et  qui  semble  avoir  échappé  aux  recherches 
éclairées  des  courriéristes  dramatiques. 

Cela  pourrait  s'intituler,  à  Tinstar  d'une  fable  de  La 
Fontaine  : 

LÉONIDE   ou   LE   POT   AU   LAlt; 

Voici  les  faits  : 

Depuis  quelque  temps,  une  question  partagealtj 
avec  celle  d'Orient,  le  privilège  d'accaparer  l'attention 
publique.  On  se  demandait,  avec  une  anxiété  bien 
naturelle^  si,  oui  ou  non^  M"*  Léonide  Leblane  en^ 
trerait  à  la  Gomédie-Frân^aise* 

Son  admission  avait  paru  chose  faite  î  M***  Léortide 
Leblanc  comptait  plus  d'une  voix  amie  dans  le  Co-^ 
mité;  un  sociétaire-professeur  avait  affirmé  haute- 
ment que  ce  serait  une  bonne  acquisition,  qu'elle 
avait  quelque  chose;  enfin,  —  détail  important,   — 
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M.   Perrin  ne  disait  rien,  ce  qui,  paraît-il,  est  d'un 
bon  augure. 

Cependant,  je  me  rappelle  que,  le  soir  de  la  pre- 
mière de  Jean  d'Acier,  des  bruits  vaguement  précur- 
seurs d'une  réaction  hostile.se  faisaient  place  dans  les 
conversations  de  couloirs. 

Que  s'était-il  donc  passé?  D'où  venait  ce  revire- 
ment? 

M"«  Léonide  Leblanc,  qui  possède  à  son  actif  des 
sympathies  si  nombreuses,  n'a  pas  que  des  amis  etdes 
adorateurs.  L'annonce  de  son  engagement  probable 
avait  provoqué,  dès  le  premier  moment,  quelques  ré- 
clamations timides;  puis  l'opposition  s'accentua  et 
quelques  journaux  s'y  associèrent  sans  réserve. 

C'est  alors  que  M.  Perrin  parla  pour  la  première 
fois.  Il  émit  sagement  Tavis  qu'en  présence  du  mouve- 
ment d'opinion  qui  commençait  à  se  manifester,  il  y 
aurait  peut-être  lieu  de  ne  pas  engager  M"®  Léonide 
Leblanc  sans  Tentendre  encore  une  fois.  Il  fit  remar' 
quer  que  le  lendemain  même  elle  devait  jouer  en  ma- 
tinée le  rôle  de  Sylvia,  des  Jeux  de  V Amour  et  an 
Hasard  y  et  que  c'était  une  excellente  occasion  de  U 
juger  au  point  de  vue  des  exigences  du  répertoire 
classique.  Le  comité  se  rallia,  séance  tenante,  à  cette 
proposition  et  décida  qu'il  assisterait,  en  corps,  à  la 
représentation  de  l'Odéon. 

La  résolution  prise  fut  exécutée  dans  toute  sa  ri- 
gueur. 

Je  ne  sais  si  la  jolie  postulante,  —  dont  l'émotiofl 
s'expliquait  de  reste,  —  était  ce  jour-là  en  possessioD 
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de  tous  ses  moyens,  même  dans  un  rôle  où  elle  se 
montre  habituellement  charmante.  J'ignore  égale- 
ment si  les  sociétaires-jurés,  peut-être  un  peu  énervés 
par  la  tournure  que  prenait  cette  affaire,  n'étaient 
pas,  de  leur  côté,  d'humeur  un  peu  maussade.  Tou- 
jours est-il  que  le  résultat  de  cette  audition  suprême 
ne  fut  rien  moins  que  favorable  à  l'élève  Léonide 
Leblanc. 

Nouveau  détail  important.  M.  Perrin,  après  le  bais- 
ser du  rideau,  sortit  une  seconde  fois  de  son  mutisme. 
Mais  ce  ne  fut,  hélas!  que  pour  faire  entendre  un  hum 
significatif. 

Cependant  les  jours  se  passaient  sans  qu'une  réponse 
officielle  parvînt  à  M"*  Léonide  Leblanc  ;  seuls,  de 
noirs  pressentiments  commençaient  à  lutter  contre  les 
illusions  qu'elle  conservait  encore. 

Elle  résolut  enfin  de  faire  les  démarches  nécessaires 
auprès  des  anciens  comédiens  ordinaires  de  Tempe- 
reur. 

Alors  commença  pour  la  pauvre  enfant  une  série  de 
tribulations  qui  la  dispenseront,  sans  nul  doute,  de 
faire  son  stage  au  Purgatoire,  en  expiation  de  ses 
charmants  péchés. 

Elle  alla  tout  droit  chez  M.  Perrin.  Premier  déboire. 
Il  était  impossible  à  l'éminent  administrateur  de  la 
Comédie-Française  de  s'exposer,  chez  lui,  à  une  scène 
pénible.  Il  fit  simplement  répondre  qu'il  avait  pour 
habitude  de  traiter  les  affaires  du  théâtre  rue  Richelieu 
et  non  à  son  domicile  personnel. 
Pressée  d'en-  finir,  elle  courut  dès  le  lendemain  au 

14 


24^  LRS  SOIRÉES   PARISIENNES. 


Théâtre-Français.  Le  concierge  lui  parut  glacial; 
Picard,  Thuissierde  M.  Perrin,  se  montra  poli,  mais 
très-réservé;  quant  aux  artistes  venus  pour  la  répéti- 
tion du  Marquis  de  Villemer,  ils  se  dérobèrent  à  qui 
mieux  mieux  à  tout  essai  de  conversation,  et  la  visi- 
teuse vit  ses  avances  accueillies  avec  une  froideur  qui 
dénotait  un  embarras  général.  Le  bon,  rexcellent 
Thiron  lui-même  la  fuyait  obstinément  et  Delaunay 
perdit  la  tête  à  ce  point  qu'il  courut  s'enfermer  à  dou- 
ble tour  dans  sa  loge.  L'infortunée  Léonide,  ne  sa- 
chant à  qui  s'adresser,  croyait  voir,  dans  son  trouble, 
les  portraits  de  Talma,  de  Lekain,  de  Mars  et  de 
Rachel  sortir  de  leurs  cadres  et  la  regarder  d'un  oeil 
menaçant. 

A  la  fin,  Worms,  prenant  son  courage  à  deuxmaiûS) 
résolut  de  tirer  tout  le  monde  d'embarras  en  infor- 
mant sa  camarade  de  la  rive  gauche  de  la  décision 
prise  à  son  égard.  Cette  mission  lui  était  d'ailleurs 
plus  facile  qu'aux  sociétaires.  Ayant  passé  toutes  ces 
dernières  années  en  Russie,  il  n'avait  pu  apprécier 
comme  eux  à  quelle  femme  (iharmante  il  s'agissait  dé 
faire  du  chagrin. 

Il  y  mit  tout  le  tact  et  toute  l'habileté  imaginables. 
Mais  le  coup  fut  terrible. 

Après  une  entrevue  cJrageuSe  qu'elle  eut  ensuite 
aVecM.  Perrin^  M"*  Léortidb  Leblanc,  très-surexcitée, 
s'abandorlna  avec  véhémence  à  la  colère  qui  couvait 
en  elle  depuis  plusieurs  jours.  Mais,  comme  on  le 
pense  Bien,  chacun  s'était  mis  à  l'abri  de  ce  déluge  de 
récriminations  et,  se  trouvant  absolument  seule  dans 
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cette  maison  maudite,  elle  dut  s*éloigner...  faute  de 
contradicteurs,  * 

Elle  partit  donc,  mais  ce  départ  fut  superbe  et  bien 
digne  d'une  grande  et  belle  colère  comme  celle  qui  l'a- 
gitait !  Arrivée  devant  l'admirable  portrait  de  Rachel 
qui  se  trouve  sur  le  premier  palier,  inspirée  sans  doute 
par  la  vue  de  l'illustre  tragédienne,  elle  s'arrêta,  jeta 
un  long  regard  indigné  autour  d'elle  et  lança  fière- 
ment à  ses  ennemis  en  commençant  à  la  façon  de 
Camille  : 

Français,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 

les  imprécations  suivantes  qu'un  sténographe  qui  se 
trouvait  là  par  hasard  a  bien  voulu  recueillir  pour  mes 
lecteurs  et  la  postérité  : 

Puissent  les  écrivains  ensemble  conjurés, 
Débiner  tes  mardis  encor  mal  assurés! 
Et  si  ce  n'est  assez  du  Temps,  de  la  Patrie, 
A  Vitu,  contre  toi,  que  Saint-Victor  s'allie! 
Puissé-je,  grâce  au  Ciel,  voir  un  jour  de  mes  yeux 
Tes  comédiens  honnis  ne  touchant  plus  de  feux! 
Voir  Villain  dans  Néron  et  Talbot  dans  Alceste, 
Ballande  dans  le  Cid,  Charpentier  dans  Oreste, 
Voir  ton  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir! 
Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir! 

Les  rares  témoins  de  cette  sortie  n'oublieront  jamais 
le  geste,  l'attitude  et  la  voix  indignée  de  la  comédienne, 
—  C'était  à  la  fois  grandiose  et  saisissant, 

Ab  I  ei  le  comité  s'était  trouvé  là  ! 
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Comme  il  se  serait  hâté  de  prendre  une  troisième 
décision  ! 


LA  DUCHESSE  DE  LÀ   VAUBALIERB. 

17  mai. 

Que  peut  la  reprise  d'un  antique  mélodrame  contre 
les  péripéties  émouvantes  de  la  grande  pièce  qui  se 
joue  à  Versailles?  Que  peut  la  Duchesse  de  la  Vau- 
balière  en  présence  de  la  rentrée  en  scène  du  duc  de 
Broglie  ?  Jamais  je  n'ai  vu  public  plus  clair-semé,  plus 
préoccupé,  plus  distrait  que  celui  du  Théâtre- Histo- 
rique. Pendant  toute  la  soirée  on  se  demandait  d'un 
bout  à  l'autre  des  fauteuils  :  «  Quoi  de  nouveau? 
Avons-nous  un  ministère?  »  Puis  on  se  passait  des 
petits  papiers  sur  lesquels  on  avait  inscrit  des  listes 
ministérielles.  On  n'entendait  que  ces  noms  :  de  Bro- 
glie,  de  Fourtou  —  ce  dernier  bien  désagréable  à  pro- 
noncer les  soirs  de  première. 

—  Que  pensez- vous  de  cet  acte?  se  disait-on  dans  les 
couloirs. 

—  Mais  je  le  trouve  anti-parlementaire  ! 

—  Je  vous  parle  de  l'acte  que  nous  venons  de  voir. 

—  Ahl  bon...  ce  n'est  pas  à  celui-là  que  je  pensais. 

—  Et  Simon,  qu'en  dites-vous? 

—  Il  imite  trop  Mélingue. 

—  Comment,  Mélingue?  Je  vous  parle  de  Juks 
Simon,  le  ministre  d'avant  la  lettre! 
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—  Et  moi,  de  Maurice  Simon,  l'acteur  de  M.  Cas- 
tellano. 

Bref,  la  soirée  s'est  passée  en  conversations  poli- 
tiques, en  commentaires  plus  ou  moins  passionnés  des 
événements  du  jour.  Le  foyer  avait  un  vague  aspect 
de  salle  des  Pas-Perdus. 

M.  Castellano  a  pourtant  essayé  d'attirer  l'attention 
sur  sa  reprise.  Comprenant  que  c'était  le  moment  des 
grandes  mesures,  il  a  mis  ce  matin  en  très-grosses 
lettres  sur  son  affiche  cette  simple  mention  : 

«  La  claque  est  entièrement  supprimée.  » 

Cet  avis  inattendu  est  venu  surprendre  le  clief  de 
claque  du  Théâtre-Historique  tout  autant  que  la  lettre 
du  Maréchal  a  pu  surprendre  le  chef  du  conseil  des 
ministres.  Quelles  sont  les  circonstances  qui  l'ont  pro- 
voqué? On  l'ignore.  Toujours  est-il  que  les  places  or- 
dinaires de  la  claque  étaient  vides,  ce  soir.  Il  y  avait 
bien,  tout  en  haut,  une  vingtaine  d'hommes  qui  ap-' 
plaudissaient,  avec  assez  d'ensemble,  les  tirades  et  les 
scènes  dites  à  effet,  mais  on  m'affirme  que  ce  n'étaient 
pas  des  claqùeurs. 

Entre  deux  discussions  politiques,  on  se  demandait 
quel  était  ce  de  Rougemont,  l'auteur  de  la  Duchesse 
de  la  Vaubalière. 

Les  auteurs  dramatiques,  les  journalistes  n'ayant 
pas  dépassé  quarante-cinq  ans  ne  pouvaient  fournir 
aucun  renseignement.  Ils  ne  connaissaient  que  la  rue 
de  Rougemont. 

Les  autres,  au  contraire,  en  parlaient  avec  respect. 

De  Rougemont  était^  il  y  a  une  trentaine  d'années^ 
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un  des  auteurs  les  plus  féconds,  les  plus  heureux  de 
répoque. 

Il  fit  de  tout,  des  drames,  des  comédies,  des  vaude- 
villes; il  collabora  avec  tous  les  auteurs  de  son  temps, 
notamment  avec  Scribe.  Son  bagage  littéraire  et  dra- 
matique est  énorme.  Il  ne  pèse  plus  bien  lourd  aujour- 
d'hui. Que  de  célébrités  du  moment  qui  seront  les 
Rougemont  de  demain  ! 

La  Duchesse  de  la  Vaubalière  est  du  nombre  de 
ces  pièces  qui,  dédaignées  par  les  directeurs,  moisisseot 
dans  les  cartons  jusqu'au  jour  oîi  le  théâtre  les  monte 
pour  quelques  soirées  seulement  et  leur  doit  un  de  ses 
plus  grands  succès. 

Ce  drame,  sur  lequel  Harel  ne  comptait  point  etqui 
a  eu  la  bonne  fortune  d'être  joué  cent  cinquante  fois 
de  suite,  —  chose  rare  en  i832,  —  a  servi  à  mettre  en 
lumière  du  même  coup  deux  hommes  :  d'abord,  l'au- 
teur; puis,  l'interprète  principal,  Raucourt. 

Raucourt  qui,  jusqu'à  cette  époque,  n'avait  joué 
qu'en  province,  rencontra  un  jour  sur  le  boulevard 
Harel,  à  qui  il  dit  : 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  faire  gagner  quelques 
sous? 

—  Ma  foi,  répondit  Harel,  je  vais  monter  une  nou- 
velle pièce  que  je  n'aime  guère  et  qui  ne  sera  pas  re- 
présentée plus  dé  dix  fois.  Mais  il  y  a  un  rôle  pour 
toi.  Veux-tu  quinze  francs  par  soirée? 

Quinze  francs!  A  cette  époque,  c'était  la  for- 
tune. 

Raucourt  s'erdpressa  d'acceptfcr;  créa  le  rôle  de  Mo-» 
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risseau  et  devint  du  coup  un  des  acteurs  les  plus 
aimés  du  boulevard. 


MADAME  L'ARCHIDUC. 

18  mai. 

Je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  rabâcher,  mais  je 
suis  obligé  de  redire  aujourd'hui  ce  que  j'ai  dit  hier  : 
la  politique  fait  du  tort  au  théâtre.  Ce  n'est  pas  de  ma 
faute,  après  tout,  si,  en  arrivant  à  mon  fauteuil,  la  vue 
de  la  scène  m'est  dérobée  par  un  déploiement  formi- 
dable de  journaux  du  soir. 

On  a  beau  crier,  comme  dans  l'opérette  de  mon  con- 
frère Millaud  :  «  Ne  masquez  donc  pas  !  »  cela  n'y  fait 
absolument  rien. 

Et  cependant,  si  quelque  chose  peut  distraire  l'atten- 
tion  des  Parisiens  de  ce  qui  se  passe  à  l'Elysée  et  à 
Versailles,  c'est  bien  la  reprise  de  ce  soir. 

A  tout  autre  moment,  l'idée  seule  de  voir  Théo  dans 
un  rôle  où  Judic  a  laissé  un  si  charmant  souvenir,  eût 
causé  dans  tous  les  cercles  une  émotion  profonde.  Au- 
jourd'hui encore  la  curiosité  était  assez  vivement  exci- 
tée, mais  moins^  à  coup  sûr,  que  s'il  n'y  avait  eu  ni 
changement  de  ministère,  ni  message  présidentiel,  ni 
prorogation  des  deux  Chambres. 

Vous  avez  vu  chez  tous  les  marchands  de  photogra- 
phies de  Paris,  le  portrait  de  Théo,  dans  le  3®  acte  de 
Madame  V Archiduc.  Il  est  difficile  de  rêver  quelque 
chose  de  plus  gracieux.  L%  buste  en  avant,  le  doigt  sur 
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la  bouche,  comme  pour  accentuer  l'ironie  de  son  sou- 
rire, on  la  voit  esquissant  le  geste  du  refrain  : 

Mon  mari  n*a  pas  eu  ça. 

C'est  un  défi  que  Théo  semble  lancer  à  ses  nombreux 
adorateurs. 

Ce  portrait  seul  donnait  à  tous  l'envie  de  voir  Tori- 
ginal  dans  le  rôle  de  Marietta.  On  savait  en  outre,  par 
de  nombreuses  dépêches  venues  de  tous  les  pays  où 
Théo  a  chanté  Topérette  d'Offenbach,  que  les  Belges, 
aussi  bien  que  les  Russes  et  les  Russes  aussi  bien  que 
les  Anglais  Vy  avaient  trouvée  fort  agréable.  Les  Pari- 
siens étaient  naturellement  impatients  de  prononcer  un 
jugement  en  dernier  ressort  et  M. Comte  ne  demandait 
qu'à  exploiter  l'impatience  des  Parisiens. 

Mais  Théo  hésitait  à  jouer  une  si  grosse  partie.  Il  Y 
a  des  successions  dangereuses  à  recueillir  et  qui  expo- 
sent à  des  comparaisons  auxquelles  une  artiste  ayant 
son  originalité  personnelle  n*a  rien  à  gagner.  Elle  a 
donc  refusé  longtemps.  Cependant  le  dernier  spectacle 
coupé  ne  réalisant  que  des  recettes  médiocres  et 
M.  Comte  se  trouvant  réellement  dans  l'embarras, 
toute  hésitation  devenait  impossible.  Elle  imposa 
silence  à  ses  appréhensions  et  accepta  de  tenter  à  Paris 
l'épreuve  qui  lui  avait  si  bien  réussi  en  province. 

Il  faut  ajouter  d'ailleurs,  pour  compléter  l'historique 
de  cette  pièce  mémorable,  que  le  directeur  des  Bouffes 
avait  offert,  il  y  a  quelque  temps,  à  M""  Judic,  de  faire 
sa  rentrée  à  son  théâtre  dans  Madame  r Archiduc  et 
que  celle-ci^  màlgtélôs  offres  les  plus  sédaisântes> avait 
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refusé.  Marietta  I"  comptait  jouer  la  pièce  aux  Varié- 
tés. Les  auteurs  s'étaient  même  entendus  à  ce  sujet 
avec  M.  Bertrand.  La  représentation  de  ce  soir  les  force 
à  renoncer  à  leur  projet. 

Arrivons  à  cette  représentation. 

J'ai  dit  qu  on  politiquait  dans  tous  les  coins — même 
sur  la  scène. 

Les  machinistes  forment  un  petit  club  derrière  la 
toile  du  fond.  Je  n'affirmerais  pas  que  la  majorité  y 
soit  acquise  à  M.  de  Broglie. 

Le  souffleur,  dans  son  trou,  dévore  le  Soir,  et  par 
moments  —  distraction  coupable  —  il  envoie  aux  ar- 
tistes, au  lieu  des  répliques  attendues,  des  fragments 
du  Message. 

Les  acteurs  eux-mêmes^  malgré  les  préoccupations 
légitimes  d'une  quasi-première,  se  livrent  à  des  dis- 
cussions animées,  fréquemment  interrompues  par  une 
entrée  à  faire,  et  entrecoupées  par  les  bruits  qui  vien- 
nent de  la  scène. 

Rien  d'amusant  comme  ces  conversations  à  bâtons 
rompus. 

—  Moi,  je  te  dis  qu'il  était  temps  d'en  finir  ! 

CHŒUR  SUR   LA   SCÈNE. 

Nous  aimons  mieux  rendre  not'  tablier! 

—  Tu  ne  comprends  pas  que  c'est  la  dissolution  ? 

THÉO,  en  scène. 
Ce  sont  là  vos  ministres! 

DAUBRAY. 

Je  n'ai  pas  trouvé  mieux  ! 
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—  Puisqu'on  Ta  rappelé  à  Tordre  ! 

PAOLA  MARIÉ,  CH  SCènC. 

Je  suis  le  plus  gentil  des  trois! 

Les  petites  actrices  du  second  plan  demandent  avec 
intérêt  s'il  n*y  a  pas  de  séance  de  nuit. 

Dans  la  loge  de  Théo  même,  la  passion  — politique! 
—  a  pénétré. 

—  Allons,  dit  quelqu'un  à  un  journaliste  libéral 
quoique  conservateur,  tous  vos  républicains  sont  des 
buveurs  de  sang  t 

—  Permettez,  réplique  le  journaliste,  j'en  connais 
qui  sont  assez  à  Taise  pour  se  payer  une  boisson  plus 
agréable. 

—  Bah  !  C«  sont  des  buveurs  de  sang  tout  de  même; 
seulement  les  républicains  riches  qui  ont  fine  bouche 
mettent  du  sucre  dans  leur  verre  avant  de  boire! 

Toute  parfumée  des  innombrables  bouquets  qu'on 
y  a  envoyés  pendant  toute  la  soirée',  la  loge  de  Théo 
est  pleine  de  visiteurs.  La  charmante  actrice  est  toute 
heureuse  de  son  succès.  Pensez  donc  qu'elle  est  reve- 
nue de  Russie,  atteinte  d'une  bronchite  sérieuse  et 
qu'hier  encore  elle  n'avait  pas  ombre  de  voix.  Cepen- 
dant chaque  jour  de  retard  était,  pour  le  théâtre,  une 
perte  sérieuse.  Aussi,  à  forcede  médications  énergiques, 
Théo  est-elle  parvenue  à  dompter  son  mal  et  jamais 
elle  n'a  mieux  chanté  que  ce  soir. 

Cette  reprise  marquera  du  reste  dan  s -l'histoire  des 
Bouffes  par  le^  dévouemçnts  vgriçs  auxquels  elle  3 
Jonné  lieu, 
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M"®  Paola  Marié  n'a  pas  repris  son  rôle  sans  de  lon- 
gues hésitations;  à  tort  ou  à  raison  elle  redoute  l'indis- 
crétion des  costumes  masculins.  Son  engagement  actuel 
lui  donnant  le  droit  de  refuser  les  travestis^  Ma  adqnc 
fait  preuve  d'une  abnégation  rare  en  pénétrant  une 
fois  de  plus  dans  la  culotte  collante-et  dans  la  tunique 
ajustée  du  capitaine  Fortunato. 

M.  Emmanuel,  lui,  a  droit  à  des  éloges  tout  excep- 
tionnels. Il  y  a  quatre  jours  à  peine  que  le  jeune  ténor 
est  en  possession  de  son  rôle.  Lundi,  il  n'en  savait  pas 
le  premier  mot.  Il  ne  connaissait  même  pas  la  pièce. 
C'est  un  véritable  tour  de  force  qu'il  a  fait  là. 

Il  paraît  qu'au  premier  abord^  Emmanuel  était  dé- 
cidé à  repousser  la  proposition  du  directeur  des  Bouffes 
en  raison  du  peu  de  temps  qu'on  lui  laissait.  Mais,  en 
feuilletant  la  partition,  il  tomba  sur  le  quatuor  des  bai- 
sers. 

— •  Gomment  I  s'écria-t-il,  en  comptant  les  mesures 
du  regard,  c'est  moi  qui  embrasserai  Marietta  pendant 
tout  ce  temps-là  ? 

—  Précisément...  et  remarquez  que  Marietta,  c^est 
M»»  Théo. 

—  Ah  bah  !...  Mais  alors,  c'est  une  affaire  conclue, 
que  ne  le  disiez- vous  plus  tôt  I 

Cette  particularité  refroidit  singulièrement  mon 
enthousiasme  à  l'égard  du  dévouement  de  M.  Emma- 
nuel. 

Au  second  acte,  quand  Daubray  va  pour  s'agenouil- 
ler aux  pieds  de  Théo,  un  craquement  sinistre  s'est  fait 
entendre. 
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C'est  la  culotte  de  Daubray  qui  a  craqué...  dans  le 
dos. 

L'excellent  comique  a  fini  Pacte  en  manœuvrant  si 
habilement  que  le  public  n*a  rien  vu. 

Cependant  l'accident  a  eu  des  suites. 

L'entr*actedu  deux  au  troisième  acte  se  prolongeait 
depuis  plus  d'une  demi-heure.  On  s'impatientaitdans 
la  salle.  Les  cannes  allaient  bon  train. 

—  La  représentation,  est  prorogée  pour  un  mois! 
disait-on. 

Enfin  M.  Fugère  est  venu  annoncer  qu'un  accident 
était  arrivé  au  costume  de  M.  Daubray  et  qu'on  priait 
le  public  de  patienter,  ur  peu.  Le  public  a  accueilli 
celte  annonce  par  un  grand  éclat  de  rire  et,  ayant  ri, 
il  a  patienté. 

La  représentation  a  fini  fort  tard.  Il  est  vrai  qu'on  a 
bissé  une  douzaine  de  morceaux. 


ic[  mat. 

Ce  n*est  pas  la  besogne  qui  nous  a  manqué  ce  soir. 
Nous  avons  eu  quantité  de  solennités  d'ordre  infé- 
rieur, mais  tellement  inférieur  quelles  ne  valent pasà 
elles  toutes  la  moitié  d'une  première  ordinaire. 

A  l'Ambigu,  un  dramaturge-amateur  totalement  in- 
connu a  loué  la  salle  pour  faire  représenter  par  des  ar- 
tistes non  moins  inconnus  que  lui  deux  pièces  iné- 
dites,  une  petite  et  une  grande,  une  comédie  et  un 
drame.  Tune  en  vers,  l'autre  en  prose. 
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L'auteur  de  Léopold  Robert  et  de  VExpiation^ 
M.  A.  Thiesse ,  est  un  homme  fort  honorablement 
connu  à  Ham  en  qualité  de  raffineur.  M.  Thiesse  fait 
à  la  fois  du  sucrç  et  des  pièces.  C'est  un  de  ces  nom- 
breux auteurs  méconnus  qui  proposent  pendant  des 
années  leurs  productions  littéraires  à  tous  les  direc- 
teurs de  Paris  et  que  les  refus  les  plus  persistants  ne 
découragent  pas.  Il  est  évident  que  M.  Thiesse  est 
de  ceux  qui  disent  avec  dédain  à  chaque  pièce  nou- 
velle : 

«  Voilà  donc  le  théâtre  qu'on  nous  sert  aujour- 
d'hui! » 

Et  qui  croient  sérieusement  qu'ils  sont  appelés  à 
créer  un  art  nouveau. 

Les  directeurs  ayant  dédaigné  ses  ouvrages  depuis 
plus  de  quinze  ans,  M.  Thiesse  a  senti  que  le  mo- 
ment était  venu  enfin  de  frapper  un  grand  coup.  Il  a 
loué  l'Ambigu,  il  a  composé  une  troupe,  il  a  garanti 
dix  représentations  de  sa  pièce  aux  intéressés  et  il 
a  fait  jouer  V Expiation,  sans  compter  Léopold 
Robert. 

Cela  nous  a  valu  une  de  ces  soirées  étonnantes  com- 
me on  en  rencontre  de  loin  en  loin,  à  TAmbigu  sur- 
tout, où  V Expiation  viendra  grossir  la  liste  du  Bor- 
gne^ du  Drame  de  Gondo  et  du  Tremblement  de 
terre  de  Mendoce.  Le  métier  de  courriériste  théâtral 
serait  bien  monotone  s'il  ne  se  rencontrait  pas,  de 
temps  en  temps,  un  raffineur  bienfaisant  se  chargeant 
de  vous  divertir  un  brin. 

Pendant  trois. heures,  les  rires  n'ont  pas  cessé.  Les 

i5 
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critiques  les  plus  graves  se  tordaient  dans  leurs  fau- 
teuils. Le  troisième  acte  a  été  le  plus  gai.  Les  acteurs 
avaient  grand'peine  à  garder  leur  sérieux. 
C'est  en  riant  aux  larmes  que  M"*  Çruck  s'écrie  : 

—  Oh!  j'en  mourrai! 

Et  la  fatalité  s'en  mêle.  A  l'orchestre  des  musiciens, 
le  tabouret  du  joueur  de  contre -basse  s'effondre. 
L'homme  disparaît  sous  son  instrument.  Un  acteur 
doit  sortir  par  une  porte  à  gauche;  la  porte  est  fermée; 
impossible  de  l'ouvrir.  Alors,  il  se  décide  à  s'en  aller 
par  la  porte  du  fond,  où  il  se  trouve  précisément  en 
face  d'un  personnage  qui  doit  ignorer  sa  présence  et 
qui  entre  par  cette  même  porte.  Bon  gré^  mal  gré,  il 
faut  qu'il  passe  devant  ce  personnage,  et  ->-  pour  ca- 
cher son  embarras  —  il  le  salue  ! 

Tout  a  contribué  à  maintenir  la  bonne  humeur  dans 
la  salle,  jusqu'aux  cris  d'un  petit  marchand  de  sucre 
d'orge,  dont  la  voix  stridente  et  l'accent  faubourien  ont 
fait  fureur. 

On  s'est  séparé  en  se  donnant  rendez-vous  à  lacen-* 
tième. 

A  Cluny,  un  public  assez  nombreux  assistait  à  la 
reprise  des  Souvenirs  de  jeunesse,  un  drame  de  Lam- 
bert Thiboust  et  Delacour. 

La  pièce  qui  fut  jouée  pour  la  première  fois  aux  Va- 
riétés en  i852  et  qui  s'appelait  le  Quartier  latin  (Sou- 
venirs de  jeunesse  n'était  que  le  sou3-litre)  fut  d'abord 
retenue  par  la  censure. 

En  apprenant  cette  décision,  les  deux  auteurs,  Thi- 
boust et  Delacour,  qui  à  ce  moment-là  étaient  presque 
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des  débutants,  coururent  au  ministère  où  ils  trou- 
vèrent le  fameux  Romieu  dont  la  jeunesse  avait  été 
si  orageuse  et  qui  remplissait  les  fonctions  de  direc- 
teur des  beaux-arts.  Ils  demandèrent  humblement 
pourquoi  on  n'autorisait  pas  la  représentation  de  leur 
pièce. 

—  Comment  !  s'écria  Romieu,  vous  avez  imaginé 
un  monsieur  qui^  après  avoir  fait  pendant  quatre 
actes  toutes  les  farces  imaginables^  finit  par  être  nom- 
mé préfet.  Mais  c'est  moi  que  vous  avez  voulu  mettre 
en  scène  !  (Avant  de  remplir  les  fonctions  de  direc- 
teur des  beaux-arts,  Romieu  avait  été  préfet  de  la 
Dordogne.) 

Les  auteurs  protestèrent  de  leur  innocence.  Romieu 
permit  la  représentation  de  la  pièce,  mais  il  exigea  quct 
le  troisième  acte  qui  représentait  la  Chaumière,  où  il 
avait  lui-même  exécuté  de  si  hardis  Cavaliers  seuls,  fût 
coupé  ! 

Au  Château- d'Eau,  les  vaillants  artistes  réunis  eil 
société  continuent  à  nous  faire  passer  eil  revue  tous 
les  drames  joués  de  i83o  à  i86o. 

C'est  aujourd'hui  le  tour  de  Marianne  la  Vtvdndiè^e 

4 

dé  Sambre^et-Meuse,  qui  contient,'  comme  tout  bon 
mélodrame  selon  la  formule,  un  enfant  perdu  et  un 
trésor  volé.  Ajoutez  à  cela  des  icoups  de  fusil  et  de  ta- 
nori,  des  tambdurs  qdi  bâtteilt  la  tharge^  dés  soldais 
qui  battent  Terinémi  à  la  baïonnette,  conduits  par  un 
sergent  qui  fait  des  calembours,  et  vous  aurez  une 
idée  de  l'enthousiasme  des  hautes  galeries. 
Afin  de  réaliser  des  économies,  les  artistes  du  Châ- 


256  LES   SOIRÉES  PARISIENNES. 

teau-d'Eau  ont  supprimé  les  employés  du  tbéâtre. 
Ceux  d'entre  eux  qui  ne  jouent  pas  se  placent  eux- 
mêmes  au  contrôle,  distribuent  des  contre-marques, 
font  le  service  de  la  salle. 

S'ils  Tosaient,  ils  supprimeraient  aussi  les  ouvreuses 
et  offriraient  eux-mêmes  les  petits  bancs. 

Cela  vaut  mieux,  après  tout,  que  d'en  être  réduit  à 
jouer  r Expiation. 


22  mai. 


Après  avoir  donné  ce  délicieux  éclat  de  rire  en  trois 
acte  :  r Expiation,  qui  nous  a  tant  amusés  l'autre  soir, 
j'imagine  que  l'excellent  M.  Thiesse  a  regagné  sa  ville 
natale  oîi  il  a  été  reçu  en  grande  pompe  par  la  fanfare 
locale. 

Malheureux  auteur!  Etre  venu  à  Paris  pour  cueillir 
les  palmes  de  la  gloire  et  ne  récolter  qu'une  veste  !  Q.ue 
dis-je,  une  veste?  C'était  bien  une  gâteuse  tout  en- 
tière. 

Espérons  néanmoins  que  l'exemple  du  brave 
M.  Thiesse  profitera  aux  nombreux  auteurs-amaieurs 
qui  peuplent  Paris  et  la  province,  et  qu'au  lieu  de 
louer  des  théâtres  et  des  artistes,  ils  se  contenteront 
désormais  de  taquiner  Thalie  et  de  chatouiller  Melpo- 
mène  devant  leurs  parents  et  amis. 

Voyez  en  effet  ce  qui  serait  arrivé  si,  au  lieu  de  louer 
l'Ambigu,  M.  Thiesse  s'était  contenté  de  faire  jouer  ou 
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simplement  de  lire  VExpiation  devant  les  indigènes 
de  Ham  I 

Il  eût  fait  disposer  son  salon  pour  y  [convoquer 
toutes  ses  connaissances.  A  l'heure  dite,  toutes  les  no- 
tabilités de  Ham,  y  compris  le  maire  et  le  capitaine 
de  gendarmerie,  seraient  venues  s^asseoir  sur  des  sièges 
moelleux.  Des  rafraîchissements  exquis  et  servis  à  pro- 
pos auraient  entretenu  les  bonnes  dispositions  des 
amis  de  Theureux  auteur. 

Tout  à  coup,  dans  un  coin  du  salon,  un  paravent  se 
serait  écarté  lentement,  et  on  aurait  vu  M.  Thiesse, 
assis  dans  un  fauteuil,  saluer  gracieusement  l'assistance 
et  commencer  la  lecture  des  quatre  actes  de  VExpiation. 

Quel  enthousiasme!  Quel  succès!  Quel  délire  !  Au 
lieu  des  rires  ironiques  de  PAmbigu,  de  douces  larmes 
auraient  coulé  des  yeux  de  tous  les  assistants,  et  après 
la  lecture  les  dames  enthousiasmées  seraient  toutes 
venues  déposer  des  baisers  sur  le  front  serein  de 
M.  Thiesse. 

Dès  ce  Jour  l'excellent  commerçant  eût  été  le  grand 
homme  de  sa  ville  natale.  De  même  que  Victor  Hugo 
ne  peut  plus  se  montrer  au  peuple  parisien  sans  être 
acclamé,  de  même  il  eût  suffi  à  M.  Thiesse  de  paraître 
sur  la  place  publique  de  Ham  pour  être  l'objet  d'une 
ovation  spontanée I  Au  lieu  de  cette  auréole  immacu- 
iéfij  M.  Thiesse,  désormais  dépouillé  de  prestige,  n'est 
plus  qu'un  simple  auteur-amateur! 

Oh  I  les  auteurs-amateurs  ! 

On  ne  saurait  croire  jusqu'oîi  peut  aller  l'activité 
qu'ils  mettent  au  service  de  leur  manie. 
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A  ce  sujet,  je  me  rappelle  avoir  entendu  raconter 
par  Sarcey  une  anecdote  bien  caractéristique. 

Un  de  ses  amis  lui  avait  recommandé  une  pièce ea 
trois  actes  dont  l'auteur,  un  médecin  retraité,  s'était 
tout  à  coup,  sur  ses  vieux  jours,  révélé  écrivain  dra- 
matique. 

Naturellement  notre  confrère  ne  prit  même  pas  con- 
naissance du  manuscrit.  Mais  il  avait  affaire  à  un 
vieillard  obstiné  qui  le  poursuivait  partout  :  chez  lui, 
au  théâtre  et  jusqu'à  son  journal.  Un  matin,  le  vieui 
docteur,  las  de  ne  pouvoir  l'atteindre,  se  décida  à  son- 
ner chez  lui  à  six  heures  du  matin.  Sarcey,  qui  vint 
ouvrir  lui-même,  n'avait  aucune  raison  pour  éviter  la 
lecture  redoutée. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  que  le  jeune  auteur  lui 
lisait  son  chef-d'œuvre,  lorsque  l'infortuné  journaliste 
ressentit  un  malaise  résultant  de  l'agacement  qu'il 
subissait.  Une  heure  après,  son  système  nerveux  étant 
absolument  détraqué,  il  commença  4  prévoir  qu'il 
aurait  besoin  des  soins  de  son  impitoyable  lecteur, 
et  ce  fut  cette  seule  considération  qui  l'empêcha  de 
le  mettre  à  la  porte,  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
acte. 

En  effet,  un  quart  d'heure  après,  la  dose  de  scènesà 
ne  pas  faire  étant  devenue  trop  forte,  le  pauvre  Sarcey, 
congestionné  par  l'indignation,  était  à  toute  extrémité, 
et  (son  bourreau  eut  besoin  de  toute  son  habiletéde 
médecin  pour  le  saigner  à  temps  et  réparer  le  mal  qu'il 
lui  avait,  fait  comme  auteur  dramatique. 

Les  pièces  que  présentent  les  auteurs-amateurs  se 
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font  remarquer  tantôt  par  une  platitude  rare,  tantôt 
par  une  extravagance  forcenée. 

Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  un  quidam  avait  dé- 
posé dans  tous  les  théâtres  de  drame  une  pièce  intitu- 
lée/e  Mangeur  (Venfants,  Le  principal  personnage  de 
la  chose  était  un  Papavoine  gastronomo,  ainsi  que  l'in- 
dique le  titre.  Après  de  nombreux  forfaits,  le  miséra- 
ble était  puni,  au  dénoûment,  de  la  façon  la  plus  ter- 
rifiante. Au  sortir  d'un  de  ses  repas  coupables,  il 
demandait  à  une  femme  qu'il  avait  aimée  au  premier 
acte  ce  qu'elle  avait  fait  de  leur  enfant. 
•  —  Tu  le  digères,  misérable!  —  lui  répondait  la  pau- 
vre fille  séduite. 

Autre  exemple.  Dans  une  représentation  don- 
née par  un  cercle  de  jeunes  amateurs,  on  jouait  un 
drame  intime  en  un  acte.  Le  sujet  était  Tadultère.  I,e 
mari  surprenait  les  coupables  et,  comme  il  se  croyait 
adoré,  cette  découverte  était  un  véritable  coup  de  fou- 
dre :  le  public  s'attendait  donc  à  une  explosion  de  fu- 
reur et  à  une  vengeance  exemplaire. 

Mais  ce  dandin  était  doué  d'une  nature  toute  spé- 
ciale. Au  lieu  de  s'emporter,  il  raisonnait  à  perte  de 
vue  et  concluait  froidement  de  la  façon  suivante  : 

—  Ils  s'adorent,  donc  ma  femme  ne  m'aime  plus; 
je  serais  malheureux  avec  elle...  ils  peuvent  être  heu- 
reux ensemble...  par  conséquent,  s'il  y  a  quelqu'un  de 
trop  sur  nous  trois,  c'est  moi  seul. 

Et  il  se  brûlait  la  cervelle. 
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LES    NOUVEAUTÉS  DU   LYRIQUE. 

28  mai. 

G>mme  le  tigre  affamé  se  jette  sur  sa  proie,  si  mai- 
gre qu'elle  puisse  être,  le  chroniqueur  théâtral,  à  court 
de  premières,  s'est  rué,  ce  soir,  sur  les  petiies  nou- 
veautés du  Théâtre-Lyrique  :  véritable  liquidation 
pour  fin  de  saison. 

Q,uel  régal  ! 

Trois  actes  également  inédits  de  trois  musiciens 
également  inconnus.  Des  actes  qu'on  joue  pour  la  pre- 
mière et  la  dernière  fois  avant  la  clôture,  des  premiè- 
res qui  n'auront  pas  de  lendemain  ou  plutôt  dont  le 
lendemain  est  remis  à  trois  mois,  à  la  réouverture  du 
théâtre,  au  mois  de  septembre  prochain. 

Il  convient  de  diviser  la  solennité  en  trois  parties. 

Nous  avons  eu  tour  à  tour  :  Raffaelo  le  Chanteur, 
par  Eugène  Ryon  et  Legentil,  musique  de  M.  Bordo- 
gni;  la  Promise  d'un  autre,  par  M.  Duchesne,  musi- 
que de  M.  Charles  de  Courcelles;  Après  FontenofJ^ 
M.  Galoppe  d'Onquaire,  musique  de  M.  Wekerlin. 

Tous  ces  petits  actes  devant  servir  de.  levers  de  ri- 
deau, pendant  la  saison  prochaine,  à  des  ouvrages 
plus  importants,  pni  été  interprétés  pas  les  doublures 
de  la  troupe  de  M.  Vizentini.  Les  chanteuses  les  plus 
illustres  de  la  soirée  étaient  M"*  Perret  et  M"*  Girard- 
la  mère. 

Raffaelo  le  Chanteur  —  que  dans  l'entr'acte  on  a 
fort  justement  baptisé  :  le  Passant  du  square  des  Arts- 
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et-Métiers —  est  Tœuvre  de  M.  Bordogni,  qui  illustra 
jadis  de  ses  flonflons  certain  Rocambole  joué  aux 
Menus-Plaisirs.  Le  compositeur  a  envoyé  des  fleurs 
magnifiques  à  ses  deux  interprètes,  dont  l'une,  la  belle 
Perret,  aurait  bien  dû  chanter  son  rôle  de  troubadour 
florentin  dans  ce  costume  de  Diane,  à! Orphée  aux 
Enfers,  qui  fit  sa  réputation.  La  vue  y  eût  gagné  ce 
que  la  vraisemblance  eût  pu  y  perdre. 

M.  Bordogni  a,  paraît-il,  quatre-vingt-trois  opéras 
en  portefeuille. 

Son  Raffaelo  —  circonstance  aggravante  —  est  en 
vers.  M.  Vizentini  ne  recule  devant  rien. 

Le  poëme  de  la  Promise  (Vun  autre  est  de  M.  Nar- 
cisse Fournier,  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de 
Duchesne.  M.  Narcisse  Fournier  est  lecteur  de  la  Co- 
médie-Française. Il  y  a  dans  sa  pièce  un  Hollandais 
qui  est  un  sauvage,  et  qui  s'exprime  avec  un  accent 
allemand,  puis  un  majordome  inénarrable  qui,  pour 
avoir  Tair  de  chanter  ses  couplets  avec  aisance,  a  in- 
venté le  procédé  suivant  : 

Avant  le  premier  couplet,  il  tire  sa  tabatière  de  sa 
poche;  après  le  premier  couplet,  il  prend  une  prise. 

Avant  le  second  couplet,  il  sort  son  mouchoir;  après 
le  second  couplet,  il  se  mouche. 

Et  quels  couplets!  les  couplets  du  parfait  major- 
dome !  Ils  contiennent  des  choses  exquises  : 

Simple  et  fidèle, 
Dès  qu'on  l'appelle 
Â  son  poste  on  le  voit  toujours  ; 
A  sa  maîtresse 

i5. 
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Il  veut  sans  cesse 
Consacrer  tous  ses  jours! 

On  voit  bien  que  M.  Narcisse  Foumier,  lecteur  de 
la  G)médie- Française,  est  un  jeune  ! 

La  joie  du  public  n^a  plus  connu  de  bornes  quand 
le  Hollandais,  retour  des  Indes,  a  fait  son  entrée  en 
chantant  : 

J'arrive  de  mon  voyage, 
Et  nul  jamais  n'arrêta  mon  passage! 

Quant  au  musicien,  M.  de  Courcelles,  c'est  l'ancien 
directeur  de  la  presse  au  ministère  de  Tintérieur.  Pour 
le  moment,  sa  position  sociale  est  celle  d'un  riche 
amateur.  Cette  soirée  est  le  plus  beau  jour  de  sa  vie. 
Fou  de  joie,  M.  de  Courcelles  promet  un  punch  aux 
choristes  et  ceux-ci,  ravis  d'avance,  en  profitent  pour 
se  livrer  aux  intonations  les  plus  fallacieuses.  M. de 
Courcelles  à,  paraît-il,  quatre-vingt-quatre  opéras  en 
portefeuille. 

Le  dernier  des  trois.  Après  Fontenoy,  est  un  acte 
pris  dans  le  Théâtre  au  coin  du  feu  de  feu  Galoppe 
d'Onquaire.  Le  compositeur  est  M.  J.-B.  Wekerlin, 
l'auteur  des  Tyroliennes  populaires^  le  savant  biblio- 
thécaire du  Conservatoire.  M.  Wekerlin  court  les 
ventes,  collectionne  les  vieilles  chansons,  retape  Lulli 
et  se  popularise  par  un  mackintosh  gris-fer  qu'il  a 
toujours  sur  le  bras^  mais  qu'il  ne  met  jamais.  L'été  il 
habite  un  bateau  de  pêche,  à  Étretat,  où  les  indigènes 
l'ont  surnommé  l'Ermite  4u  çqquillage. 
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Et  maintenant  il  faut  rendre  cette  justice  à  Vizen- 
tini  qu'il  sait  admirablement  composer  son  menu  dra- 
matique. 

Il  nous  a  donné  cet  hiver  assez  de  grosses  pièces,  de 
plats  de  résistance. 

Arrivé  au  dessert,  il  nous  a  servi  les  petits  fours. 


29  mai. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  ici  des  innombrables 
billets  doux  que  reçoivent  les  actrices.  Il  est  bon  de 
constater  que  les  artistes  du  sexe  laid  ne  sont  pas  moins 
exposés  à  ce  bombardement  épistolaire. 

EUeviou,  Martin,  le  tragédien  Lafon,  et,  plus  près 
de  nous,  le  célèbre  Mario,  ont  laissé,  à  ce  sujet,  des  sou- 
venirs que  n'a  pas  encore  complètement  effacés  l'in- 
fluence incontestable  du  comique  Hamburger  sur  les 
tendres  spectatrices  de  notre  époque. 

L'orthographe  de  ces  épîtres  enflammées  n'en  est  gé- 
néralement pas  plus  pure  que  l'intention,  et  les  jeunes 
ou  vieilles  personnes  qui  se  livrent  à  ce  genre  d'exer- 
cice appartiennent,  à  de  rares  exceptions  près,  aux  cou- 
ches les  plus  inédites  de  la  société. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  un  jeune  premier  du  Gym- 
nase fut  poursuivi  pendant  de  longs  mois  par  une 
ouvrière  romanesque  à  laquelle  il  avait  inspiré  une 
passion  extravagante,  et  qui  lui  écrivait  chaque  jour, 
sur  du  papier  en  ruban  comme  en  emploient  les  mo- 
<iiste8>  àéÉ  déckratioils  brûlantes  d«  vingt-^cinq  centi- 
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mètres  de  longueur.  Le  pauvre  garçon  fut  même  con- 
traint d'accepter  un  engagement  à  Saint-Pétersbourg 
afin  de  se  dérober  à  cette  persécution. 

Naturellement  ce  sont  les  ténors  et  les  jeunes  pre- 
miers qui  font  le  plus  de  victimes.  Renard, de  l'Opéra, 
fut  constamment  suivi,  dans  toutes  les  étapes  de  sa 
carrière  agitée,  par  des  lettres  mystérieuses.  Sa  corres- 
pondante lui  resta  toujours  inconnue.  Vers  la  fin  de  sa 
vie,  le  pauvre  chanteur  reçut,  dans  un  moment  de 
grande  détresse,  un  coffret  contenant  quelques  mil- 
liers de  francs,  dernier  souvenir  de  celle  qui  l'avait 
aimé  si  chastement  et  dont  un  billet  laconique  lui  ap- 
prenait la  mort. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  comiques  n'inspi- 
rent pas,  eux  aussi,  la  verve  épistolaire  du  sexe  aima- 
ble. Léonce,  Daubray,  Lassouche,  Baron  et  Gil-Pérès 
reçoivent,  presque  quotidiennement,  leur  courrier 
amoureux.  Hyacinthe  est  surtout  favorisé,  et  c'est 
avec  une  conviction  profonde  qu'il  lit  les  innom- 
brables poulets...  que  les  bons  petits  camarades  l'ac- 
cusent de  s'écrire  lui-même. 

Quelques  modèles  de  déclarations  adressées  à  des 
acteurs  me  paraissent  mériter  l'honneur  de  la  pu- 
blicité. 

Lettre  à  un  ténor. 

«  Monsieur, 

«  Je  vous  ai  entendu  chanter  Martha,  c'est  vous 
avouer  que  je  ne  pense  plus  qu'à  vous.  Sous  le  charme 
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de  votre  voii^  suave  et  mélancolique,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  dire  à  mon  époux  quim'avait  conduite  au 
Théâtre-National- L/rique  :  «  Mon  ami,  je  voudrais 
«  que  ce  grand  chanteur  me  donnât  quelques  leçons.  » 
a  Vous  recevrez  donc  prochainement  la  visite  d'un 
homme  laid,  chauve,  grêlé,  dont  Tair  béte  vous  frap- 
pera et  qui  vous  dira  :<t  Monsieur,  je  voudrais  que  vous 
a  donnassiez  quelques  leçons  à  ma  femme.  »  Cet 
homme  sera  mon  mari;  la  femme  qui  aspire  à  devenir 
votre  élève,  c'est  moi.  Consentirez-vous?  J'attends  et 
j'espère.  » 

Lettre  à  un  bas  comique, 

a  Mon  ami, 

a  Personne  ne  sait  comme  toi  recevoir  les  coups  de 
pied  dans  un  endroit  que  la  pudeur  me  défend  de  nom- 
mer. Toutes  les  fois  qutf  tu  en  reçois  un,  il  me  passe 
dans  le  corps  comme  un  frisson  de  plaisir.  Un  homme 
qui  fait  si  bonne  figure  aux  coups  de  pied  doit  être  un 
homme  supérieur,  et  je  voudrais  le  connaître.  Attends- 
moi  dimanche,  pour  déjeuner,  au  Palais-Royal,  de- 
vant le  canon.  J'aurai  une  robe  rose.  » 

A  une  basse  chantante, 

a  Cher  monsieur, 

«  Je  vous  attendrai  ce  soir  chez  Marguerye.  Vous 
n'aurez  qu'à  demander  au  garçon  la  grosse  dame  du 
numéro  1 1 .  Vous  me  permettrez,  n'est-ce  pas,  de  vous 
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confier  mes  peines  et  d'échanger  avec  vous,  dans  ua 
doux  téte-'à-téte,  quelques  idées  sur  l'i  m  mortalité  de 
l'âme.  » 

A  un  troisième  rôle, 

«  O  toi  ! 

«  Quand,  roulant  des  yeux  terribles,  tu  enlèves  la 
pauvre  jeune  fille  et  que  tu  fais  pousser  à  toute  la  salle 
des  cris  d'horreur  et  d'indignation,  je  te  trouve  su- 
blime et  je  médis  que  le  véritable  bonheur  serait  d'être 
battue  et  foulée  aux  pieds  par  un  homme  comme  toi. 
Veux-tu  essayer,  dis?  » 

Modèle  de  lettre  qua  reçue,  que  reçoit  et  que  recevra 
tout  acteur  dans  sa  carrière  dramatique, 

a  Mon  chairi, 

«  A  la  saurti  du  cepectacle  une  voix  Thure  cetasio- 
nerat  deven  l'entrai  des  artises.  Le  cauché  ai  praivenues 
tu  n'oras  qu'à  monther  et  tu  trouvai  rat  la  phame  qui 
terne  et  qui  chaque  souar  ta  plodi.  » 

Depuis  quelque  temps,  les  artistes  tiennent  rigueur 
à  leurs  aimables  correspondantes.  Ils  ont  compris 
qu'ils  doivent  leurs  succès  aux  personnages  qu'ils  re- 
présentent plus  ou  moins  convenablement,  et  il  ne  leur 
convient  plus  d'être  aimés  autrement  que  pour  eux- 
mêmes. 

Oftia  explique  la  question  ii|iv4ii|e  adressée  deriiiè- 
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rement  par  Vavasseur  à  une  grande  dame  qui  se  jetait 
à  ses  pieds,  dans  un  boudoir  gris-perle  : 

—  Avant  tout,  madame,  ^  lui  deglanda-t-il  avec 
cet  organe  enchanteur  que  vous  connaissez,  —  com- 
ment suis-je  aimé?  Est-ce  comme  ténor...  ou  comme 
joli  garçon  ? 


ANNA. 

3o  mai. 

Mardi  soir,  une  nouvelle  lugubre  s*était  répandue 
dans  les  bureaux  de  rédaction  des  journaux  parisiens. 
On  racontait  que,  pour  le  drame  inédit  dont  la  pre- 
mière et  unique  représentation  devait  avoir  lieu  le 
lendemain  à  l'Ambigu,  il  ne  serait  pas  fait  de  service 
à  la  presse. 

Il  est  difficile  de  décrire  la  consternation  cjui  ac* 
cueillit  ce  bruit  sinistre. 

Comment,  un  drame  nouveau,  et  un  drame  en  vers 
encore,  allait  se  jouer  —  à  deux  heures  de  Taprès-midi 

—  sur  la  scène  littéraire  qui,  depuis  quelque  temps,  a 
vu  éclore  tant  de  chefs-d'œuvre;  V Expiation  allait 
peut-être  avoir  un  pendant  et  les  journaux  ne  seraient 
pas  représentés  à  cette  solennité  !  C'était  impossible. 

Aussi,  aujourd'hui,  comme  deux  heures  sonnaient 
au  beffroi  de  la  Porte-Saint-Martin,  me  suis-je  rendu 

—  pour  bien  constater  cette  étrange  anomalie  d'une 
première  sans  journalistes  —  au  théâtre  qU  M.  Laforet 
voudrait  implanter  le  drame  français^ 
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Sur  le  trottoir,  en  face  de  l'entrée,  cinquante  per- 
sonnes environ  stationnent. 

Un  journal  a  annoncé  dernièrement  que  le  Maré- 
chal-Président honorerait  de  sa  présence  la  première 
et  unique  représentation  d'Anna,  dont  l'auteur  est  ua 
homme  fort  répandu  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Le  racontar  de  ce  journal  a  naturellement  trouvé 
des  crédules  et  les  cinquante  personnes  que  je  vois 
stationner  en  face  de  l'entrée  attendent  le  Maréchal. 

Mais  si  le  Maréchal  ne  vient  pas,  les  équipages  ex- 
cessivement armoriés  se  succèdent  devant  les  portes  de 
l'Ambigu. 

Des  dames  en  descendent  dont  les  toilettes  font  sen- 
sation parmi  les  badauds  du  quartier. 

Un  monsieur  —  je  l'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu 
—  prend,  en  payant,  un  fauteuil  de  balcon.  La  bura- 
liste est  sur  le  point  de  se  trouver  mal.  Voilà  si  long- 
temp^que  pareille  chose  ne  lui  était  arrivée! 

Au  même  instant,  une  dépêche  que  l'auteur  vient 
de  recevoir  est  communiquée  aux  contrôleurs. 

Le  duc  d'Aumale  s'excuse  de  ne  pouvoir  assister  à 
la  représentation.  On  peut  disposer  de  sa  loge. 

Le  duc  d'Aumale  à  l'Ambigu,  des  équipages  armo- 
riés, un  monsieur  qui  paye  son  fauteuil,  tout  cela  est  si 
extraordinaire,  qu'en  ce  moment  encore  je  me  de- 
mande si  je  n'ai  pas  été  l'objet  d'un  rêve. 

Eh  bien,  non  I  j'étais  bien  éveillé.  La  représentation 
d'Anna  est  l'événement  le  plus  considérable  de  la  jour- 
née. Ce  soir,  on  ne  parle  que  de  cela.  Et  pourtant  il 
n'y  avait  pas  de  journalistes,  ou  bien  peu. 
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N'allez  pas  croire  cependant  que  l'auteur  ait  hor- 
reur de  la  publicité.  C'est  l'inexpérience  des  choses 
théâtrales  qui  lui  vaut  l'absence  du  public  des  pre- 
mières. 

Le  comte  Achille  du  Clézieux  est  un  homme  de 
cinquante-cinq  à  soixante  ans,  fort  riche,  employant 
une  grande  partie  de  sa  fortune  à  des  œuvres  charita- 
bles, ayant  fondé  en  Bretagne,  où  il  a  de  vastes  pro- 
priétés, de  nombreuses  cités  ouvrières,  fort  apprécié 
dans  le  monde  des  duchesses  et  possédant  l'innocente 
manie  —  entre  deux  bonnes  actions  —  de  faire  des 
vers.  Les  vers  du  comte  du  Clézieux  ont  un  cachet 
particulier:  ce  sont  des  vers  essentiellement  moraux. 
Dimanche  dernier,  la  Société  d'encouragement  au 
bien  décerna  à  M.  du  Clézieux  une  médaille  ou  une 
mention  —  je  ne  sais  pas  au  juste  —  pour  un  de  ses 
volumes,  en  vers ,  intitulé  :  Armelle,  Quand  Paul 
Féval  lança  son  fameux  paradoxe  du  théâtre  moral,  le 
comte  du  Clézieux  se  fît  un  de  ses  plus  fervents  apô- 
tres. Anna^  le  drame  en  vers  d'aujourd'hui,  n'a  d'autre 
prétention  que  d'affirmer  le  théâtre  moral.  La  pièce  de 
M.  du  Clézieux  a  pour  but  spécial  d'ouvrir  la  voie  à 
une  école  nouvelle. 

Mais  j'ai  dit  que  l'auteur  à' Anna  était  absolument 
ignorant  des  traditions  théâtrales.  Quoiqu'en  fait  de 
journalistes  il  ne  connaisse  guère  que  les  rédacteurs  de 
rUnion,  il  avait  ouï  dire  cependant  qu'on  a  l'habitude 
d'inviter  messieurs  les  critiques  aux  pièces  nouvelles, 
et  c'est  hier  soir,  à  minuit,  à  la  fin  de  la  répétition  gé- 
nérale, qu'il  pria  M.  l'administrateur  de  l'Ambigu  — 
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car  l'Ambigu  a  un  administrateur  —  de  faire  le  service 
de  la  presse.  Celui-ci  lui  expliqua  qu'il  était  beaucoup 
trop  tard,  qu'il  eût  fallu  s'y  prendre  plusieurs  jours  a 
l'avance,  et  voilà  comment  le  drame  moral  en  vers  mo- 
raux s'est  joué  sans  messieurs  les  représentants  ordi- 
naires de  la  critique. 

Annane  manque  pourtant  pas  de  qualités.  Quelques 
tirades  m'ont  paru  bien  rimées.  Malheureusement 
M.  du  Clézieux  n'a  aucune  expérience  de  la  scène.  S'il 
est  toujours  moral  il  n'est  pas  toujours  clair.  Son  ac- 
tion, d'une  extrême  simplicité,  se  noie  dans  une  foule 
de  détails  oiseux.  La  morale  de  ce  drame  moral  est 
qu'il  faut  laisser  les  filles  à  leur  mère,  ce  que  d'autres 
auteurs,  moins  spéciaux,  ont  essayé  de  démontrer 
longtemps  avant  M.  du  Clézieux. 

Par  exemple,  ces  trois  actes  ont  été  fort  convenable- 
ment interprétés.  M"^  Marie  Laure,  notamment,  une 
pensionnaire  de  la  Porte-Saint-Martin,  mérite  des  en- 
couragements. 

La  mise  en  scène  était  digne  de  la  Comédie-Fran- 
çaise; que  dis-je  !  Il  n'est  pas  un  théâtre  dans  Paris  ca- 
pable, de  déployer  autant  de  luxe.  L'auteur  a  envoyé 
ses  plus  beaux  meubles,  ses  panoplies  les  plus  riches 
en  armes  précieuses,  son  argenterie  la  plus  opulente 
pour  remplacer  les  accessoires  ordinairement  pauvres 
de  l'Ambigu.  Un  magnifique  surtout  en  argent  a  eu 
un  succès  colossal.  Le  Champagne  qu'on  buvait  en 
scène  était  du  vrai  Rœderer,  et  c'est  le  propre  valet  de 
chambre  de  l'auteur  qui  présidait  au  service  ! 

Quand  je  vous  le  disais  que  la  première  d'Anna 
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était  un  événement  considérable  dont  on  parlera  pen- 
dant longtemps  à  TAmbigu  ! 

A  deux  heures,  un  municipal  à  cheval  apporte  un 
pli  cacheté  qu'on  remet  aussitôt  à  Tauteur. 

La  maréchale  de  Mac-Mahon  s'excuse  de  ne  pou- 
voir assister  à  la  représentation  —  comme  le  duc 
d'Aumale. 

Cependant,  aux  cinquante  personnes  qui  attendaient 
dehors,  beaucoup  d'autres  se  sont  ajoutées.  Le  groupe 
est  devenu  foule.  Tout  le  long  du  boulevard  Saint- 
Martin,  les  badauds  sont  échelonnés. 

—  Qu'est-ce  qu'on  attend  ?  demande  un  passant. 

—  Le  Maréchal. 

Et  le  passant  s'arrête  à  son  lour. 

Vers  quatre  heures,  après  le  deuxième  acte,  un  mon- 
sieur à  moustache  grise,  donnant  le  bras  à  une  dame 
en  robe  de  velours  vert  et  précédé  d'un  laquais  en 
grande  livrée,  est  pris  pour  le  Président  de  la  Répu- 
blique. On  l'entoure  et  on  le  salue.  Mais  on  constate 
bientôt  qu'on  s'est  trompé  et  on  prend  le  parti  d'atten- 
dre toujours. 

Enfin,  à  cinq  heures,  la  représentation  est  terminée; 
la  salle  se  vide.  Les  badauds  sont  toujours  là.  C'est  à 
peine  si  l'on  peut  circuler.  Il  y  a  du  monde  à  toutes 
les  fenêtres.  Les  cafés  font  un  supplément  d'affaires 
considérable.  De  nombreux  sergents  de  ville  forcent 
les  curieux  à  former  la  haie  et  on  continue  à  répondre 
aux  passants  qui  demandent  ce  qui  arrive  : 

—  On  attend  le  Maréchal  ! 


JUI^. 


CLOTURES  ANNUELLES. 

I"  juin. 

Le  seul  fait  marquant  de  la  soirée,  c'est  la  clôture 
de  six  théâtres  pour  cause  de  soleil.  Pendant  trois 
mois,  nous  n'aurons  à  parler  ni  du  Lyrique,  ni  de 
l'Historique,  ni  des  Variétés,  ni  des  Bouffes,  ni  de  la 
Renaissance,  ni  même  du  Théâtre-Taitbout. 

Hâtons-nous  d'en  parler  ce  soir  encore. 

Théâtre-Lyrique. —  Quelques-uns  de  nos  confrères 
ont  annoncé  que  le  théâtre  serait  loué,  pendant  les 
mois  d*été,  et  qu'on  y  jouerait  la  féerie.  Je  vous  assure 
que  personne,  au  Lyrique,  n'a  eu  connaissance  de 
celte  combinaison  —  pas  même  le  directeur.  Le  mi- 
nistère, d'ailleurs,  refuserait  de  prêter  la  main  à  une 
affaire,  certainement  avantageuse  pour  M.  Vizentini, 
mais  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  grand  art.  Il  me 
semble,  à  moi,  que  si  des  propositions  avaient  été. 
faites  à  M.  Vizentini  pour  la  location  de  sa  salle  pen- 
dant les  mois  d'été,  on  aurait  tort  de  lui  mettre  des 
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bâtons  dans  les  roues.  L'utilité  du  Théâtre-Lyrique 
est  incontestable  ;  on  a  vu  par  la  campagne  de  cet 
hiver  quels  énormes  services  il  peut  rendre  à  l'art  mo- 
derne; l'activité  intelligente  de  son  directeur  est  hors 
de  doute.  Malheureusement^  la  situation  est  difficile 
et  on  ne  doit  repousser  aucun  moyen  qui  puisse  aider 
M.  Vizentini  à  en  sortir. 

A  ce  propos,  je  me  permets  de  formuler  un  vceu.  Je 
voudrais  que  la  haute  société  de  Paris  qui  a  sa  logea 
rOpéra,  aux  Français  et  même  aux  Italiens^  fît  aussi 
quelque  chose  pour  le  Lyrique. Que  des  grandes  dameSj 
amies  de  Fart,  s'abonnent  et  adoptent  une  soirée  au 
Lyrique  comme  elles  ont  leur  soirée  à  l'Opéra  et  aux 
Français  ;  il  n'en  faudrait  pas  plus  pour  assurer  Inexis- 
tence à  Tune  des  entreprises  théâtrales  Us  plus  dignes 
d'intérêt  de  ces  temps-ci. 

Variétés.  —  On  finit  la  saison  par  une  représenta- 
tion extraordinaire  dans  laquelle  nous  retrouvons  les 
excellents  charbonniers  Dupuis  et  Judic.  Après  cela, 
la  troupe  de  M.  Bertrand  va  se  disperser  aux  quatre 
coins  de  la  France  sous  prétexte  de  tournées.  Dupuis 
lui*même  va  courir  la  province.  Pendant  ce  temps,  le 
théâtre  sera  loué  aux  directeurs  du  Palais-Royal  qui 
viennent  y  exploiter  leur  répertoire  pendant  lin  mois 
du  deux.  M.  Bertrand  compte  un  peu  sur  ces  repré- 
sentations ptovisoires  pour  comparer  les  recettes  du 
vaudeville  —  en  tenant  naturellement  conlpte  de 
l'époque  —  à  celles  de  l'opérette.  Il  se  propose  aussi  de 
se  livrer,  avant  sa  réouverture,  à  quelques  réparations 
intérieures  dont  le  besoin  se  faisait  vivement  sentir.  On 


JUIN.  275 

parle  déjà  de  tapis  moelleux  dans  les  couloirs;  de 
Heurs,  de  marbres  et  de  fontaines  jaillissantes  dans  le 
vestibule.  Les  Variétés  doivent  devenir  enfin  le  théâtre 
de  genre  le  plus  élégant  de  Paris.  Il  y  a  longtemps  que 
leur  situation  exceptionnelle  les  désignait  pour  cette 
distinction. 

Bouffes.  —  La  dernière  soirée  de  Théo  a  été  une 
véritable  soirée  triomphale.  Toute  la  cour  de  la  diva 
était  là,  au  grand  complet»  On  s*est  séparé,  le  cœur 
serré,  en  se  disant  mélancoliquement  :  «  Au  revoir,  à 
l'hiver  prochain  !  »  Théo  va  partir  pour  Londres,  où 
elle  chantera  dans  les  salons.  Daubray  et  quelques 
autres  artistes  de  la  maison  s'en  vont  en  tournée.  Bon 
voyage!  La  représentation  de  Madame  l'Archiduc  a. 
été  menée  tambour  battant,  jeudi  soir.  C'est  que  les 

artistes  devaient,  Théo  en  tête,  se  réunir  dans  un  sou* 

« 

per,  servi  dans  un  des  grands  restaurants  du  boule* 
vard. 

Reïïatssance.  —  Voir  ma  soirée  d'hier.  On  me  dit 
qu'après  la  représentation  extraordinaire,  il  y  a  eu  des 
adieux  touchants. .  Koning  a  serré  Granier  sur  èon 
coâur  et  cette  suprême  accolade  s'adressait  à  toute  sA 
troupe. 

Théâtre-Historique.  —  La  place  du  Châtelet,  hier 
encore  si  vivante,  si  pleine  de  luniière  et  de  bruit,  est 
sombre  et  vide.  Plus  de  marchands  d'oranges  et  de 
sucre  d'orge  !  La  sonnette  des  marchands  de  coco  a 
cessé  de  tinter.  C'est  à  peine  si  quelques  ombres  errent 
çà  et  là  autour  de  la  fontaine.  Le  Théâtre-Historique 
est  fermé  et  fermé  aussi  le  Châtelet.  Il  est  vrai  que  ce 


276  LES  SOIRÉES   PARISIENNES. 


dernier  théâtre  rouvrira  dans  quelques  jours.  M.  Cas- 
tellano,  qui  a  fait  en  deux  mois  226,457  francs  avec 
le  Voyage  dans  la  Lune  exploité  à  bon  marché,  va 
maintenant  reprendre  à  peu  de  frais  un  vieux  mélo- 
drame représenté,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  au 
théâtre  d'en  face.  Le  pacha  de  la  place  d\  Châtelet 
compte  surtout,  pour  faire  de  l'argent,  sur  le  sous- 
titre  de  Marceau  :  les  Enfants  de  la  Rrrrépublique, 

Théatre-Taitbout,  —  Tu  quoque^  Beauvallet  !  Eh 
quoi  t  c'est  au  moment  où  les  discussions  politiques 
s'enveniment,  où  l'Orient  s'éclaire  à  la  lueur  des  villes 
en  feu,  au  moment  enfin  où  nous  éprouvons  plus  que 
jamais  le  besoin  de  rire  et  d'oublier  que  l'on  nous  sup- 
prime les  premières  si  divertissantes  du  Théâtre- 
Taitbout! 

En  fermant  leur  salle,  MM.  Beauvallet  se  sont-ils 
bien  rendu  compte  du  désarroi  que  cette  clôture  allait 
jeter  et  dans  le  monde  élégant  et  dans  le  monde 
théâtral  ? 

Que  va  devenir  la  jeunesse  dorée  ?  Où  iront-ils  dé- 
sormais passer  leurs  soirées  ces  jeunes  bacheliers  qui, 
les  soirs  de  premières,  jetaient  des  sous  aux  acteurs, 
accompagnaient  en  chœur  les  voix  aigrelettes  des  ac- 
trices et  enjolivaient  de  leurs  réflexions  piquantes  le 
dialogue  déjà  si  entraînant  des  Marot  et  des  Buguet? 

Le  Lyrique  fermait  et  j'étais  résigné,  les  Bouffes 
fermaient  et  j'étais  résigné,  mais  la  clôture  du  Théâtre- 
Taitbout  est  un  de  ces  coups  terribles  dont  les  natures 
les  mieux  trempées  se  consolent  difËcilement. 
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LE  MARQUIS   DE    VILLEMER. 

4  juin. 

A  l'heure  où  le  rideau  se  levait  sur  le  premier  acte 
du  Marquis  de  Villemer,  le  thermomètre  marquait 
encore  vingt-quatre  degrés.  On  cuisait.  Les  honora- 
bles crânes  qui  font  le  plus  bel  ornement  de  l'orchestre 
des  Français  étaient  transformés  en  jets  d'eau,  en  cas- 
cades ruisselantes.  Sarah  Bernhardt,  dont  Prével  a 
célébré  Tembonpoit  récent,  retournait  à  vue  d'œil  à  la 
maigreur  d'antan.  Malgré  cela  la  salle  était  absolument 
pleine.  Un  public  des  plus  choisis  s'était  disputé  les 
places  pour  cette  solennelle  reprise.  La  portion  la  plus 
intelligente  de  Paris  était  venue,  sans  que  rien  l'y 
forçât,  affronter  ce  court-bouillon.  Je  sais  bien  que  son 
grand  courage  a  été  récompensé,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  représentation  du  Marquis  de  Vil- 
lemer, qui  eût  été  un  grand  régal  littéraire  au  com- 
mencement d'octobre  par  exemple,  méritera,  grâce  à 
cette  chaude  soirée  de  juin,  d'être  inscrite  sur  la  liste 
déjà  longue  des  martyres  endurés  par  les  critiques  et 
les  chroniqueurs  de  théâtre  l 

La  première  représentation  du  Marquis  de  Villemer 
eutlieu  à  l'Odéon, le  29  févrieri864  (année  bissextile). 
Ceux  qui  y  ont  assisté  se  souviennent  de  l'immense 
succès  qui  accueillit  la  belle  œuvre  de  George  Sand. 

La  veille,  on  avait  fait  courir  le  bruit  que  l'auteur 
de  Mauprat  et  d^Indiana  serait  sifflé  par  une  cabale 
désireuse  de  lui  faire  expier  leslibertés  de  Mademoiselle 

16 
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de  la  Quintinie.  On  était  alors  en  pleine  querelle  reli- 
gieuse et  George  Sand  venait  de  faire  paraître  Made- 
moiselle de  la  Quintinie,  tandis  qu'Octave  Feuillet 
ripostait  avec  Sibylle,  On  se  disait  que  \q  Marquis  de 
Villemer  devait  contenir  le  développement  de  quelque 
thèse  philosophico-religieuse^  qu'il  serait  aisé  de  sai- 
sir les  allusions  au  passage  et  de  les  accompagner  d'un 
concert  de  clefs  forées.  Bref,  de  toutes  parts  —  ceux-ci 
pour,  ceux-là  contre,  —  on  s'attendait  à  une  manifes- 
tation. 

Or,  voilà  qu'au  lieu  de  la  pièce  philosophico-mys* 
tique,  on  trouva  une  adorable  comédie  de  sentiment, 
un  attendrissement  en  quatre  actes.  Pas  un  mot  de 
thèse,  rien  qui  sentît  le  fagot,  si  bien  que  libéraux 
et  cléricaux  se  confondirent  dans  un  même  enthou- 
siasme, qu'on  oublia  la  politique  pour  ne  voir  que 
l'œuVre  et  que  les  mairts  battirent  à  coups  redoublés, 
sans  distinction  d'opinion. 

Mais  cette  première  représentation  de  1864  n'avait 
pas  été  la  vraie  première.  Quelques  mois  auparavant, 
ie  Marquis  de  Villemer  avait  été  joué  à  Nohant,  par 
les  comédiens  ordinaires  de  George  Sand. 

La  salle  de  spectacle  de  Nohant  ne  pouvait  guère 
contenir  qu'une  vingtaine  de  personnes. 

C'est  devatit  cet  auditoire  restreint  quejGeorge  Sand 
fit  représenter  pour  la  première  fois  la  pièce  que  nous 
retrouvons  ce  soir  aux  Français.  Ses  comédiens  ordi- 
naires, ceux  qui  précédèrent  les  Berton,  les  Ribes,  les 
Delaunay  et  les  Worms,  c'étaient  des  marionnettes. 

Mais  quelles    marionnettes  !  De   petits    fantoches 
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d'environ  trente  centimètres,  allant,  venant,  s'agîtant, 
remuant  les  bras,  les  yeux,  les  lèvres,  causant,  pen- 
sant. Au  bout  d'un  moment  l'illusion  était  complète. 
Le  jeu  de  ces  merveilleux  petits  acteurs  vous  faisait 
rire  et  pleurer.  Cette  première  épreuve  du  Marquis  de 
Villemer  fut  non  moins  heureuse  que  la  seconde, 
la  décisive,  celle  que  des  comédiens  en  chair  et  en  os 
jouèrent  devant  le  grand  public. 

Au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène  et  des  toilettes 
il  ny  a  pas  grand'chose  à  signaler  dans  le  Marquis 
de  Villemer  des  Français.  Madeleine  Brohan  ne  se 
montre  que  dans  une  seule  et  unique  toilette  d'inté- 
rieur d'un  goût  très-sévère  et  très-correct. 

—  Le  bel  âge  que  vous  avez,  dit  le  duc  d'Aléria  à 
M"^  de  Saintrailles,  c'est  le  mois  d'avril  I 

La  toilette  printanière  de  M"«  Reichemberg  cor- 
respond parfaitement  à  l'âge  de  M"®  de  Saintrailles; 
c'est  le  mois  d'avril  aussi.  La  charmante  ingénue  est 
tout  à  fait  gracieuse  dans  sa  robe  de  couleur  tendre. 

Quant  à  M"*  Croizette,  elle  a  choisi  les  trois  nuances 
de  ses  trois  toilettes,  de  façon  à  marquer  les  trois  éta- 
pes de  sa  situation  chez  la  marquise  de  Villemer. 

Première  étape  :  la  lectrice  timide  qui  vient  solliciter 
une  place;  costume  en  laine  marron^ extrêmement 
modeste. 

Deuxième  étape  :  la  lectrice  installée  dans  la  maison 
et  déjà  sûre  de  son  influence;  costume  en  laine  tou- 
jours, modeste  encore,  mais  d'une  nuance  moins  som- 
bre :  du  mauve  clair.     * 

Troisième  étape  :  la  lectrice  sur  le  point  de  se  faire 
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épouser;  costume  en  je  ne  sais  quoi,  rose  selon  les  uns, 
saumon  selon  les  autres,  d'un  ton  beaucoup  trop  criard 
selon  moi. 

Au  premier  acte,  M"®  Croizette,  en  jouant  du 
Beethoven  avec  beaucoup  de  charme,  a  eu  un  grand 
succès...  de  pianiste. 

C'est  toujours  cela,  n'est-ce  pas  ? 

Par  exemple,  on  s'est  demandé  avec  un  étonnement 
que  j'ai  trouvé  légitime,  pourquoi  M"«  de  Saint-Geneix 
se  présente  dans  le  salon  de  la  marquise  de  Villemer, 
en  tenant  son  en-tout-cas  à  la  main. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  domestiques  dans  l'antichambre 
d'une  maison  si  bien  tenue  ? 

Au  foyer,  on  inaugurait  une  statue  de  George  Sand, 
par  Clésinger,  achetée  à  M.  de  Girardin  par  le  minis- 
tère des  Beaux-Arts. 

Pour  toute  cérémonie,  on  avait  placée  aux  pieds  de 
la  statue,  quelques  pots  de  fleurs,  une  couronne  de 
lauriers  et  un  garde  municipal. 

Le  retour  de  Worms  rue  Richelieu,  où  il  ne  compte 
que  des  amis,  a  été  une  véritable  joie  pour  tous  les 
artistes  de  la  maison.  Contrairement  à  ce  que  le  public, 
avec  ses  préventions  instinctives,  supposerait  au  pre- 
mier abord,-  Delaunay  surtout  est  particulièrement 
heureux  du  retour  d'un  camarade  auquel  il  donna 
jadis  de  grandes  preuves  de  désintéressement  artistique 

en  lui  cédant  une  partie  de  ses  meilleurs  rôles. 

Il  ne  saurait  y  avoir  la  moindre  rivalité  entre 
comédiens  de  cette  valeur. 

Aussi,    indépendamment    des    ovations    multiples 
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faites  par  le  public,  M.  Worms  était  Tobjet  des  mani- 
festations les  plus  flatteuses  et  les  plus  touchantes  de 
la  part  de  tous  ses  camarades.  Pendant  le  dernier 
entr'acte  surtout,  ce  fut  un  véritable  défilé  d'artistes 
de  la  maison  qui,  après  l'avoir  applaudi  dans  la  salle, 
venaient  lui  serrer  la  main  et  le  féliciter  sur  la  scène. 

Aussi  a-t-il  éprouvé  ce  soir  un  phénomène  bien  cu- 
rieux. Les  comédiens,  en  pareil  cas,  ressentent  une 
émotion  quelesuccèsdissipegraduellement.  M.  Worms, 
au  contraire,  sous  la  double  influence  du  triomphe  et 
de  la  joie  que  lui  causait  la  sympathie  dont  il  se  sentait 
entouré,  était  plus  ému  à  mesure  que  s'avançait  la 
représentation. 

—  Que  voulez- vous  ?  disait-il  à  ceux  qui  s'empres- 
saient auprès  de  lui,  oh  doit  comprendre  cela  ici... 
la  joie  fait  peur  I 


LES  ENVIRONS  DE   PARIS. 

7  juin. 

L'Ambigu  est  décidément  exposé  à  toutes  les  tenta- 
tives. Notre  excellent  confrère  Laforêt  continue  à  s'y 
promener  dans  les  couloirs  pour  se  persuader  à  lui- 
même  qu'il  en  est  le  directeur,  mais  en  attendant,  tous 
les  industriels  qui  veulent  s'en  payer  l'exploitation 
peuvent  s'offrir  ce  petit  luxe. 

Après  l'honorable  M.  Thiesse,  rafïineur  dramatique 
et  auteur  de  sucre,  voici  la  société  d'artistes  réunis 
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gouvernés  par  M,  Eugène  Déjazet,  Après  l' Expiation, 
drame  noir  quoique  intime,  voici  les  Environs  de 
PariSy  vaudeville  d'été.  MM.  Monréal  et  Blondeau, 
les  auteurs  de  l'œuvre  nouvelle,  ont  pensé  que  le  drame 
français,  voire  espagnol  ou  cochinchinois^  était  impos- 
sible à  TAmbigu  devenu  par  trop  comique,  et  ils  ont 
tenté  un  essai  loyal  de  flonflons  et  de  cavaliers  seuls. 
Leur  idée  d'ailleurs  ne  manque  pas  d'originalité. 
Tout  le  monde  n'a  pas  le  moyen  d'aller  à  la  campa- 
gne. Eh  bien,  ceux  qui  voudront  visiter  l'arbre  de 
Robinson  ouïes  vignes  d'Argenteuil  sans  bouger  de 
Paris  n'ont  qu'à  se  payer  une  stalle  à  l'Ambigu.  11  est 
certain  que  les  Environs  de  Paris  vont  faire  baisser  les 
recettes  des  chemins  de  fer. 

La  pièce  nouvelle  nous  étant  présentée  par  des  ar- 
tistes de  bonne  volonté  qui  comptent  là-dessus  pour 
lutter  contre  le  chômage,  l'indulgence  se'trouve  éle- 
vée à  la  hauteur  d'un  devoir. 

Ces  messieurs  l'ont  sollicitée,  du  reste,  par  la  lettre- 
circulaire  suivante  : 

tt  Les  artistes,  réunis  en  société  au  Théâtre  de  l'Am- 
bigu, pour  l'exploitation  delà  pièce  :  les  Environs  de 
Paris,  remercient  la  presse  et  toutes  les  personnes 
qui,  parleur  présence,  ont  honoré  la  première  repré- 
sentation. 

a  De  votre  sympathie  dépend  leur  succès. 
«  Ils  feront  tous  leurs  efforts  pour  mériter  l'une  et 
l'autre. 

a  Ils  vous  prient  dé  recevoir  leurs  plus  respectueu- 
ses  salutations.  » 
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C'est  la  première  fois  qu'on  faitj  ainsi  directement 
appel  à  la  miséricorde  générale. 

N'allez  pas  croi-re  au  moins  que  les  artistes  en  ques- 
tion soient  parvenus  facilement  à  prendre  possession 
de  l'Ambigu. 

Il  n'y  a  pas  huit  jours  qu'on  se  demandait  encore 
si  la  pièce  pourrait  être  jouée.  C'était  le  2  juin.  Tous 
les  artistes  avaient  été  convpqués  pour  la  répétition  de 
midi.  Ils  arrivèrent  les  uns  après  les  autres.  Qu^on 
juge  de  la  surprise  générale  !  Sur  la  porte  d'entrée  fer- 
mée à  clef  on  lisait: 

«  Il  est  absolument  interdit  à  quiconque  de  péné* 
trer  dans  le  théâtre,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  j) 

Que  s'était-il  donc  passé? 

M.  Eugène  Déjazet,  administrateur  de  la  société, 
croyait  avoir  accompli  toutes  les  formalités  qui  le  ren- 
daient momentanément  maître  du  théâtre.  Il  est  vrai 
que  l'argent  représentant  cinq  jours  de  loyer,  payables 
d'avance,  n'avait  pas  été  versé,  mais  il  l'avait  en  po- 
che. Tout  ce  monde,  —  errant  sur  le  trottoir  qui  longe 
le  théâtre,  —  répétait  en  chœur  :  «  Que  s'est-il  donc 
passé?  D 

Une  députation  courut  chez  M.  Laforêt.  Là,  tout 
s'expliqua. 

Il  n'y  a  pas  de  théâtre  qui  trouve  plus  d'amateurs 
que  l'Ambigu.  Parole  d'honneur,  c'est  la  pure  vérité;- 
seulement  jusqu'à  présent'  tous  ces  amateurs  se  sont 
évanouis  comme  fumée  quand  il  a  été  question  d'ar- 
gent. Comme  les  comédiens;  bien  qu'ils  eussent  prd- 
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mis  de  verser  cinq  jours  de  loyer  d'avance,  auraient  pu 
ne  pas  s'exécuter,  on  avait,  en  prévision  de  ce  dernier 
cas,  promis  le  théâtre  à  une  autre  personne  qui  avait 
fermé  la  porte  à  clef  et  affiché  Pavis  qu'c^  sait. 

En  présence  des  cinq  jours  de  loyer  versés,  le  direc- 
teur d'un  jour  s'est  empressé  de  rendre  la  clef. 

Je  voudrais,  —  toujours  pour  être  indulgent,  - 
vous  dire  que  les  décors  sont  neufs.  Mais  il  n'enest 
rien.  C'est  M.  Déjazet  qui  les  a  découverts  dans  des 
endroits  où  les  plus  vieux  machinistes  du  théâtre  ne 
les  soupçonnaient  pas.  Un  coup  de  pinceau  par-ci,  un 
raccommodage  par-là  ont  suffi  pour  les  remettre  en 
état. 

Puissent  ces  décors  du  temps  jadis  ramener  à  l'Am- 
bigu les  succès  d'autrefois. 

C'est  le  souhait  le  plus  sincère  d'un  Monsieur  de 
Torchestre  en  veine  d'indulgence. 

P.-S.  —  Le  Gymnase  a  illuminé  ce  soir.  Depuis 
cinq  ans  que  je  raconte  au  courant  de  la  plume  les 
menus  faits  de  la  soirée  théâtrale,  c'est  la  première  fois 
qu'on  fête  une  centième  représentation  au  théâtre  de 
M.  Montigny.  Aussi  le  gaz  qui  célébrait  le  grand  suc- 
cès de  Bébé  avait-il  un  éclat  extraordinaire. 

—  On  voit  bien  que  c'est  du  gaz  qui  n'a  pas  servi 
depuis  longtemps,  disait  quelqu'un. 

Mais  une  fois  qu'un  théâtre  a  repris  le  goût  des  illu- 
minations, il  n'y  renonce  pas  de  sitôt,  et  vous  verrez 
que  la  rampe  de  ce  soir  se  rallumera  souvent. 
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LE   MEDECIN   DE  THEATRE. 

8  juin. 

Au  moment  où  la  température  d'œuf  à  la  coque  qui 
commence  à  régner  dans  les  salles  de  spectacle  va  y 
rendre  les  pâmoisons  plus  fréquentes,  les  apoplexies 
plus  foudroyantes  et  les  cas  de  congestion  cérébrale 
plus  nombreux,  je  crois  que  mes  lecteurs  ne  seront  pas 
fâchés  de  trouver  ici  quelques  détails  sur  le  médecin 
de  théâtre. 

L'espèce  peut  se  résumer  en  deux  types  :  le  médecin 
qui  est  médecin,  et  le  médecin  qui  n*est  pas  médecin. 
Le  premier  est  généralement  vieux  ;  blasé  sur  le  plai- 
sir du  spectacle,  il  lit  son  journal  pendant  la  représen- 
tation, ou  dort  le  menton  enfoncé  dans  sa  cravate 
blanche  sans  s'émouvoir  des  éclats  de  voix  des  acteurs. 

Médecin  de  théâtre  depuis  plus  de  quarante  ans,  il 
regrette  le  passé,  parle  avec  exaltation  des  artistes  qui 
ne  sont  plus  et  se  découvre  pieusement  quand  on  pro- 
nonce devant  lui  le  nom  de  feu  M.  Scribe,  qu*il  a 
beaucoup  connu.  Homme  précieux  du  reste,  qui  ap- 
plique indistinctement  le  même  remède  à  tous  ses  ma- 
lades, et  traite  les  cors  aux  pieds  de  la  même  façon 
que  les  affections  intestinales. 

Le  vieux  médecin  de  théâtre  vit  d'ordinaire  assez 
retiré,  ne  fréquente  pas  ou  peu  les  coulisses,  et  ne  se 
montre  jamais  au  foyer  des  artistes.  Il  vient  même  lé 
plus  rarement  possible  dans  la  salle  et  se  fait  rempla- 
cer par  des  confrères  plus  jeunes,  au  besoin  même  par 
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des  amis  qui  ne  sont  pas  médecins  du  tout  et  qui, en 
cas  d'accident,  se  trouvent  exposés  à  donner  des  con- 
sultations fantaisistes,  comme  Geofifroy  dans /e  flo- 
mard. 

L'autre,  au  contraire,  est  toujours  jeune.  Il  a  son 
diplôme,  mais  au  théâtre  il  est  tout,  excepté  médecin. 
Souriant,  sémillant,  pimpant,  frétillant,  rasé  de  frais, 
il  ne  quitte  pas  les  coulisses,  devient  l'ami  des  direc- 
teurs, des  auteurs,  des  acteurs,  des  actrices,  de  tout  le 
personnel.  Il  soigne  très^sommairement  la  goutte  du 
vieux  comique  et  surveille  la  dentition  du  petit  der- 
nier de  la  concierge. 

Il  a  voix  délibérative  dans  le  théâtre.  Il  donne  son 
conseil  à  une  répétition,  dit  son  mot  sur  la  distribu- 
tion des  rôles,  approuve  un  costume  ou  critique  une 
toilette. 

Les  soirs  de  première  on  le  rencontre  allant  de  droite 
à  gauche,  réconfortant  les  plus  timides,  donnant  du 
cœur  aux  plus  hésitants,  offrant  des  bonbons  aux 
dames,  prédisant  à  tous  un  magnifique  et  triomphant 
succès. 

Le  jeune  médecin  de  théâtre  est  généralement 
adoré  des  actrices.  Certaines  d'entre  elles  le  choisissent 
même  comme  confident,  comme  confesseur.  Il  connaît 

■ 

tous  les  secrets,  est  au  courant  de  toutes  les  petites 
intrigues,  console  les  affligées  et  se  fait  le  cavalier  ser- 
vant des  Arianes  abandonnées. 

Il  y  a  bien  des  anecdotes  à  raconter  sur  les  méde- 
cins de  théâtre.  En  voici  une  qui  a,  m'assure-t-on,ls 
jmérite  de  l'authenticité  ; 
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Un  jeune  médecin,  frais  éclos  de  la  Faculté,  était 
fort  épris  d'une  charmante  actrice,  épouse  légitime 
d'un  comique  qui  appartenait  au  même  théâtre  qu  elle. 

Notre  docteur  devint  bientôt  ce  qu'on  appelle  dans 
les  romans  v  le  plus  heureux  des  hommes.  » 

Malheureusement,  le  docteur  était  amoureux  pour 
de  vrai.  Un  jour,  il  découvrit  qu'il  était  aussi  jaloux 
qu'amoureux.  Jaloux  de  qui?  Du  mari! 

C'est  alors  qu'il  abusa  de  sa  situation. 

Prenant  le  comique  à  part,  il  lui  conseilla,  vu  la 
nature  nerveuse  et  exceptionnellement  impression- 
nable de  sa  femme,  de  s'abstenir  absolument  et  sous 
peine  de  danger  sérieux  de  toute  conversation  amou- 
reuse. 

—  Songea,  lui  dit-il,  que  4a  moindre  imprudence 
pourrait  compromettre  la  vie  de  votre  femme! 

Le  pauvre  comique  se  résigna  et  promit  d'être  rai- 
sonnable. 

On  assure  même  que  depuis  il  a  fidèlement  tenu  sa 
promesse,  à  la  grande  joie  du  docteur  qui  n'est  plus 
jaloux! 

L'exactitude  des  médecins  de  théâtre  varie  selon  les 
milieux,  le  programme  des  représentations  et...  la 
composition  de  la  troupe  féminine.  Cela  s'explique 
de  reste.  Les  avantages  attachés  à  leurs  fonctions  (en- 
trées, service  aux  premières,  accès  des  coulisses,  etc.), 
sont  beaucoup  plus  appréciables  à  l'Opéra,  aux  Fran- 
çais, aux  Variétés,  aux  Bouffes,  qu'au  théâtre  des 
Batignolles  ou  chez  M.  Ballande.  Mais,  en  général,  il 
arrive  un  peu  partout  qu'on  ne  trouve  pas  le  médecin 
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du  théâtre  aussi  rapidement  qu'il  serait  nécessaire. 
Parmi  les  innombrables  soupirants  de  la  blonde 
Théo,  se  trouve  un  jeune  docteur  qui  compte,  parait- 
il,  sur  cette  inexactitude  de  ses  confrères  pour  réaliser, 
—  en  partie  du  moins,  —  son  rêve  le  plus  cher.  Sem- 
blable à  cet  Anglais  qui  suivit,  pendant  de  longues 
années,  un  dompteur  célèbre,  dans  Tespérance  de  le 
voir  un  jour  dévorer  par  ses  lions,  notre  fils  d'Escu- 
lape  ne  manque  aucune  des  représentations  de  la  diva. 
Il  la  suit  partout,  guettant  un  malaise,  une  indispo* 
sition  subite  en  scène,  pour  lui  prodiguer,  en  Tabsence 
probable  du  médecin  de  service,  les  soins  empressés 
et...  indiscrets  qu'autorise  la  science. 

Les  prouesses  de  ces  habiles  praticiens  se  comptent 
par  milliers.  En  voici  une  qui  remonte  à  l'été  dernier 
et  qui  montre  jusqu'oti  peut  conduire  l'abus  du  pou- 
voir... médical. 

C'était  dans  un  de  ces  bouis-bouis  intermittents 
consacrés  au  culte  spécial  de  la  pièce  à  femmes.  L'étoile 
dont  le  maillot  constituait  le  principal  attrait  du  lieu, 
fit  prévenir  un  beau  jour  son  directeur  qu'elle  ne 
pourrait  se  rendre  le  soir  au  théâtre,  par  suite  d'une 
indisposition  non  moins  grave  qu'inattendue. 

Le  médecin  fut  dépéché  auprès  de  la  belle,  et  son 
certificat  confirma  formellement  les  déclarations  conte- 
nues dans  Icfactum  de  celle-ci. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  donc  faire  relâche. 

L'infortuné  imprésario,  pour  se  consoler  de  cette 
contrariété  imprévue,  profita  de  sa  liberté  pour  s'of- 
frir une  partie  de  campagne. 
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Mais  quelle  tre  fut  pas  sa  stupéfaction^  lorsqu'après 
avoir  mélancoliquement  dîné  d'une  matelote  sur  les 
bords  de  la  Seine,  il  rencontra,  dans  un  bal  champêtre, 
la  pensionnaire  indisposée  en  train  de  se  livrer  aux 
déhanchements  variés  de  la, chaloupe  en  détresse. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  le  trop  coupable  médecin 
figurait  dans  le  même  quadrille. 


UNE   INAUGURATION   AUX    BOUGIES. 

12  juin. 

• 

Inaugurer  une  salle  de  concerts,  en  plein  mois  de 
juin,  par  trente-cinq  degrés  de  chaleur,  c'est  ce  qu'on 
peut  appeler  sans  exagération  le  comble  de  l'originalité. 
Tel  est  pourtant  le  cas  de  M.  Félix  Jahyer,  directeur 
officiel,  et  de  M.  Eugène  Paz,  directeur  du  directeur 
de  rAthenaeum,  1 5,  rue  des  Martyrs. 

L'Athenaeum  est  une  ancienne  brasserie  que  M.  Paz 
a  fait  transformer  en  salle  élégante  destinée  à  des  con- 
certs, des  distributions  de  prix,  des  réunions  d'action- 
naires et  fêtes  de  tous  genres. 

M.  Félix  Jahyer  a  pensé  qu'il  serait  bon  de  convo- 
quer la  presse  à  la  soirée  d'ouverture,  et  c'est  ce  qui 
nous  a  valu,  grâce  à  un  incident  imprévu,  le  concert 
le  plus  pittoresque  et  le  plus  divertissant  auquel  nous 
ayons  jamais  assisté. 

M.  Félix  Jahyer  est  depuis  longtemps  V aller  ego  de 
M.  Paz.  Celui-ci  ne  traite  jamais  une  nouvelle  affaire 

17 
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sans  s'assurer  le  concours  de  ce  précieux  auxiliaire. 
Quand  on  rencontre  M.  Paz,  on  est  sur  le  point  d'a- 
percevoir M.  Jahyer,  et  lorsque  M.  Paz  se  livre,  dans 
son  gymnase,  à  l'exercice  du  trapèze;  M.  Jahyer  se 
croit  obligé  de  lui  donner  aussitôt  la  réplique  en  vol- 
tigeant autour  de  la  barre  fixe. 

M.  Jahyer  s'est  surtout  fait  connaître  jusqu^ici 
comme  rédacteur  en  chef  de  Paris-Théâtre,  journal 
hebdomadaire  dans  lequel  il  publie  la  biographie  de 
tous  les  artistes  dramatiques  et  lyriques...  sans  dis- 
tinction de  notoriété.  Ce  journal  est  naturellement  la 
propriété  de  M.  Paz.- 

Dans  la  journée,  M.  Jtihyer  (Félix)  fait  diversion  à 
ses  appétits  littéraires  et  artistiques  en  dirigeaot  le  ser- 
vice des  décès  de  la  mairie  du. XVIII*  arrondissement. 
S'il  apporte,  dans  l'exercice  de  ces  lugubres  fonctions, 
l'amabilité  et  l'entrain  qu*il  a  déployés  ce  soir,  en 
présidant  à  l'inauguration  de  l'Atheneeum,  il  doit  sé- 
cher bien  souvent  les  larmes  des  veuves  éplorées  et  des 
gendres  inconsolables. 

Il  avait  organisé,  pour  aujourd'hui,  un  fort  agréa- 
ble concert  dans  lequel  on  devait  entendre  Judic, 
Nicot,  Stéphane,  les  frères  Lionnet.  Ses  invitations 
étaient  lancées,  les  journaux  du  matin  avaient  annoncé 
l'ouverture  de  sa  salle  de  concerts,  tout  était  pour  le 
mieux  enfin,  quand,  à  l'heure  de  l'ouverture,  le  gaz 
manqua. 

La  Compagnie,  prétextant  que  les  propriétaires  de 
la  salle  avaient  négligé  de  demaridér  une  autorisation 
ù  la  Préfecture,  refusait  d'ouvrir  ses  compteurs.  Je 
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pense,  quant  à  moi,  que  la  Compagnie  du  gaz  a  voulu 
tout  simplement  protester  contre  la  folie  qui  consiste 
à  ouvrir  une  salle  de  concerts  au  beau  milieu  de  Tété. 
Toujours  est-il  que  la  lumière  faisait  absolument  dé- 
faut. 

Que  devenir?  Déjà  les  invités  arrivaient.  Fallait-il 
donc  les  renvoyer  ?  M.  Jahyer  s'arrachait  les  cheveux. 
Paz  songeait  à  se  pendre  de  désespoir  au  trapèze  le 
plus  élevé  de  son  gymnase. 

Mais  le  public  parisien  adore  Timprévu. 

—  Pourquoi  s'émouvoir  pour  si  peu?  dit  Gouzien 
aux  directeurs  de  l'Athenagum^  il  n'y  a  donc  pas  d'épi- 
cier dans  le  voisinage? 

-ï-  Sii  parbleu  I 

—  Eh  bien,  faites  chercher  quelques  livres  de  bou- 
gies et  ouvrez  tout  de  même. 

Aussitôt  les  directeurs  se  précipitèrent  vers  la  bou- 
tique d'épicerie  la  plus  proche,  et  quelques  instants 
après,  uiie  première  distribution  de  bougies  eut  lieu 
aux  invités. 

Nous  entrâmes  dans  cette  salle  que  ilous  ne  connais- 
sions pas,  presque  tous  tenant  une  bougie  à  la  main  et 
en  éclairant  les  quatre  coins  tant  bien  que  mal. 

La  Pommeraye>  debout>  au  milieu,  les  deux  bras  en 
l'air  et  une  lumière  au  bout  de  chaque  bras,  nous  rap- 
pelait à  tous  la  grande  statue  de  la  Liberté  qui  doit 
éclairer  l'entrée  du  port  de  New- York! 

On  improvisa  une  rampe.  On  alla  emprunter  deâ 
candélabres  à  des  voisins  et  on  en  garnit  la  scène. 

L'arrivée  des  frères  Lionnet  fut  saluée  par  des  hui:- 
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rahs  de  joie.  A  eux  deux,  ces  excellents  chanteurs  ont 
bien  une  vingtaine  de  lustres  ? 

Puis  le  concert  commença.  Â  chaque  numéro,  quel- 
ques lampes  nouvelles  firent  leur  apparition.  Le  public 
réclama. 

—  Trop  de  lumières,  cria-t-on  de  toutes  parts,  trop 
de  lumières  I 

Et  on  souffla  les  bougies. 

Soudain,  une  vive  clarté  se  répandit  dans  la  salle. 

C'était  Côchinat  qui  faisait  son  entrée. 

Par  un  phénomène  que  je  ne  m'explique  pas  encore, 
Côchinat,  qui  paraît  noir  dans  les  salles  éclairées  a 
giorno,  était  positivement  lumineux  dans  celle-ci! 

M.  Paz,  qui  tient  rancune  à  la  Compagnie  du  gaz, 
a  proposé  à  notre  confrère  d^assister  à  tous  les  concerts 
de  rAthenaeum.  En  ce  cas,  il  renoncerait  à  tout  autre 
appareil  d'éclairage. 

On  a  beaucoup  apprécié  aussi  la  présence  de  M.  Fran- 
cisque Sarcey,  qui  est,  comme  on  sait,  une  des  lumières 
de  la  critique. 

Le  concert  a  réussi  au  delà  de  toutes  les  espérances. 
Jamais  artistes  n'ont  été  applaudis  avec  autant  d'en- 
train. 

Bref,  on  s'est  beaucoup  amusé. 

On  a  seulement  regretté  que  M.  Raphaël  Bisschofs- 
heim  ne  fût  pas  là. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  a  l'habitude  d'éclairer. 
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LE  THEATRE   H YDROTHER AP IQUE. 

22  juin. 

Il  me  semble  que  les  directeurs  parisiens  abandon- 
nent bien  facilement  la  partie.  Dès  les  premiers  rayons 
de  soleil,  ils  ferment  leurs  théâtres,  sans  se  soucier  au- 
cunement des  pauvres  chroniqueurs  qui  restent  sur  la 
brèche,  n'ayant  pour  toute  pâture  que  les  reprises  du 
théâtre  du  Château-d'Eau  et  les  premières  des  BoufFes- 
du-Nord. 

C'est  donc  pour  nous  aussi  bien  que  pour  eux  que 
j'ai  formé  le  projet  suivant,  dont  le  côté  pratique 
n'échappera  à  personne  et  qui,  au  moment  de  l'Expo- 
sition surtout^  pourrait  faire  la  fortune  d'un  entrepre- 
neur habile. 

Vers  la  fin  juin,  le  Parisien  a  l'excellente  habitude 
d'aller  se  refaire  une  petite  santé  aux  villes  d'eaux  en 
vogue.  Mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  s'absenter.  En 
somme,  le  nombre  des  gens  qui  restent  à  Paris  est  plus 
grand  que  celui  des  gens  qui  s'en  vont.  Parmi  ces 
derniers ,  il  y  en  a  qui  ne  demanderaient  qu'à  fré- 
quenter les  théâtres,  surtout  s'ils  étaient  à  même  d'y 
suivre,  tout  en  s'amusant,  ce  traitement  régénérateur 
que  tant  de  Parisiens  vont  chercher  dans  les  villes  ther- 
males. 

Eh  bien,  c'est  ce  traitement  qu'il  faudrait—  pendant 
l'été  —  appliquer  aux  plaisirs  du  théâtre. 
L'art  dramatique  se  compliquerait,  durant  les  mois 
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de  juillet  et  d'août,  d'une  hydrothérapie  bien  enten- 
due. 

Les  bains  de  vapeur  exercent  sur  la  santé  une  in- 
fluence salutaire.  Ils  sont  expressément  recommandés 
dans  un  grand  nombre  de  maladies,  et  ils  produisent 
tous  les  jours  des  résultats  merveilleux. 

Je  propose  donc  la  fondation  d'un  théâtre  hydrotbé- 
rapique. 

Les  agréments  et  l'utilité  d'un  tel  établissement  sau* 
tent  aux  yeux . 

Il  est  à  peine  besoin  de  les  indiquer. 

Pensez  donc  comme  il  serait  agréable,  en  arrivant 
au  théâtre,  de  pouvoir  remettre  ses  vêtements  à  l'ou- 
vreuse en  échange  d'un  léger  peignoir. 

Au  premier  abord,  l'appropriation  d'une  salle  de 
spectacle  à  l'hydrothérapie  semble  d'une  inspiration 
folle  et  utopique. 

Rien  de  plus  facile  à  réaliser,  pourtant. 

Tous  les  théâtres  parisiens  se  prêteraient  également 
à  l'installation  d'un  hammam  dramatique,  car  chaque 
genre  de  places  y  possède  sa  température  spéciale  et 
l'ensemble  reproduit  assez  exactement  l'échelle  du 
thermomètre. 

Citons,  à  titre  d'exemples  et  par  ordre  de  calorique: 

Les  baignoires  —  nom  prédestiné  — véritables  étuves 
naturelles,  dans  lesquelles  les  spectateurs  atteints  de 
rhumatismes  aigus  pourraient  prendre,  tout  en  prêtant 
une  oreille  attentive,  le  bain  de  vapeur  qui  est  la  base 
de  leur  traitement. 

Les  loges  et  les  avant-scène  offriraient  une  tempe- 
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rature  plus  modérée,  mais  suffisamment  accablante. 
Elles  seraient  louées  par  des  familles  entières,  dési* 
reuses  de  se  livrer  à  une  transpiration  collective,  saine 
et  abondante. 

Les  baigneurs  solitaires  pourraient  trouver  la  chaude 
nécessaire  à  leur  tempérament  soit  à  l'orchestre,  soit  au 
balcon,  soit  aux  galeries  supérieures.  Les  places  voi- 
sines du  lustre  seraient  recommandées  pour  la  guérison 
des  névralgies  chroniques,  par  exemple. 

Bref,  qu'on  désire  l'atmosphère  du  Sénégal  y  des 
serres  chaudes,  des  cloches  à  melons  y  des  vers  à 
soie  ou  des  aromates,  on  n'aurait  que  l'embarras  du 
choix  pour  se  livrer  tout  d'abord  à  un  ruisselage  hygié- 
nique. 

Ensuite  viendrait  l'hydrothérapie . 

Pendant  chaque  entr'acte,  les  baigneurs  traverseraient 
les  couloirs  au  milieu  d'une  série  de  douches  froides 
qui  leur  procureraient  la  réaction  nécessaire. 

Au  foyer  enfin,  ils  se  livreraient  aux  mains  des  mas- 
seurs. 

Assurément  le  massage  exigerait  l'augmentation 
immédiate  du  personnel  des  ouvreuses.  Mais  il  suffi- 
rait pour  cela  d'adjoindre  à  celles-ci  de  vigoureux 
Auvergnats  des  deux  sexes,  auxquels  il  serait  facile 
d'inculquer  les  principes  élémentaires  de  cette  science 
exacte. 

Enfin  bien  des  gens  regardent  ou  écoutent  la  bouche 
ouverte.  Plus  ils  sont  attentifs  et  plus  leur  bouche 
s'entr'ouvre.  On  pourrait  procurer  à  ceux-là  un  petit 
appareil  à  inhalation,  installé  sur  le  devant  des  loges, 
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et  profiter  de  leur  façon  d'écouter  pour  leur  faire  goûter 
les  douceurs  de  VEnghien  che:[  soi. 

Espérons  qu'un  spéculateur  intelligent  prendra  mon 
idée  en  sérieuse  considération  ;  on  pourra  alors  faire  sa 
saison  de  bains  sans  quitter  les  boulevards  et  entendre 
les  Parisiens  s'aborder  ainsi,  au  moment  de  la  réou- 
verture générale  : 

—  Quel  traitement  as-tu  suivi  cette  année  ? 

—  Mon  médecin  m'avait  ordonné  l'étuve  du  Gym- 
nase. Et  toi? 

.—  J'ai  fait  ma  cure  à  la  Porte-Saint-Martin! 


23  juin. 

Un  témoin  indiscret  m'envoie  le  compte  rendu 
sténographique  d'une  importante  séance  qui  aurait  eu 
lieu,  aujourd'hui  même,  au  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Je  m'empresse  de  reproduire  ce  curieux  document  en 
l'entourant  toutefois  des  plus  expresses  réserves, 

COMÉDIE  FRANÇAISE. 

> 

Séance  du  23  juin.  —  Présidence  de  M.  Got. 

La  séance  est  ouverte  à  une  heure.  Tous  les  socie- 
taires  et  pensionnaires  masculins  du  théâtre  sont  pre- 
isents. 

M.  LE  Président,  —  Avant  de  donner  la  parole  à 
rhonorable  M.  Coquelin,  qui  a  eu  l'initiative  de  cette 
réunion...  (Grognements  sourds,  interruptions.) 
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M.  Truffier.  — Oh  1  oh! 

M.  LE  Président.  — ^  Je  dois  dire  que  je  réprimerai 
les  interruptions  avec  la  dernière  sévérité.  Je  prie  mes 
honorables  collègues  de  ne  pas  oublier  que  nous  ne 
sommes  pas  à  la  Chambre,  ici  ! 

M.  JoLiET.  —  Très-bien  ! 

M.  LE  Président.  —  La  parole  est  à  M.  Coquelin. 

M.  Coquelin.  —  (Vif  mouvement  d'attention.)  Mes- 
sieurs... 

M.  Maubant.  —  Dites:  Citoyens  1 

M.  Villain. —  Non,  non  4 

M.  le  Président.  —  Je  prie  M.  Maubant  de  laisser 
parler  l'orateur. 

M.  CoQUELTN.  —  Messieurs... 

M.  Truffier.  —  Ah  !  ah  I 

M.  Coquelin.  —  Messieurs,  le  Sénat  vient  de  prendre 
à  la  fois  une  grave  résolution  et  une  grande  responsa- 
bilité. Il  a  voté  la  dissolution.  Ce  résultat  est  connu  de 
vous.  Le  pays  a  entendu  les  discours  de  ses  hommes 
d'État  les  plus  illustres.  Il  a  entendu  mon  excellent 
ami  Gambetta,  il  a  entendu  Louis  Blanc,  il  a  entendu 
Jules  Simon,  il  a  entendu  Victor  Hugo. 

M.  Maubant.  —  Vive  l'amnistie  ! 

M.  Villain.  —  Non!  non  ! 

M.  le  Président.  —  Je  prie  M.  Maubant  de  laisser 
la  parole  à  Torateur. 

M.  Coquelin.  —  Il  a  entendu  Victor  Hugo,  et  ce- 
pendant il  n'est  pas  encore  suffisamment  éclairé.  C'est 
que  la  Comédie-Française  n'a  pas  donné  son  opinion. 
Une  question  politique  n'est  aujourd'hui  sérieusement 

17- 
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vidée  que  lorsque  la  Comédie- Française  a  donné  son 
opinion.  Je  viens  donc  vous  proposer,  messieurs,  un 
vote  de  blâme  contre  la  dissolution  de  la  Chambre.,. 

M.  Truffier.  —  Oh  !  oh  ! 

M.  ViLLAiN.  -^  Non,  non  ! 

(Tumulte  indescriptible.  M.  Maubant,  au  milieu  du 
bruit,  prononce  quelques  paroles  qui  ne  viennent  pas 
jusqu'à  nous.) 

M»  LE  Président.  —  Ce  tumulte  est  intolérable.  S'il 
continue,  je  vais  lever  la  séance  !  (Le  silence  se  réta- 

biit.) 

M.  CoQUELiN.  —  Décidé  à  me  présenter  au  suffrage 
universel  lors  des  élections  prochaines,  décidé  à  faire 
ce  sacrifice  à  mon  pays,  c'est  à  moi,  messieurs,  qu'in- 
combe l'honneun.. 

M.  Truffier.  —  Oh  I  oh  I 

M.  CoQUELiN.  —  L'honneur  de  vous  demander  cet 
acte  de  justice. 

M.  CoQUELiN  CADET  {imitant  la  voix  de  Dupuis 
dans  la  Grande-Duchesse). —  La  voilà  Honc  la  justice, 
la  voilà  donc  ! 

M.  CoQUELiN.  —  Mon  brave  ami  Léon  Gambetta  l'a 
dit  fort  éloquemment  : 

Un  peuple  n'est  perdu  que  lorsqu'il  désespère. 
Mais  la  France,  au  milieu  d'un  labeur  surhumain, 
Garde  une  foi  robuste  et  croit  au  lendemain. 

M.  Barré.  —  Ce  n'est  pas  Gambetta  qui  a  dit  cela, 
c'est  dans  Jean  d'Acier, 

M.  CoQUEUN»  —  C'est  vrai,  je  confonds*  Mais  s'il  ne 


JUIN.  299 

Ta  pas  dit^  il  était  digne  de  le  dire,  car  rappelez-vous 
cette  belle  parole  de  Louis  Blanc  : 

Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour  ! 

M.  Talbot.  —  C'est  dans  Andromaque, 

M.  CoQUELiN.  —  En  effet,  je  confonds. 

M.  Maubant.  —  Racine  était  un  réactionnaire  et 
Molière  aussi.  Il  déjeunait  avec  Louis  XIV. 

M.  LE  Président.  —  M.  Maubant,  je  vous  rappelle 
à  Tordre.  Je  ne  permettrai  pas  qu'on  parle  ainsi  d'un 
ancien  collègue  ! 

M.  CoQUELiN  CADET  [imitant  la  voix  de  Daubray 
dans  la  Jolie  Parfumeuse).  —  C'est  immense  ! 

M.  LE  Président.  —  Continuez,  monsieur  Coq uelin  1 

M.  CoQUELiN.  —  Je  ne  sais  plus  oîi  j'en  étais. 

M.  Laroche.  —  Cela  ne  fait  rien. 

M.  C0QUELIN.  —-  Je  disais  donc... 

Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude 
L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe  et  tant  d'astres  errants  ; 
Quand  je  vois  les  Césars... 

M.  Dupont- Vernon.  —  C'est  dans  les  Plaideurs! 

M.  C0QUELIN.  —  Parlons -en  des  Césars.  Ah  ! 
messieurs,  comme  l'a  dit  si  éloquemment  Victor 
Hugo  : 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  caches,  mais  d'autant  plus  ardents  1 
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M.  Thiron.  — •  C'est  pas  Victor  Hugo,  c'est  Cor- 
neille... dans  le  Cid! 

M.  CoQUELiN.  —  D'accord,  je  confonds.  Enfin,  n'im- 
porte, s'il  vous  fallait  choisir  entre  l'Empire,  la  Monar- 
chie et  la  République... 

M.  Delaunay  (fredonnant)  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 
Qui  j'ose  aimer, 

M.  Febvre. 

Je  ne  saurais  pour  un  empire,,, 

M.  Maubant  [furieux),  —  Ne  parlez  pas  de  ces  cho- 
ses-là... ici! 

M.  Dupont-Vernon. —  Allons  donc!  Vos  gilets 
sont  encore  pleins  des  sauces  de  Compiègne  ! 

M.  Maubant.  —  Eh  bien,  oui.  J'ai  soupe  à  Com- 
piègne comme  les  autres.  Mais  j'y  étais  forcé  et  d'ail- 
leurs on  y  soupait  fort  mal  ! 

M.  CoQUELiN  cadet  [imitant  la  voie  de  Léonce  iB^ 
les  Brigands),  -r-  V'ià  son  caractè-e-è-e-re  ! 

M.  Truffier.  —  Oh  I  oh  ! 

M.  Tronchet.  —  Ahl  ah  I 

M.  Villain.  —  Non  !  non  ! 

M.  JoLLiET.  —  Très-bien  I 

M.  Coquelin.  —  Enfin,  messieurs,  les  affaires  ne 
vont  pas,  les  théâtres  sont  vides. 

M.  WoRMs.  —  Nous  faisons  6,000  francs  avec  k 
Marquis  de  Villemer  ! 

M.  Coquelin.  —  Mon  ami   Léon  est  un  grand 
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homme,  et  le  conventionnel  Bertauld  est  un  grand 
citoyen.  Mais  le  ministère  n*en  juge  pas  ainsi  et  . 

Dans  mon  éto^nement 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement. 

M.  Talbot.  —  C'est  dans  Polyeucte! 

M.  CoQUELTN.  —  C'est  pourquoi  l'acte  de  blâme  que 
je  sollicite  de  vous  est  un  acte  nécessaire.  Soyons  non- 
seulement  de  grands  comédiens,  mais  de  grands  poli- 
tiques. Soyons  de  notre  époque  enfin  ;  sachons... 

(A  ce  nîoment,  on  entend  sur  la  scène  le  choeur  sui- 
vant) : 

Clisterium  donare, 
Postea  seignare, 
Ensuitta  purgare, 

Douchare,  • 

Douchare  ! 

(Tous  les  membres  de  la  réunion,  sauf  M.  Coquelin 
aîné,  entonnent  le  refrain)  : 

Douchare, 
Douchare! 

M.  LE  Président  [se  couvrant).  — C'est  un  scan- 
dale, La  séance  est  levée  ! 
M.  Maubant.  —  Vive  la  République  ! 
M.  Febvre  {désignant  Maubant,) 

Regardez  tous  !  voilà  l'homme  rouge  qui  passe  ! 
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LA   DERNIERE   SOIREE. 

♦ 

3o  juin. 

Le  moment  est  venu  où  votre  serviteur,  le  Mon- 
sieur de  l'Orchestre,  va  opérer  sa  clôture  annuelle. 
J'avais  préparé  des  adieux  solennels,  en  vers,  quand 
j'ai  reçu  trois  coupons  de  service  de  trois  théâtres  diffé- 
rents. Ma  dernière  soirée  s'est  donc  partagée  en  trois 
parties. 

Première  partie,  aux  Folies-Dramatiques.  Le  théâtre 
de  M.  Cantin  a  fait,  ce  soir,  sa  réouverture  ;  mais 
M.  Cantin  n'est  pour  rien  dans  lafFaire.  Il  a  loué  sa 
salle  à  l'un  de  ses  pensionnaires,  M.  Haymé,  qui  a  re- 
cruté tant  bien  que  mal  une  troupe,  dont  plusieurs 
étoiles  des  Folies,  Vavasseift",  Jeault,  Maugé,  forment 
le  meilleur  appoint. 

On  trouve  encore^  en  se  donnant  beaucoup  de  mal, 
le  personnel  masculin  nécessaire  pour  ces  représenta- 
tions sur  la  branche  ;  mais  les  femmes,  hélas  !  font 
complètement  défaut.  Celles  qui  consentent,  en  se  fai- 
sant beaucoup  prier,  à  risquer  l'aventure,  sont  pres- 
ques  Itou  tes  si  vieilles,  si  vieilles,  que  je  n^ose  fixer  le 
chiffre  auquel  on  arriverait  en  additionnant  leurs  âges 
respectifs. 

Ce  manque  de  femmes  ne  fait  trop  rien  quand  il 
s'agit  d'un  vaudeville  désopilant  comme  la  Fille  bien 
gardée;  mais  dans  Cadet  Roussel^  Gribouille,  Du- 
mollet  et  C°,  il  se  laisse  vivement  sentir.  Les  deux  chefs 
de  file  de  la  troupe  ont  essayé,  il  est  vrai,  de  nous 
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donner  le  change  en  se  démenant  avec  un  entrain  du 
diable.  Dailly  surtout  a  dépensé  une  verve  incroyable. 
Ses  efforts  mériteraient  d'être  récompensés.  Mais, 
hélas  I  un  acteur  a  beau  montrer  de  la  chaleur  en  ce 
moment,  il  sera  toujours  moins  chaud  que  le  temps  ! 

Deuxième  partie,  au  théâtre  Cluny .  Je  suis  heureux 
de  signaler  à  l'attention  des  masses  le  rare  courage  de 
M.  Paul  Clèves.  Le  soir  même  où  l'Opéra-Comique 
ferme  ses  portes,  malgré  son  succès  de  Cinq-Mars,  où 
le  Vaudeville  clôture  malgré  la  Dora  de  Sardou,  et  oU 
les  Variétés  renvoient  chez  eux  les  excellents  artistes 
du  Palais- Royal  et  leur  répertoire,  M.  Clèves  ne  craint 
pas  de  rouvrir  le  théâtre  Cluny  avec  une  comédie  iné- 
dite en  trois  actes,  de  M°'  Louis  Figuier  :  les  Deux 
Carnets. 

Pendant  les  quelques  jours  que  le  théâtre  Cluny  est 
resté  fermé,  diverses  améliorations  ont  été  faites  :  le 
contrôle  et  le  vestibule  ont  été  repeints  j  des  tapis 
neufs  ont  été  posés  dans  les  couloirs.  On  se  souvient 
des  fauteuils  légendaires  de  l'endroit.  Ils  étaient  pres- 
que tous  percés  de  trous,  et  les  spectateurs  avaient 
contracté  la- douce  habitude  d'y  fourrer  leurs  lor- 
gnettes et  leurs  mouchoirs  de  poche  pendant  les  en- 
tr'actes.  Eh  bien,  ils  ont  été  recousus  avec  soin,  ces 
fauteuils.  Ils  ne  sont  pas  encore  moelleux,  mais  cela 
viendra. 

Cette  amélioration  a  même  fortement  mécontenté  un 
habitué  de  Cluny,  marchand  de  meubles  du  boulevard 
Saint-Germain,  qui  avait  pris  l'habitude  d'emporter 
chaque  soir  deux  ou  trois  livres  de  crin  qu'il  prenait  à 


304  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

même  dans  les  fauteuils  du  théâtre  pour  rembourrer 
sa  marchandise. 

Les  fauteuils  de  Cluny  n'ayant  plus  de  trous,  cet  ha- 
bile négociant  se  voit  momentanément  forcé  de  renon- 
cer à  sa  petite  industrie. 

Troisième  partie,  au  Théâtre-Taitbout,  ouvert  par 
autorité  de  justice.  On  sait  qu'un  propriétaire  impi- 
toyable force  les  directeurs  de  cet  établissement  à  jouer 
devant  les  banquettes. 

Afin  de  rendre  la  lutte  possible,  ces  messieurs  ont  eu 
la  bonne  idée  d'avoir  recours  à  M.  Lemercier  de  Neu- 
ville. 

Les  Pupa\\i  auront-ils  le  pouvoir  de  ramener  quel- 
ques personnes  dans  ce  petit  théâtre  pendant  la  cani- 
cule? C'est  ce  que  la  soirée  ne  m'a  pas  permis  de  préju- 
ger, caries  pensionnaires  etles  employés  de  MM.  Beau- 
vallet  étaient  les  seuls  spectateurs  qui  assistaient,  en 
ma  compagnie,  à  cette  tentative  artistique. 

Ce  public  local  a  paru  s'amuser  de  bon  cœur,  et  il 
se  peut  après  tout  que  les  poupées  en  bois  aient  plus 
de  succès,  à  Taitbout,  que  les  autres. 

Sur  ce,  j'ai  l'honneur  de  prévenir  messieurs  mes 
lecteurs  et  mesdames  mes  lectrices,  que  la  «  Réouver- 
ture »  de  ma  chronique  quotidienne  aura  lieu  le  i"sep- 
tembre  prochain. 
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Les  Chalets  des  Tuiles,  à  Arromanches,  sont  des 
habitations  fort  intelligemment  distribuées  et  meublées 
avec  goût  où  les  propriétaires,  des  femmes  du  monde, 
ont  eu  le  soin  de  mettre  tout  ce  qui  manque  généra- 
lement dans  les  installations  du  bord  de  la  mer.  C'est 
dans  une  de  ces  maisons,  entre  la  plage  et  le  coteau, 
avec  la  vue  de  quelques  barques  de  pêche  à  ma  droite 
et  d'un  troupeau  de  vaches  à  ma  gauche,  que  j'ai 
passé  les  deux  mois  de  juillet  et  d'août.  Les  distrac- 
tions n'abondent  pas  dans  ce  joli  pays.  Le  matin,  on 
consulte  la  girouette  et  on  entend  des  conversations 
dans  ce  genre  :  «  Elle  çst  au  nord-est!  —  Signe  d'o- 
rage !»  ou  «  Elle  est  au  sud-ouest  !  —  Signe  de  pluie  I  » 
Le  jour,  on  contrôle  l'exactitude  de  ses  observations 
météorologiques,  et  à  marée  basse,  assis  sous  la  tente, 
on  se  dit  :  «  Eh  bien,  vous  voyez,  voilà  qu'il  pleut  ! 
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—  Dame  I  elle  était  au  sud-ouest  !»  ou  «  J'avais  bien 
dit  que  c*était  signe  dorage,  voilà  qu'il  tonne!  »  Le 
soir,  un  saltimbanque  en  représentation  dresse  une 
tente  sur  un  terrain  vague.  Nous  avons  eu  la  femme 
pirate,  une  demoiselle  qui  mange  des  lapins  vivants, 
ce  qu'aucune  de  nos  Parisiennes  ne  consentirait  à 
faire  — ces  dames  ayant  généralement  l'horreur  des 
lapins.  La  femme  pirate  a  fait  sensation. 

Quand  les  saltimbanques  nous  manquaient,  le  bai- 
gneur ingénieux  imaginait  d'autres  passe-temps.  On 
construisait  sur  la  plage,  à  marée  montante,  une 
véritable  forteresse  en  galets.  Sur  la  forteresse  on  plan- 
tait un  bâton  et  au  bout  du  bâton  une  lanterne  véni- 
tienne allumée.  La  mer  montait  toujours.  Peu  à  peu 
la  vague  venait  battre  les  pieds  de  la  forteresse  et  alors 
le  Parisien  engageait  des  paris  :  a  Elle  l'éteindra, 
réteindra  pas  !  »  Mais  c'était  là  l'amusement  des  grands 
jours  seulement,  quelque»  chose  comme  une  fête  ex- 
traordinaire. 

Tout  cela  n'a  d'autre  but,  cher  lecteur,  que  de  vous 
exposer  la  bonne  disposition  dans  laquelle  je  reviens  à 
Paris,  ne  demandant  qu'à  tout  admirer,  qu'à  tout 
louer,  qu'à  considérer  les  spectacles  les  plus  rebattus 
comme  des  nouveautés  délicieuses.. 

Il  est  vrai  que  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  quitté 
Paris  semblent,  comme  moi,  en  veine  d'indulgence. 
Pendant  ces  deux  mois  de  fermeture,  ils  ont  erré 
comme  des  âmes  en  peine  autour  des  théâtres  déserts. 
La  grande  critiq,ue  n'avait,  pour  remplir  son  sacerdoce, 
d'autre  ressource  que  le  compte  rendu  du  Dernier 
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Klephte,  lever  de  rideau  joué  aux  Folies-Dramatiques 
par  les  artistes  en  société.  Maigre  régal  pour  les  gens 
friands  de  bons  morceaux  !  Aussi,  ai-je  rencontré  tout 
à  l'heure  un  Parisien  d'autant  plus  Parisien  qu'il  est 
Hollandais,  M.Raphaël  Bisschofsheim,  qui  dansait  de 
joie  devant  les  Variétés  illuminées.  Il  était  plus  heu- 
reux de  nous  voir  revenir  que  nous  le  sommes  d'être 
revenus. 

—  Enfin,  on  va  donc  revivre!  s'écriait-il  en  aspi- 
rant avec  volupté  les  suaves  parfums  de  la  rampe  de 
gaz. 

Quand  il  a  aperçu  le  marchand  de  programmes,  il 
s'est  jeté  dans  ses  bras  avec  une  effusion  touchante. 

Dans  tous  les  théâtres  réouverts  on  conjugue  ce  soir 
le  verbe  rentrer. 

—  'Je  rentre,  tu  rentres  !  D'où  rentres-tu  ?  quand 
es-tu  rentré?  Un  tel,  quand  rentrera-t-il  ?  Comment 
se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  rentré  encore  ? 

Aux  Bouffes,  Théo,  qui  revient  d'Aix,  où  elle  est 
allée  faire  une  cure  après  son  séjour  à  Londres,  a  fait 
sa  rentrée  dans  Madame  r Archiduc.  Rentrée  très- 
brillante,  très-fêtée,  qui  permettra  à  M.  Comte  de 
préparer  patiemment  le  nouvel  opéra-comique  de  Gas- 
ton Serpette.  L'excellent  directeur  a  pourtant  failli  ne 
pas  ouvrir.  Vous  savez  comme  sa  scène  est  petite.  Or, 
pendant  les  deux  mois  de  congé,  tous  ses  pensionnaires 
ont  engraissé  dans  des  proportions  inquiétantes. 
Paola  Marié,  qui  revient  de  Dieppe,  s'est  considéra- 
blement arrondie  ;  Daubray,  qui  revient  de  Bordeaux, 
commence  à  rappeler  le  ballon  de  l'Hippodrome  au 
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moment  du  «  lâchez  tout  !  d  et  M.  Comte  lui-même, 
qui  revient  de  Chatou,  songe  vaguement  à  l'applica- 
tion du  système  Bentinck.  Quand  il  s*est  retrouvé  au 
milieu  de  sa  troupe,  il  s'est  donc  écrié  avec  terreur! 

—  Mais,  malheureux!  jamais  vous  ne  pourrez  tenir 
sur  mon  théâtre  ! 

Cependant,  en  reculant  les  portants  et  la  toile  de 
fond,  en  supprimant  quelques  meubles  accessoires,  on 
est  parvenu  à  surmonter  la  difficulté. 

A  la  Renaissance,  Zulma  Bouffar^  qui  revient  de 
Saint- Valery-en-Caux,  a  retrouvé  dans  son  joli  rôle 
de  Kosiki,  le  succès  qui  Taccueillit  à  la  première.  Il 
est  impossible  de  montrer  plus  d'esprit,  de  finesse  et 
de  ^talent.  Zulma,  qui  croit  avec  raison  qu'elle  a  pas 
mal  de  mois  à  passer  à  la  Renaissance  où  elle  créera 
la  Tsigane  de  Strauss  après  le  Kosiki  de  Lecocq,  s'est 
fait  très-coquettement  arranger  sa  loge,  dite  loge  des 
étoiles  parce  qu'elle  est  occupée  jalternativement  par 
elle  et  M"'  Granier.  Des  tentures  grises  à  bandes 
noires,  un  tapis  de  Smyrne,  des  glaces  à  dimensions 
colossales  et  des  meubles  somptueux  garnissent  ce  bou- 
doir-salon où  les  visiteurs  vont  affluer  jusqu'au  pro- 
chain printemps. 

M.  Koning,  qui  revient  d'Étretat,  a  complètement 
renouvelé  les  jolis  costumes  japonais  de  Kosiki;  aussi 
le  maestro  Lecocq,  qui  revient  d'Argenteuil,  n'a-t-il 
pu  s'empêcher  de  lui  déclarer  qu'il  ne  connaissait  pas, 
à  Paris,  d'imprésario  plus  prodigue  que  lui. 

Et  pourtant,  il  en  est  un  qui  a  profité  de  la  ferme- 
ture pour  jeter  l'argent  par  les  fenêtres  :  c'est  M,  Ber* 
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trand.  L'aimable  directeur  des  Variétés,  qui  revient 
de  Montmorency^  a  fait  complètement  restaurer  son 
théâtre  :  vestibule,  salle,  foyer,  couloirs,  contrôles, 
jusqu'aux  bureaux  de  location.  A  partir  de  ce  soir, 
les  Délassements  cessent  d'être  «  le  théâtre  le  plus  élé- 
gant de  Paris.  »  Les  Variétés  ont  un  lustre  neuf,  des 
fauteuils  neufs,  des  tapis  neufs  dans  les  couloirs;  les 
plus  vieux  habitués  de  ce  théâtre  ne  le  soupçonnaient 
pas  si  joli.  Ce  que  c'est  qu'une  couche  de  blanc  appli- 
quée à  propos  I  On  circule  maintenant,  le  plus  facile- 
ment du  monde,  entre  les  rangs  des  fauteuils  1  A  tous 
ceux  qui  viennent  le  voir  dans  la  journée,  M.  Bertrand 
impose  la  même  épreuve. 

—  Mettez-vous  là...  dans  un  de  mes  fauteuils' d'or- 
chestre !  dit-il. 

On  s'assied,  puis  le  directeur  passe  devant  vous  en 
s' écriant  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  touché,  hein  !  Est-ce  merveil- 
leux ! 

Comme  il  a  tenté  la  chose  avec  des  hommes  de  toutes 
les  tailles  et  de  toutes  les  dimensions,  il  est  bien  sûr 
de  son  affaire. 

Pour  étrenner  son  théâtre,  M.  Bertrand,  qui  revient 
de  Montmorency,  reprenait  la  Poudre  cfescampette 
et  la  pièce  si  amusante  de  mon  confrère  Gille  :  les 
Charbonniers^  qui,  eux  aussi,  reviennent  de  courir 
les  champs.  Les  Charbonniers  ont  fait  leur  tour  de 
France.  Pendant  que  Dupuis  et  Angèle  les  jouaient 
dans  le  Midi,  Baron  et  Deschamps  les  jouaient  dans  le 
Nord  et  dans  TOuest.  La  chanson  du  coucou  qu'on 
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vient  de  remplacer  par  des  couplets  nouveaux  était 
applaudie  à  la  même  heure  par  les  Bordelais  et  parles 
Liégeois,  aux  casinos  d'Arcachon  et  de  Trouville,  à 
Enghien-les-Bains  et  à  Bagnères-de-Bigorre. 

Avant  les  Charbonniers,  M""*  Judic,  qui  revient  de 
Dieppe,  nous  a  fait  connaître  un  monologue  qui  re- 
vient d'Étretat.  Chanteuse  par  amour  est  une  fantai- 
sie écrite  pour  la  charmante  artiste  par  MM.  Vibert  et 
Raoul  Toché,  deux  hommes  de  beaucoup  d^esprit. 
M.  Toché  est  un  de  nos  jeunes  confrères  qui  au  besoin 
pourrait  jouer  ses  pièces  lui-même,  tant  il  a  de  verve 
et  d'entrain;  quant  à  M.  Vibert,  j'ai  eu  plusieurs  fois 
déjà  l'occasion  de  le  présenter  comme  auteur  drama- 
tique à  mes  lecteurs. 

M.  Vibert  a  d'ailleurs  tenu  à  nous  rappeler  ce  soir 
qu'il  était  aussi  peintre  —  à  ses  moments  perdus.  lia 
brossé,  pour  le  décor  de  son  monologue^  deux  portraits 
de  famille  —  le  père  et  la  mère  de  la  chanteuse  —  d'un 
comique  irrésistible.  Le  portrait  du  père  surtout' - 
ce  père  est  un  ancien  ténor  —  ayant  à  sa  gauche  le 
théâtre  de  Béziers  et  à  sa  droite  le  Vésuve,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  prétention. 

Je  trouve,  dans  les  coulisses  des  Variétés,  Henne- 
quin,  qui  revient  d'Arromanches  tout  exprès  pour  as- 
sister à  la  reprise  de  la  Poudra  d'escampette.  Il  tra- 
vaille là-bas  avec  M.  de  Najac,  non  pas  à  une  pièce 
pour  le  Gymnase,  ni  aune  pièce  pdur  les  Français, 
comme  le  racontent  les  journaux,  mais  à  un  opéra- 
comique  en  trois  actes  dont  la  partition  est  une  œuvre 

posthume  de  Grisar.  La  musique  était  charmante, 
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mais  le  poëme  impossible,  paraît-il.  Ces  messieurs  se 
chargent  de  mettre  les  paroles  à  la  hauteur  de  la  mu- 
sique. Ce  sera  une  des  grosses  affaires  de  M.  Carvalho^ 
cet  hiver. 

La  salle  des  Variétés,  sans  ressembler  aux  belles 
salles  d'hiver,  offre  néanmoins  un  aspect  des  plus 
agréables.  Le  monde  des  clubs  manque  un  peu,  mais 
à  la  veille  de  l'ouverture  de  la  chasse  cela  n'a  rien 
d'étonnant. 

Dans  la  Poudre  d'escampette ,  M"«  Baumaine  a 
remplacé,  au  pied  levé,  Gabrielle  Gauthier  assez  sé- 
rieusement indisposée.  Pradeau,  qui  revient  de  Plom- 
bières, avait  une  forte  extinction  de  voix*  Du  fond  de 
la  salle  c'est  à  peine  si  on  l'entendait. 

Quant  à  la  chanteuse  par  amour,  Anna  Judic,  on 
la  tant  et  tant  acclamée,  elld-  a  été  l'objet  d*une  ova* 
tien  si  enthousiastej  que  M.  Bertrand,  quoique  ravi 
comme  directeur,  a  eu  peur  un  instant  pour  ses  fau- 
teuils neufs,  tellement  on  s'y  trémoussait. 

—  Ils  vont  m'abîmer  ma  salle  !  murmurait-il  en  eil* 
tendant  les  trépignements. 

—  Bah  l  lui  disait  Vibert,  laisse-les  doiic  applaudit. 
S'il  ne  s'agit  que  de  refaire  la  peinture...  je  m'en 
charge  ! 
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La  reprise  du  Juif-Errant  est  un  des  événements 
dramatiques  relativement  importants  de  ces  deux  der- 
niers mois.  En  tout  cas,  c'est  un  spectacle  qui  peut 
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paraître  attrayant  à  un  nouvel  arrivé  comme  moi,  et 
je  me  suis  rendu  ce  soir  même  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  avec  Tempressement  d'un  pseudo- provin- 
cial. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  première  reprise  venue. 
L'interprétation  présente  un  ensemble  remarquable. 
La  mise  en  scène  est  convenable.  Certains  tableaux, 
ceux  des  Apparitions,  du  Naufrage,  du  Carnaval  t\ 
de  r Apothéose,  fon(  chaque  soir  un  grand  effet,  et 
MM.  Ritt  et  Larochelle,  fidèles  à  leur  habitude  d'exhi- 
bitions zoologiques,  ont  fait  l'acquisition  d'un  bœuf 
colossal  pour  nous  restituer  la  promenade  légendaire 
des  fêtes  du  mardi  gras. 

Il  faut  s'attendre  dorénavant  à  ne  plus  voir,  à  ce 
théâtre,  une  seule  pièce  sans  animaux  plus  ou  moins 
savants.  Nous  assistons  à  la  naissance  d'une  traditioQ, 
et  le  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  les  artistes 
bipèdes  devront  céder  les  principaux  emplois  aux 
artistes  quadrupèdes. 

Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  soit  facile  de  diriger 
les  études  avec  ces  derniers.  Outre  qu'ils  se  conduisent 
parfois  fort  mal  pendant  les  répétitions  —  ce  qu'on  ne 
saurait  reprocher  à  leurs  rivaux  — il  est  très-difficile  de 
trouver  des  sujets.  Leurs  aptitudes  scéniques  sont  fort 
incomplètes  et  tous  ne  sont  pas  également  doués. 

Dans  le  drame*  d'Eugène  Sue,  le  bœuf  m'a  paru  ex- 
cellent. Il  est  irréprochable  sous  le  rapport^de  la  plas- 
tique; le  geste  est  sobre  et  la  démarche  est  empreinte 
d'une  dignité  imposante.  Bref,  c'est  un  véritable  tem- 
pérament,  comme  on  dit  en  argot  de  théâtre,  et  jC 
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crois  qu'il  est  appelé  à  occuper  une  place  honorable 
dans  la  troupe  de  MM.  Ritt  et  Larochelle. 

Pendant  qu'on  mettait  la  main  sur  un  si  beau 
bœuf,  ne  pouVait-on  se  procurer  un  homme  capable 
d'imiter  les  aboiements  du  chien  d'une  façon  satisfai- 
sante? 

Vous  vous  rappelez  le  rôle  de  ce  bon  Rabat-joie,  le 
chien  de  Dagobert?  A  un  certain  moment,  on  doit 
l'entendre  hurler  dans  les  coulisses.  Eh  bien  !  je  vous 
assure  que  ces  hurlements  ne  ressemblent  àirien. 

Alors  que  la  Porte-Saint-Martih  nous  montre  tant 
d'animaux  faisant  métier  d'artiste,  n'est-il  pas  drôle 
qu'elle  ne  puisse  pas  trouver  un  artiste  faisant  le  mé-    ^ 
tier  d'animal? 

Dans  un  autre  ordre  d'idées...  artistiques,  j'ai  cons- 
taté avec  plaisir  le  succès  de  M.  Lacressonnière,  qui 
m'a  paru  réaliser  le  type  du  brave  Dagobert  mieux 
que  ceux  qui  se  sont  succédé  dans  ce  rôle.  M.  Du- 
maine  avait  fait,  du  vieux  grognard,  un  personnage 
par  trop  olympien.  Quant  à  M.  Castellano,  il  man- 
quait surtout  de  sensibilité  dans  les  parties  émouvantes 
de  l'action. 

La  réapparition  de  M.  Paulin  Ménier  dans  le  rôle 
deRodin,  créé  par  l'inimitable  Chilly,  es^à  elle  seule 
un  événement  mémorable.  De  loin  en  loin,  cet  ar- 
tiste  intermittent  consent  à  se  montrer  au  peuple;  mais 
ces  bonnes  occasions  sont  rares.  Voici,  du  reste,  com- 
ment un  ami,  parfois  bien  informé,  m'expliquait  les 
disparitions  fréquentes  du  Rodin  actuel. 

Il  paraîtrait  que'  M.   Paulin  Ménier,  malgré  se 
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succès,  malgré  son  influence  incontestable  sur  le 
public,  aspire  à  des  triomphes  d'un  ordre  plus  élevé. 
Les  lauriers  qu'il  récolte  sur  les  scènes  dites  du 
Boulevard  ne  lui  suffisent  plus,  et  son  rêve  le  plus 
cher  serait  d'entrer  un  jour  au  Théâtre-Français. 

De  là,  sans  doute,  cette  tenue  irréprochable  qui  lui 
a  fait,  entre  la  Bastille  et  la  Porte-Saint-Denis,  une  si 
grande  réputation  d'élégance. 

Cette  noble  ambition  est,  après  tout,  fort  estimable. 
Je  crois  même  que  l'aimable  Chopart  aura  quelques 

m 

chances  de  fouler  sa  Terre-Promise  le  jour  où  la  Co- 
médie-Française, usant  d'un  privilège  qui  lui  a  déjà 
permis  de  s'approprier  des  œuvres  comme  le  Demi- 
Monde,  le  Marquis  de  Villemer  et  le  Gendre  de 
M.  Poirier,  se  décidera  à  enrichir  encore  son  merveil- 
leux répertoire...  par  une  reprise  du  Courrier  de 
Lyon. 

M.  Paulin  Ménier  n'est  pas  lé  seul  cas  de  ce  genre 
parmi  les  interprètes  actuels  du  Juif^Errant.  La  jolie 
Céline  Montaland  serait  en  proie  aux  mêmes  convoi- 
tises. Le  rôle  de  Céphise  ne  lui  permet  pas  de  déployer 
les  qualités  qui  lui  donnent  sans  doute  dés  droits  sé- 
rieux à  cet  avancement  vertigineux.  Il  est  vrai  que  le 
précédent  dt  M'^^  Bianca,  qui  succéda  à  Suzdnne 
Lagier  dans  ce  mêmç  rôle  de  k  Reine  Bacchanal , 
est  de  nature  à  encourager  seà  espérances.  Aussi  l'ado- 
rable Céline  est-elle  décidée  à  mettre  en  oeuvre  tous  les 
moyens  d'action  dont  elle  dispose  pour  atteindre  au 
but  tant  désiré. 

Je  dois  reconnaître  qu'elle  joue  et  danse  avec  un 
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entrain  et  une  belle  humeur  extraordinaires.  Son 
triomphe  est  complet  lorsqu'elle  apparaît  dans  son 
brillant  costume  de  reine  du  carnaval,  au  milieu  de 
ses  sujets  multicolores.  Elle  partage  incontestablement, 
avec  le  ruminant  cité  plus  haut,  les  honneurs  du 
fameux  cortège. 

La  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  était  d'autant 
plus  comble  ce  soir  que  c'était  un  lundi  et  que  le  Juif- 
Errant  est  un  spectacle  essentiellement  populaire. 
Outre  quelques  figures  de  connaissance  dans  les  loges 
—  tous  [les  revenants  de  villégiature  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  chez  MM.  Ritt  et  Larochelle  — 
le  balcon,  le  parterre  et  les  galeries  supérieures  sont 
garnis  d'un  public  attentif,  gobeur,  qui  rit  et  qui 
pleure  avec  la  même  facilité  et  qui  souligne  les  entrées 
et  les  sorties  de  Rodin  par  un  murmure  d'indignation. 

Ahl  le  bon  public,  et  comme  les  artistes  doivent 
l'aimer  celui-là.  Il  est  vrai  qu'il  a  aussi  des  inconvé- 
nients. Au  beau  milieu  d'un  acte,  une  rosée  abon- 
dante venue  d'en  haut  force  quelques  spectateurs  du 
balcon  à  se  lever. 

—  Il  pleut  dans  la  salle!  se  dit- on. 

—  Dame,  il  fait  si  mauvais  dehors  ! 

Eh  bien,  non  I  c'était  tout  simplement  un  enfant 
qu'on  soulageait. 


4  septembre. 

Ce  n'est  pas  la  reprise  de  Zampa  qui  a  retardé  la 
Jéouveriure  de  l'Opéra-Comique.  L'œuvre  de  Hérold 
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est  de  celles  qui  demandent  à  peine  quelques  raccords, 
tellement  les  pensionnaires  de  M.  Carvalho  i'ontjouée 
et  rejouée. 

.  La  cause  de  ces  trois  Jours  de  relâche  supplémentai- 
res est  toute  matérielle. 

Au  dernier  momeot,  alors  que  le  directeur  del'O- 
péra-Comique  venait  d'arrêter  son  programme  de 
réouverture,  on  s'est  aperçu,  —  oh  I  mon  Dieu,  c'est 
bien  peu  de  chose,  —  on  s'est  aperçu  que  le  lustre  me- 
naçait de  tomber. 

J'avoue  que  ce  renseignement  laconiquement  donné 
par  les  courriéristes  de  théâtre  m'a  causé  un  léger 
frisson.  ' 

Toutes  les  fois  que  je  me  trouve  placé,  à  l'orchestre, 
sous  un  lustre  quelconque,  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  vague  inquiétude.  A  chaque  instant  je  lèvela 
tête,  puis  je  la  baisse  machinalement  par  un  mouve- 
ment nerveux.  J'essaye  en  vain  de  combattre  cette  im- 
pression désagréable,  il  est  bien  rare  que  le  spectacle, 
quel  qu'il  soit,  parvienne  à  m'en  distraire.  Ce  sup- 
plice, renouvelé  de  Damoclès,  ne  cesse  qu'au  baisser 
du  rideau.  Or,  je  vois  aujourd'hui,  avec  une  certaine 
satisfaction,  je  l'avoue,  que  cette  appréhension  est  bien 
moins  folle  que  je  ne  le  pensais.  A  TOpéra-Comique, 
fort  heureusement,  on  s'est  aperçu  à  temps  du  danger 
suspendu  sur  nos  têtes,  mais  on  aurait  pu  ne  pas  s'en 
apercevoir.  Il  paraît  même  que  tout  d'abord  les  pro- 
priétaires de  la  salle  avaient  déclaré  que  cela  n'était  pas 
sérieux;  selon  eux  l'obélisque  de  la  place  de  la  Con- 
corde n'était  pas  plus  solide  sur  son  piédestal  de  granit 
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que  le  lustre  au  plafond  de  la  salle  Favart.  Alors  on  a 
fait  venir  des  experts,  et  ceux-ci,  loin  de  confirmer  l'o- 
pinion des  propriétaires,  ont  reconnu  que  des  répara- 
tions immédiates  étaient  urgentes.  Le  lustre  a  été  con- 
solidé et  on  a  pu,  ce  soir,  écouter  Zampa  sans  la 
moindre  crainte.  Mais  nousTavons  échappé  belle. 

D'ailleurs  il  est  extraordinaire  comme  les  fermetures 
des  théâtres  sont  fécondes  en  découvertes  du  même 
genre. 

A  rOdéon,  par  exemple,  on  s'est  aperçu  que  les  ap- 
pareils de  chauffage  étaient  défectueux  et  pouvaient 
consumer  la  salle  d'une  minute  à  l'autre. 

Aux  Variétés,  on  a  trouvé  dans  le  bureau  de  copie 
des  poutres  réduites  à  l'état  de  charbon  par  le  voisinage 
compromettant  d'un  calorifère. 

Il  est  vraiment  fâcheux  de  penser  qu'on  attend  pour 
découvrir  ces  sortes  de  choses  que  les  théâtres  soient 
fermés.  C'est  surtout  pendant  qu'ils  sont  ouverts  qu'il 
serait  bon.de  s'en  apercevoir. 

La  reprise  de  Zampa  manquait  totalement  d'intérêt. 
Aussi  M.  Carvalho  n'a-t-il  pas  cru  devoir  convoquer 
la  presse  à  sa  soirée  de  réouverture.  La  salle  était 
néanmoins  assez"  bien  remplie.  Aux  quelques  rares 
journalistes  qui  étaient  venus  y  passer  une  heure  ou 
deux,  les  amis  de  la  maison  se  hâtaient  de  dire  : 

—  Vous  verrez^  cet  hiver...  on  vous  en  prépare  du 
nouveau.  C'est  à  peine  si  on  vous  laissera  le  temps 
d'essuyer  votre  lorgnette. 

Les  journalistes  se  montraient  satisfaits  à  peu  près 
comme  l'enfant  auquel  on  donnerait  un  morceau  de 
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pain  $ec  en  lui  promettant  des  confitures  pour  un  autre 
jour. 

Pendant  qu'on  rouvrait  rOpéra-Comique,  on  répé- 
tait généralement  au  Vaudeville  la  comédie  nouvelle 
de  Cormon  et  de  Beauplan,  dont  la  première  aura  lieu 
demain,  mercredi,  et  on  reprenait  à  la  Comédie- 
Française  la  Fille  de  Roland, 

Le  beau  drame  de  M.  Henri  Bornier  a  retrouvé, 
ainsi  que  ses  interprètes,  le  succès  de  la  création. 

A  propos  de  Mounet-Sully,  le  fougueux  Gérald,  on 
me  raconte  que  le  jeune  tragédien  est  l'artiste  le  plus 
chercheur  que  Ton  puisse  imaginer.  Toujours  préoc- 
cupé de  découvrir  de  nouveaux  effets,  désireux  d'ajou- 
ter aux  traditions  du  répertoire,  il  apporte  aux  études 
de  ses  rôles  une  ardeur  inouïe  doublée  d'une  rage  d'in- 
novations qui  en  fait  souvent  la  terreur  de  ses  cama- 
rades. 

Les  jours  de  répétitions,  on  le  voit  arriver,  rêveur, 
suivant  la  piste  de  l'idée  nouvelle  qu'il  soumettra  à 
ses  partenaires  stupéfaits,  au  beau  milieu  d'une  scène 
capitale,  après   s*étre  écrié  de  sa  plus  belle  voix  : 

«  Eurêka.  » 

On  se  souvient  encore  que  l'un  de  ses  débuts  eut 
lieu  dans  le  Néron  de  Britannicus,  Entre  au  très  attraits, 
cette  reprise  comptait  la  rentrée  de  M"*  ArnouU 
Plessy  dans  Agrippine. 

Un  jour,  au  moment  où  la  mère  de  Néron  accable 
^on  indigne  fils  et  le  flagelle  de  ses  imprécations,  les 
irares  assistants  écoutaient  avec  un  double  recueille- 
ment lès  vers  admirables  de   Ratine;  dits  avec  un« 
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vigueur  et  une  science  merveilleuses  par  Téminente 
comédienne  ;  l'organe  caverneux  de  Mounet-Sully  vint 
subitement  rompre  le  charme. 

—  Mais,  monsieur  Perrin,  —  s'écria-t-il  en  inter- 
pellant M.  Tadministrateur  général,  —  moi...  pen- 
dant ce  temps-là...  je  n'ai  rien  à  faire! 

—  Contentez-vous  d'écouter...  comme  Talma  au- 
quel cela  réussissait  souvent  !  répondit  M.  Perrin. 

—  Ah  I...  c'est  que...  j'avais  songé  à  un  effet  très- 
original, 

—  Expliquez-vous.  (Mouvement  général  d'atten- 
tion... sourires  préalables.) 

—  Si,  tout  en  écoutant,  étendu  sur  un  lit  de  repos^ 
je  dissimulais  ma  colère  en  jouant  avec  un  petit  ser- 
pent  ? 

Inutile  de  dire  quele  serpent  ne  tenta  personne. 


RÉOUVERTURE    DU    VAUDEVILLE. 

! 

5  septembre. 

A  la  bonne  heure^  voici  pour  rouvrir  un  théâtre 
autre  chose  que  des  reprises.  Pendant  que  les  uns  se 
bornent  à 'renouveler  les  dorures  de  leur  salle,  les  au- 
tres à  consolider  leur  lustre,  MM.  les  directeurs  du 
Vaudeville  se  sont  surtout  appliqués  à  renouveler  leur  , 
affiche. 

Ils  ont  pensé  que  les  noms  propres  devaient  leur 
porter  chance  et,  après  Dora,  ils  viennent  de  nous 
donner  Pierre. 
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La  comédie  nouvelle  n'est  pas  précisément  l'œuvre 
de  jeunes  gens.  M.  de  Beauplan,  auteur  de  nombreuses 
comédies,  vaudevilles,  etc.,  occupe  au  ministère  des 
beaux-arts  des  fonctions  qui  le  mettent  à  même  d'é- 
couler ses  produits  dramatiques  avec  une  facilité  prodi- 
gieuse. Rendons-lui  cette  justice  qu'il  n'en  abuse  pas. 
Il  faudrait  remonter  assez  haut  pour  arriver  à  sa  der- 
nière pièce  nouvelle. 

Quant  à  M.  Cormon,  ancien  régisseur  général  de 
l*Opéra,  une  des  nombreuses  victimes  faites  par  la  di- 
rection de  l'Ambigu,  oti  il  mangea  beaucoup  d'argent, 
auteur  d'une  foule  de  pièces  de  tous  genres,  son  der- 
nier grand  succès  date  de  moins  loin  :  ce  sont  les 
Deux  Orphelines,  Moins  connu  que  Sardou,  il  passe 
.cependant  pour  être  un  des  premiers  metteurs  en  scène 
de  Paris,  et  beaucoup  plus  minutieux  encore  que  l'au- 
teur de  Dora.  Si  Sardou  emploie  volontiers  une  journée 
entière  à  faire  répéter  la  moitié  d'un  acte,  M.  Cormon, 
dans  ce  même  laps  de  temps,  ne  parvient  pas  toujours 
à  faire  répéter  la  moitié  d'une  scène.  Aussi  trouve- 
t-on,  dans  certains  épisodes  de  PîVrre,  des  détails  de 
mise  en  scène  infiniment  petits^  si  petits  qu'ils  échap- 
pent à  la  majorité  du  public,  et  qui  trahissent  énormé- 
ment de  minutie  et  d'habileté. 

La  salle  n'est  pas  trop  mal  composée,  mais  .elle 
manque  de  toilettes  et  les  habits  noirs  y  sont  rares 
Décidément  on  n'est  pas  complètement  revenu  de  villé- 
giature. Aux  premiers  rangs  de  l'orchestre,  je  vois  une 
dame  qui  a  eu  l'idée  étrange  de  se  coiffer  d'un  chapeau 
d'homme  de  haute  forme^  en  soie  jaune,  avec  une 
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grande  .plume  jaune.  Les  malheureux  qui  sont  placés 
derrière  ce  chapeau  ne  voient  absolument  rien  de  ce 
qui  se  passe  sur  la  scène.  Je  demande  que  ces  sortes 
de  fantaisies  soient  formellement  interdites  au  théâtre 
ou  que  les  dames,  quand  elles  voudront  se  coiffer 
comme  des  hommes,  soient  forcées,  comme  eux,  d'ôter 
leurs  chapeaux. 

Malheureusement  une  comédie  intime  et  provinciale 
dans  le  genre  de  Pierre  ne  fournit  pas  grande  matière 
à  chronique.  Cela  se  passe  dans  un  milieu  calme  aux 
environs  de  Nantes,  et  dès  le  lever  du  rideau,  en 
voyant  le  joli  paysage  que  représente  le  décor,  avec  sa 
petite  rivière  serpentant  à  travers  les  prairies  et  les 
arbres,  son  ciel  doré  par  les  derniers  rayons  du  soleil 
et  son  petit  clocher  d'église  émergeant,  à  Thorizon, 
d'un  bouquet  de  verdure,  j*ai  été  fixé.  Toilettes  de 
jeune  fille  simples  et  coquettes  pour  M"*  Réjane,  qui 
s'est  révélée  ce  sdir  dans  l'emploi  des  ingénuités  drama- 
tiques; costume  breton  pour  M"*  Lamare  ;  toilettes  de 
gouvernajite,  sombres  et  sévères,  pour  M"'  Doche.  Car 
la  première  représentation  de  Pierre  a  servi  de  rentrée 
à  M™»  Doche. 

L'intéressante  comédienne,  qui,  après  une  brillante 
saison  à  Londres,  était  allée  se  reposer  à  Étretat,  n'est 
revenue  à  Paris  que  tout  juste  pour  les  dernières  répé- 
titions. Aussi,  malgré  sa  vieille  expérience,  avait-elle 
peur,  ce  soir,  de  manquer  de  mémoire.  Elle  m'a  avoué 
que  par  moments  elle  a  joué  comme  marche  une  som- 
nambule, sans  se  rendre  compte  ni  de  ce  qu'elle  fai- 
sait, ni  de  ce  qu'elle  disait.  Le  public  ne  s'est  aperçu 
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de  rien,  et  si  je  note  le  fait,  c'est  pour  constater  une 
fois  de  plus  combien  ce  terrible  métier  d'artiste  drama- 
tique exige  de  luttes,  d'efforts,  de  volonté  et  d'é- 
nergie. 

Il  y  a  longtemps  que  M"*'  Doche  n*avait  paru  au 
Vaudeville,  qui  lui  doit  pourtant  un  de  ses  plus  beaux 
succès.  C'est  elle;  il  est  vrai,  qui  ouvrît  la  salle  delà 
Chaussée-d*Antin  dans  le  Contrat  de  Meilhac;elley 
joua  aussi  la  Fiammina  une  centaine  de  fois,  maison 
ne  l'y  avait  pas  revue  depuis.  Elle  y  avait  certaine- 
ment droit  à  une  rentrée  triomphale,  mais  elle  a  tenu 
à  s'effacer  modestement  —  sinon  sur  la  scène,  du  moins 
dans  les  coulisses. 

Au  lieu  d'exiger  la  loge  la  plus  belle  du  théâtre,  la 
loge  réservée  aux  étoiles,  elle  s'est  contentée  —  quelle 
leçon  pour  certaines  chanteuses  d'opérettes  !— de  la 
première  loge  vacante  :  celle  de  M"*  Laurence  Gérard. 
Elle  s'est  bornée  à  y  apporter  un  tout  petit  divan  où 
Ton  peut  à  peine  tenir  deux,  une  encoignure  avec  éta- 
gère, des  rideaux  blancs  dignes  d'orner  la  demeure 
d'une  pensionnaire  et...  son  fétiche. 

Ah  I  par  exemple,  M"*  Doche  ne  s'installe  nulle  part 
sans  y  apporter  son  fétiche.  Son  fétiche  ne  la  quitte  ja- 
mais. Il  estdu  reste  bien  inutile,  n'est-ce  pas,  d'avoir  un 
fétiche  si  l'on  n'est  pas  décidé  à  le  trimbaler  partout? 

Le  fétiche  de  M"®  Doche  est  un  simple  portrait  au 
crayon.  Il  est  signé  :  Edwin  Smith  et  daté  de  1841.  U 
représente  Rachel  à  dix-sept  ans,  et  porte  cette  dédi- 
cace :  Rachel  à  Doche. 

Je  ne  connais  aucun  portrait  de  la  jgrande  trage- 
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dienne  qui  ait  autant  de  charme  que  celui-là.  On  y 
chercherait  vainement  Pexpressîon  tragique  du  por- 
trait par  Gérôme  que  possède  le  Théâtre -Français;  les 
beaux  yeux  de  Rachel  y  sont  au  contraire  pleins  de 
douceur,  et  toute  sa  physionomie  est  empreinte  d'une 
sorte  de  naïveté  qAii  étonne  et  qui  ravit. 

C'est  au  lendemain  de  la  Dame  aux  Camélias  que 
Phèdre  envoya  ce  portrait  à  Marguerite. 

M^^Dodhe  est  fière  à  juste  titre  de  ce  souvenir.  Elle 
est  persuadée  qu'il  lui  porte  bonheur.  Cela  vaut  bien, 
après  tout,  un  morceau  de  corde  de  pendu  ! 

Avant  Pierre  on  a  joué  une  petite  comédie  en  un 
acte,  de  MM.  Charles  Narrey  et  Abraham  Dreyfus  : 
Ghe^elle. 

Il  y  a,  dans  le  décor  d'intérieur  de  cette  bluette,  un 
portrait  de  mari,  et  vous  comprenez  que,  comme  tout 
pbrtrait  de  mari  dans  toute  espèce  de  Comédie,  il  est  vi- 
lain, très-vilain. 

Or,  il  paraît  que  les  auteurs  onteu  beau(îoup  de  mal 
à  fuirié  brosser  ce  portrait.  Tout  d'abord,  le  décora- 
teur Robecchi  leur  en  fit  un  charmant,  distingué,  avec 
des  petites  moustaches  brunes  et  des  yeux  noirs  bril- 
lants. 

—  Mais  c'est  un  très-joli  garçon...  ça!  s'écrièrent 
les  auteurs.  Nous  n*en  voulons  à  aucun  prix  I 

Robecchi  en  brossa  un  autre.  C'était  un  beau  blond, 
avec  des  favoris  couleur  d'or  et  des  yeux  d'un  bleu  an- 
gélique. 

—  Il  est  encore  mieux  que  l'autre!  firent  observer 
les  auteurs  sérieusement  navrés. 
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Robecchi  alors  leiîr  fit  un  aveu  terrible. 

—  Jamais,  leur  dit-il,  je  ne  parviendrai  à  vous  faire 
un  portrait  laid.  J'essayerais  cent  fois.. .  je  me  connais... 
que  je  n'y  arriverais  pas. 

Les  auteurs  songèrent  un  instant  à  s'offrir  comme 
modèles  au  peintre.  Mais  s'étant  longuement  mirés 
dans  une  glace  du  foyer,  ils  se  trouvèrent  encore  trop 
beaux. 

De  guerre  lasse,  ne  pouvant  décider  Robecchi  à  faire 
un  vilain  portrait,  ils  résolurent  de  s'adresser  à  Carolus 
Duran. 

J'ignore  s'ils  ont  donné  suite  à  cette  idée;  toujours 
est-il  que  leur  portrait  de  mari  a  rempli  toutes  lescon- 
ditions  du  programme. 


6  septembre. 

J'avais  bien  dit  que  l'Opéra-Comique  préparait  du 
nouveau!  Ce  soir,  pour  les  débuts  du  ténor Engel, 
qui,  au  Théâtre- Lyrique,  doubla  Capoul  dans  Paulei 
Virginie,  M.  Carvalho  vient  de  représenter  un  ou- 
vrage qui  n'est  pas  près  de  quitter  l'affiche. 

Ce  n'est  pas  à  moi  de  me  prononcer  sur  la  valeur  de 
la  musique,  mais  je  veux,  contrairement  à  mes  habi- 
tudes, résumer  —  dans  une  analyse  rapide-—  le  livret, 
dont  l'intérêt  est  si  palpitant  que  nos  lecteurs  ne  nous 
pardonneraient  pas  d'avoir  attendu  vingt-quatre 
heures  pour  leur  en  donner  une  idée. 

Il  est  tiré  d'un  roman  de  Walter  Scott  :  Guy  Manne- 
ring. 
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L'action  se  déroule  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse^ 
vers  1759. 

Les  parents  et  les  amis  d'un  riche  fermier  célèbrent 
le  baptême  du  petit  dernier  de  ce  brave  homme.  Mais 
au  moment  où  la  cérémonie  va  avoir  lieu,  on  apprend 
que  le  shérif  qui  doit  servir  de  parrain  est  indisposé. 
Grand  embarras.  Le  baptême  ne  peut  avoir  lieu.  Les 
invités  qui  comptaient  sur  un  repas  succulent  sont 
dans  la  consternation.  Arrive  un  jeune  sous-lieute- 
nant d'infanterie  au  service  du  roi  d'Angleterre.   Il 
vient  demander  l'hospitalité  au  fermier.  On  l'accueille 
fort  bien,  refusant  la  bourse  qu'il  offre  pour  prix  de 
son  logement,  et  la  fermière  a  l'heureuse  inspiration 
de  lui  demander  s'il  consentirait  à  tenir  son  petit  sur 
les  fonts  baptismaux.  Il  accepte  avec  joie,  formulant 
son  acceptation  d'une  façon  passablement  grivoise.  Ce 
sous-lieutenant  a  Pair  d'un  bon  garçon  ;  il  se  dit  en- 
chanté d'être  militaire  et  finit  par  raconter  au  fermier 
qu'il  ne  sait  rien  ni  de  sa  famille  ni  de  son  enfance. 
C'est  à  peine  s'il  a  le  souvenir  confus  d'un  vieux  châ- 
teau où  il  jouait  avec  une  petite  fille  et  où  une  vieille 
femme  lui  disait  des  chansons.  On  l'embarqua  tout 
jeune  sur  un  vaisseau,  mais  la  marine  ne  lui  plaisant 
guère,  il  s'échappa  et  se  fit  soldat.  Un  jour,  dans  une 
bataille  où  il  conibattait  à  côté  de  son  colonel,  il  fut 
blessé,  recueilli  dans  une  chaumière  et  soigné  par  une 
jeune  fille  inconnue,  dont  le  souvenir  est  resté  gravé 
dans  son  cœur  et  dont  il  cherche  à  découvrir  les  traces, 
car  il  a  appris  qu'elle  n'habitait  pas  le  pays. 
Confidence  pour  confidence.    Le  fermier  parle  au 

19 
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sous-lieutenant  du  vieux  château  de  la  contrée  dont  le 
dernier  propriétaire ,  qui  appartenait  au  parti  des 
Stuarts,  est  mort  en  exil.  Ce  domaine  doit  être  vendu 
le  lendemain.  Un  intendant  du  comte,  qui  a  trouvé  le 
moyen  de  s'enrichir  aux  dépens  de  ses  maîtres, .en  de- 
viendra probablement  Tacquéreur.  Les  fermiers  des 
environs,  dont  il  sera  le  représentant,  lui  disputeront 
d'ailleurs  cette  proie,  et  bien  certainement  ils  seront 
soutenus  par  la  protectrice  de  la  famille  :  un  être  sur- 
naturel, un  fantôme  qui  veille  sur  le  château. 

Le  fermier,  pour  convaincre  le  sous-lieutenant  qui 
n*a  pas  Pair  de  croire  aux  fantômes,  raconte  encore 
comme  quoi,  un  soir,  découragé,  malheureux,  errant 
dans  la  campagne,*  ses  pas  le  conduisirent  aux  ruines 
du  château.  Il  y  pénétra,  appela  à  son  aide  la  protec- 
trice   des  châtelains,   promettant,  si  elle    voulait  le 
secourir,  de  se  livrer  à  elle  corps  et  âme.  Aussitôt  une 
bourse  tomba  à  ses  pieds.  Elle  contenait  deux  mille 
livres  d'Ecosse.  C'est  grâce  à  cette  bourse  qu'il  est 
devenu  le  plus  riche  fermier  du  pays.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  appartient  au  diable  et  que,  pas 
plus  tard  que  tout  à  l'heure,  un  lutin  lui  a  donné 
rendez-vous  au  château,   à  minuit.  Le  fermier  est 
atterré  et  la  fermière  se  désole.  «  Quel  est  donc  ce  mys- 
tère? »  se  demande  le  sous-lieutenant,  et,  pour  le  péné- 
trer, il  offre  au  fermier  d'aller  au  château  à  sa  place. 

On  comprend  avec  quel  empressement  celui-ci  ac- 
cepte cette  offre  généreuse. 

Un  orage  éclate.  Le  jeune  militaire  se  met  en  route, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'au  milieu 
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de  tout  cela  il  n'est  plus  du  tout  question  de  baptême. 
—  Ce  sont  les  invités  qui  ne  doivent  pas  être  contents  I 

Pendant  ce  temps^  une  jeune  orpheline  élevée  par 
les  soins  des  propriétaires  du  château  vient  d'y  arriver, 
accompagnée  de  l'intendant  enrichi  dont  le  fermier  a 
parlé  au  sous-lieutenant. 

Elle  raconte  à  une  vieille  gouvernante  comme  quoi 
l'héritier  de  ses  maîtres  a  disparu  sans  que  Ton  pût 
savoir  ce  qu'il  était  devenu,  comment  après  la  mort  de 
la  comtesse  elle  dut  suivre  son  tuteur,  l'intendant, 
comment  il  la  laissa  pendant  quelque  temps  chez  une 
de  ses  parentes  où  elle  recueillit  un  jour  un  jeune 
officier  dangereusement  blessé.  Elle  le  soigna^  mais 
son  tuteur,  brusquement  revenu  de  voyage,  la  força  à 
quitter  le  convalescent.  A  ce  moment  on  sonne  ;  c'est 
un  jeune  homme  qui  demande  l'hospitalité  pour  la 
nuit.  L'intendant  finit  par  la  lui  accorder.  Ce  jeune 
homme  n'est  autre  qu«  notre  sous-lieutenant.  On 
l'installe  et  à  peine  est-il  étendu  dans  un  bon  fauteuil 
qui  va  lui  servir  de  lit  qu'une  forme  blanche  lui  appa- 
raît. La  forme  en  question  paraît  légèi'ément  surprise 
en  voyant  qu'elle  n'a  pas  affaire  au  fermier,  mais  elte 
se  rftmet  bien  vite  et  raconte  à  l'officier  l'histoire  de  sa 
dernière  blessure. 

—  Êi  vous  nl'obéissôz  ert  tout  point,  lui  dit-elle,  je 
vous  ferai  revoir  la  jeune  fille  qui  vous  a  soigné  ! 

Puis  elle  disparaît  laissant  le  sous-lieutenant  stupé- 
fait. 

Le  jour  revient,  la  vente  commence.  Le  domaine  est 
mis  à  prix  à  20,000  écus  et  monte  à  100,000.  Les  fer- 
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miers  ne  peuvent  aller  au  delà,  l'intendant  l'emporte. 
Soudain,  près  de  lui,  le  sous-lieutenant  voit  rinconaue 
qu'il  aime.  Elle  lui  ordonne  de  renchérir,  et,  au  grand 
étonnement  de  l'assistance,  c'est  le  sous-lieutenant  qui 
finit  par  acheter  le  château  —  «ur  ses  économies, 
dit-il,  bien  qu'il  n'ait  que  douze  cents  francs  d'appoin- 
tements. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  péripéties  du  dernier 
acte,  dans  lequel  le  jeune  lieutenant  croit  reconnaître 
les  salons  gothiques  du  château,  puis  est  sur  le  point 
d'être  jeté  en  prison,  parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi  payer 
le  domaine  qu'il  a  acheté  sur  l'ordre  du  fantôme  blanc, 
protecteur  de  la  famille.  Tout  finit  bien.  L'intendant 
cupide  est  démasqué.  On  reconnaît,  dans  le  sous-lieu- 
tenant, l'héritier  disparu,  le  propriétaire  légitime  du 
domaine.  Quant  au  fantôme^  il  n'est  autre  que  la  jeune 
orpheline,  la  pupille  de  l'intendant,  celle-là  même  qui 
sauva  la  vie  à  l'officier  blessé.  La  pièce,  qui  commence 
par  un  baptême,  finit  par  un  mariage. 

Telle  est,  racontée  aussi  brièvement  que  possible, 
la  fable  de  l'œuvre  jouée  ce  soir.à  l'Opéra-Comique. 

Espérons  que  M.  Garvalho,  puisqu'il  est  en  train  de 
nous  donner  du  nouveau,  ne  s'arrêtera  pas  en  si  bon 
chemin. 


RÉGIMENT  DE   CHAMPAGNE, 

7  septenibre. 

Rataplan,  rataplan,  tarata  ta,  tarata  ta,  pif  paf  pata- 
poum,  tarata  ta,  paratapoum,  rataplan,  vive  la  France! 
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La  fusillade  éclate,  le  canon  tonne,  les  chevaux  hen- 
nissent, les  soldats  bondissent,  le  drapeau  est  troué  de 
balles,  rivresse  de  la  poudre  a  passé  par-dessus  la 
rampe  dans  la  salle,  tous  les  spectateurs  ont  pris  des 
allures  guerrières,  les  plus  pacifiques  sont  devenus 
des  matamores,  Monselet  parle  de  reprendre  Metz  et 
Angèle  prétend  qu'elle  se  sent  de  force  à  enlever  d'as- 
saut les  positions  les  plus  redoutables. 

Car  le  Régiment  de  Champagne^  la  pièce  nouvelle 
de  M.  Jules  Claretie,  est  une  pièce  militaire  —  rata- 
plan.  L'un  des  principaux  rôles  y  est  joué  par  M"*  La 
Poudre,  artiste  en  représentation.  Je  vous  jure  qu'on 
ne  l'a  pas  ménagée.  M.  Castellano,  bien  qu'il  s'entende 
en  économies,  n'a  pas  économisé  les  coups  de  fusil. 
Aussi,  les  figurants  ordinaires  du  Théâtre- Histori- 
que sont-ils  dans  le  ravissement. 

Il  se  trouve,  dans  le  nombre,  pas  mal  d'anciens 
communards,  gardes  nationaux  fédérés,  qui  ont  versé 
des  larmes  d'attendrissement  quand  on  leur  a  remis 
un  fusil  dans  les  mains.  Ces  armes  leur  rappelaient 
les  beaux  jours  de  fainéantise,  les  trente  sous  gagnés 
à  ne  rien  faire,  la  soulographie  quotidienne  et  offi- 
cielle. A  côté  de  ces  ex-citoyens,  la  figuration  du  Ré- 
giment de  Champagne  contient  aussi  pas  mal  d'an- 
ciens soldats.  Pour  ceux-là  c'est  une  autre  affaire.  Ils 
y  vont  avec  conviction.  A  l'une  des  dernières  répéti- 
tions générales,  le  régisseur,  M.  Beaugé,  s'adressant 
à  l'un  des  tambours  du  régiment  de  Champagne,  lui 
dit  : 

—  Battez  la  charge  !  Savez- vous  battre  la  charge? 
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Et  le  figurant,  un  ancien  tambour  de  Farinée  régu- 
lière, répondit  le  plus  simplement  du  monde  : 

—  Je  crois  bien,  je  Tai  battue  à  Solférino! 

Rataplan,  rataplan,  tarata  ta^  tarata  ta,  pif  paf  pa- 
tapoum,  vive  la  France  I 


Vous  avez  vu  l'uniforme  —  rataplan  —  du  régiment 
.    de  Champagne  représenté  par  son  colonel  sur  Taffiche 
illustrée,  que  la  direction  du  Théâtre-Historique  a 
fait  placarder  un  peu  partout. 

C'est  un  uniforme  en  drap  blanc  à  parements  rouges, 
avec  la  cocarde  noire  au  chapeau.  Le  drapeau  est  vert 
avec  une  grande  croix  blanche  ;  à  la  hampe  une  cra- 
vate rouge  à  franges  d*or.  Ce  drapeau  était  aux  cou- 
leurs du  duc  de  Guise,  le  fondateur  du  régiment. 

Or,  l'affiche  illustrée  est  accompagnée  d'un  avis  en 
gros  caractères  qui  m'a  paru  bien  curieux.  Il  est  ainsi 
conçu  : 

«  Défense  de  déchirer  cette  affiche.  » 

M.  Castellano  tout  entier  se  révèle  dans  cet  avis  si 
formel.  Maître  absolu  dans  ses  deux  théâtres,  habitué 
à  voir  tout  le  monde  trembler  devant  lui  quand  il  a 
dit  a  je  veux,  »  autocrate,  despote,  donnant  ses  ordres 
avec  la  brièveté  et  la  rudesse  d'un  commandant  d'ar- 
mée, jouant  au  Napoléon  sur  la  place  du  Châtelet, 
l'excellent  directeur  a  fini  par  croire  que  son  empire 
•pouvait  bien  s'étendre  non-seulement  à  cette  place, 
mais  à  Paris  tout  entier.  Il  s'est  figuré  que  cet  unique 
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avis  :  Défense  de  déchirer,  du  moment  qu'il  venait  de 
lui,  suffisait  pour  imposer  à  la  foule  le  respect  de  son 
affiche.  Tous  ceux  qui  se  promènent  sur  le  boulevard 
après  une  heure  du  matin  ont  pu  voir  avec  quelle  mi- 
nutie des  gens,  dont  c'est  le  métier,  débarrassent  les 
colonnes  Morris  de  leurs  derniers  lambeaux  de  papier, 
mais  il  est  certain  que  ces  individus  ont  dû  reculer 
devant  la  défense  de  M.  Castellano.  Ils  ont  respecté 
l'affiche  du  Théâtre- Historique,  n'en  doutons  pas,  et 
Castellano  I***,  de  son  cabinet  directorial,  ayant  dé- 
crété qu'on  n'y  toucherait  pas,  personne  n'y  a  touché. 


Chapitre  des  décors.  Auteur:  M.  Fleury.  Deux  sur- 
tout m'ont  paru  intéressants. 

I.  —  La  défense  d'une  maison  de  ferme  par  les  sol- 
dats du  régiment  de  Champagne.  Cela  a  rappelé  à  tout 
le  monde  certains  tableaux  de  de  Neuville.  Le  metteur 
en  scène  y  a  sa  part  aussi  bien  que  le  décorateur.  Ce 
combat  est  réglé  d'une  façon  fort  dramatique.  On  y 
voit,  —  excusez  du  peu  !  —  de  vraies  bombardes  tom- 
ber du  cintre  et  éclater  pour  de  vrai!  Il  est  bon  de  dire 
que  la  balistique  est  étrangère  à  la  chose,  et  nous  pou- 
vons bien  «  débiner  le  truc  »  en  racontant  que  les 
bombardes  sont  ^tout  simplement  une  invention  de 
l'artificier  Honoré.  L'effet  n'en  est  pas  moins  grand, 
d'autant  plus  que  les  bombes  en  éclatant  finissent  par 
mettre  le  feu  à  la  maison  qui  s'écroule  sur  ses  défen- 
seurs. 
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II,  —  La  bataille  de  Denaîn.  Reproduction  très- 
habile  du  tableau  de  la  galerie  de  Versailles.  On  s'est 
surtout  appliqué  à  représenter  le  glorieux  épisode  de 
Tassaut. 

Un  général  proposa  au  maréchal  de  Villars  de  faire 
des  fascines  pour  combler  les  retranchements  derrière 
lesquels  se  trouvait  l'ennemi. 

—  Croyez-vous  que  ces  messieurs  nous  en  laisseront 
le  temps?  répondit  Villars.  Les  corps  de  nos  gens 
nous  serviront  de  fascines,  marchons! 

Et  on  marcha,  sur  les  vivants  et  sur  les  morts,  pour 
enlever  le  retranchement  avec  un  élan  irrésisrible. 

Il  y  a  quelques  jours,  en  réglant  cet  assaut  suprême, 
M.  Beaugé,  —  rataplan,  —  avisa  un  individu,  tran- 
quillement assis  sur  un  morceau  d'arbre  au  milieu  des 
combattants. 

—  Eh  bieni  cria  Beaugé,  que  faites- vous  là?  Vous 
êtes  un  blessé,  ne  restez  pas  assis,  f...lanquez-vouspar 
terre  ! 

Et  l'individu  de  répondre  avec  le  plus  grand  flegme: 

—  Mais  non,  monsieur  Beaugé,  je  ne  suis  pas  un 
blessé,  je  suis  gazier  ! 


Dans  une  fête  au  camp  devant  Denain,  nous  avons 
revu  Espinosa,  le  danseur  qui  fit  courir  tout  Paris  à  la 
Porte-Saint-Martin,  lors  de  la  première  reprise  du 
Pied  de  Mouton. 

Cétait  alors  rhomme]  vif-argent,  le  danseur  caout- 


SEPTEMBRE.  333 


chouc^  la  toupie  vivante,  le  tourbillon  en  maillot,  à  la 
fois  clown  et  chorégraphe.  Mais,  hélas  I  quel  change- 
ment! Espinosa  est  vieux  maintenant,  essoufflé,  pous- 
sif. Ses  tournoiements  font  de  la  peine.  II  m'a  rappelé 
Auriol. 

Il  est  fort  tard  quand  les  Français  remportent  la  vic- 
toire à  Denain.  Comme  le  spectacle  a  commencé  de 
bonne  heure,  tout  le  monde  meurt  de  faim.  Aussi  s'en 
va-t-on  en  fredonnant  le  refrain  du  régiment  (musi- 
que du  temps)  : 

Champagne  en  avant! 

Mais  c'est  tout  bonnement  d'une  tisane  frappée  qu'il 
s'agit. 

Rataplan,  rataplan,  tarata  ta,  tarata  ta,  pif  paf  pata- 
poum,  tarata  ta,  paratapoum,  rataplan,  vive  la  France  ! 


PIERRE  GENDRON. 

12  septembre. 

Comme  toute  pièce  qui  se  respecte,  Pierre  Gendron 
a  son  histoire. 

Il  y  a  environ  un  an  que  Lafontaine  et  Georges  Ri- 
chard, qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  qu'ils  avaient 
joué  l'un  et  l'autre  la  Jeunesse  de  Louis  XIV è^  TO- 

déon,  se  rencontrèrent  à  la  gare  Montparnasse. 

19. 
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—  Q.ue  fais-tu?  demanda  Lafontaineà  son  cama- 
rade. 

—  Des  pièces  I 

—  Tiens  !  Moi  aussi. 

—  Ahbahl 

Et  les  deux  acteurs  se  confièrent  leurs  projets.  Lafon- 
taine  perpétrait  un  drame,  Georges  Richard  travaillait 
à  une  comédie. 

—  Mais  au  fait,  dit  Lafontaine,  si  nous  faisions  une 
petite  association? 

Georges  Richard  accepta  avec  empressement. 

Lafontaine  devait  aller  jouer  à  Lyon  le  rôle  de  Pa- 
rade dans  Fromont  jeune  et  Rissler  aîné.  La  pre- 
mière collaboration  des  deux  artistes  consista  à  refaire, 
avec  le  consentement  de  Belot  et  de  Daudet,  le  dernier 
acte  de  la  pièce  du  Vaudeville  qui  obtint  un  très-grand 
succès. 

Mis  en  goût,  ils  firent  ensuite,  à  Lyon  également, 
une  grande  pièce  en  quatre  actes. 

Revenus  à  Paris,  ils  allèrent  un  soir  au  Gymnase 
dans  Tespoir  d'y  rencontrer  M.  Montigny  et  de  lui 
offrir  cette  pièce.  Le  directeur  étant  absent,  ils  entrè- 
rent dans  la  salle  oîi  l'on  jouait  Fernande. 

A  la  fin  du  troisième  acte  de  la  comédie  de  Sardou, 
les  deux  auteurs  se  regardèrent. 
•  —  Sapristi,  s'écria  Richard,  d'un  ton  piteux,-  mais 
notre  pièce  n'est  pas  possible... 

—  Pas  possible  du  tout! 

Sans  s'en  douter  ils  avaient  tout  simplement  refait 
Fernande. 
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Ils  renoncèrent  à  Touvrage  lyonnais  et,  se  remet- 
tant à  la  besogne,  bâtirent  le  scénario  de  Pierre  Gen- 
dron. 

C'est  alors  que,  son  manuscrit  sous  le  bras,  Lafon- 
taine,  transformé  en  jeune  auteur  inconnu,  s'en  fut 
trouver  plusieurs  directeurs  de  théâtres. 

Mais  partout  où  Partiste  se  présenta,  la  même  scène 
se  renouvela. 

—  ChQr  ami,  disait  Lafontaine  au  directeur,  je  vous 
apporte  une  affaire  superbe. 

—  Voyons. 

—  J'ai  entre  les  mains  une  pièce  spécialement  écrite 
pour  moi  et  qui  est,  je  crois,  appelée  à  un  grand 
succès. 

—  Bravo!  Et  de  qui  est  la  pièce? 

—  Devinez. 

Les  directeurs  nommaient  Dumas,  Augier,  Sardou, 
Barrière,  Meilhac. 

—  Pas  du  tout,  leur  disait  alors  Lafontaine,  elle  est 
de  moi  ! 

L'enthousiasme  des  directeurs  diminuait  aussitôt 
et  ils  demandaient  à  réfléchir. 

Enfin,  après  diverses  pérégrinations  qu'il  serait  su- 
perflu de  raconter,  les  deux  auteurs  absolument  décou- 
ragés allèrent  porter  leur  scénario  à  M.  Laforêt,  direc- 
teur de  l'Ambigu,  qui  le  reçut  avec  empressement. 

M.  Laforêt  comptait  avec  raison  sur  cette  œuvre. 
Malheureusement  pour  lui  il  n'eut  pas  le  temps  de  la 
monter.  Pierre  Gendron  était  alors  en  cinq  actes.  Les 
deux  derniers  surtout  étaient  du  vrai,  du  bon  mélo- 


336  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

-         -  -  ,,  , 

drame.  Un  tableau  d'usine,  au  moment  de  la  coulée, 
était  appelé  à  faire  un  effet  énorme. 

Mais  M.  Montigny  réduisit  ces  cinq  actes  en  trois, 
et  voici  comment  les  choses  se  passèrent. 

Un  jour,  le  directeur  du  Gymnase  invita  Lafontaine 
à  déjeuner. 

Au  dessert,  ce  dernier  lui  dit  brusquement: 

— >  Mon  cher  directeur,  je  vous  ménageais  une  sur- 
prise. J'ai  fait  une  pièce  et  je  vais  vous  la  lire. 

La  figure  de  M.  Montigny,  qui  en  temps  ordinaire 
n'est  pas  positivement  aussi  gracieuse  que  celle  de 
M"*  Legault,  prit  une  sévérité  inaccoutumée.  Cepen- 
dant, comme  il  était  chez  lui,  il  dut  se  résigner. 

Lafontaine  lut  trois  actes  sans  s'arrêter.  A  la  fin  du 

■ 

troisième,  M.  Montigny,  tendant  la  main  à  son  ancien 
pensionnaire,  lui  dit  : 

—  Je  reçois  votre  pièce,  et  si  je  la  prends,  c'est  sur- 
tout à  cause  du  dénoûment  qui  me  plaît  beaucoup. 

—  Quel  dénoûment?  s'écria  Lafontaine  avec  sur- 
prise. Mais  il  y  a  encore  deux  actes  ! 

Il  fut  convenu  alors  que  les  deux  derniers  actes  se- 
raient supprimés,  et  ainsi  lestée,  la  pièce  fut  mise  aus- 
sitôt à  l'étude. 

Il  ne  lui  reste  de  ses  anciennes  destinées  mélodra- 
matiques que  des  trémolos  assez  lugubres,  qu'on  dirait 
composés  par  feu  Fossey,  et  pour  lesquek  M.  Monti- 
gny a  rétabli  un  orchestre. 

Le  public  assez  élégant  de  la  première  du  Gymnase 
ne  s'attendait  certes  pas  à  la  surprise  qu'on  lui  réser- 
vait. 
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Pierre  Gendron  se  rapproche  de  r Assommoir, 

Lafontaine  y  porte  un  vêtement  de  velours  à  côtes  et 
un  chapeau  mou;  c'est  à  peine  si  on  l'a  reconnu  à  son 
entrée,  tellement  sa  perruque  d'un  blond  roux  avec 
accroche*cœurs  et  sa  petite  moustache  en  pointe  le 
changeaient.  Landrol  a  un  pantalon  en  toile  bleue, 
une  chemise  de  couleur  et  un  petit  tablier  de  cuir. 
Francès,  enfin,  a  un  aspect  tout  à  fait  repoussant. 
C'est  le  type  du  vieil  ouvrier  soiffard,  le  nez  gonflé,  le 
visage  écarlate,  les  cheveux  ébouriffés  sous  la  casquette 
de  soie.  Pujol  seul  est  décoré  en  sa  qualité  de  patron 
d'usine.  Mais  vous  figureriez-vous  Pujol  sans  décora- 
tion? Ça  serait  pas  à  faire,  hein?  comme  on  dit  dans  la 
pièce. 

Car  de  la  scène  le  langage  populaire  avait  légère- 
ment envahi  la  salle  tout  à  l'heure. 

On  entendait  de  tous  côtés  des  exclamations  de 
haute  voyoucratie.    . 

—  Oh!  la  la,  que  malheur!  s'écriait  Sarcey  dans  les 
couloirs. 

Et  La  Pommeraye  lui  tapait  sur  le  ventre  en  lui 
disant  : 

—  Allons,  ma  vieille,  tu  nous  la  fais  à  l'oseille  I 
Sans  compter  que  M.  Montigny,   pour  ajouter  au 

réalisme  de  l'ouvrage,  a  servi  au  moment  du  repas  un 
véritable  gigot  que  Landrol  découpe  en  véritables 
tranches. 

Le  gigot  a  fait  sensation. 

Malheureusement,  au  bout  de  peu  d'instants,  une 
forte  odeur  d'ail  s'est  répandue  dans  l'orchestre. 
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Il  faudra  diminuer  la  gousse,  n'est-ce  pas? 

Et  maintenant^  ô  théâtre  de  Madame,  oU  sont  tes 
ingénieurs  vertueux,  tes  amoureux  bourgeois  et  tes 
idylles  du  coin  du  feu  ? 

Du  haut  du  ciel,  sa  demeure  dernière, 

c'est  le  bon  colonel  de  Scribe  qui  ne  doit  pas  être 
content! 


REOUVERTURE  DU   THEATRE-LYRIQUE. 

i3  septembre. 

L'infatigable  directeur  du  Théâtre- Lyrique  a  tant 
préparé  de  nouveautés  pendant  la  fermeture  de  son 
théâtre  qu'il  est  obligé  de  nous  les  servir  en  deux  soi- 
rées :  une  petite  et  une  grande.  La  critique  qui  a  pris 
possession  ce  soir,  vers  huit  heures,  de  sa  stalle  aa 
.Lyrique,  n'en  sortira  que  demain  après  minuit.  Voilà 
de  quoi  contenter  les  plus  avides  d'inédit,  je  suppose. 

Mais  pourquoi  M.  Vizentini  nVt-il  pas  fait  servir  à 
boire  et  à  manger  ? 

C'est  un  oubli  qu'il  faut  excuser,  car  le  pauvre  im- 
présario est  littéralement  sur  les  dents.  Songez  qu£ 
les  deux  opéras  nouveaux  de  ce  soir  seulement  sont 
l'œuvre  de  quatre  auteurs  auxquels  il  a  fallu  faire 
quatre  services  et  que  chacun  de  ces  messieurs  lui  de- 
mandait la  salle  entière*  Pour  résister  aux  assaats 
permanents  de  ses  musiciens    et   de    ses   paroliers, 
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M.  Vizentini  a  dû  dépenser  des  trésors...  de  diplo- 
matie. 

Les  spectacles  nouveaux  ne  s'adressent  pas  seule- 
ment aux  amateurs  de  musique  ;  le  côté  littéraire  y  a 
sa  grande  part» 

La  Clé  dor,  qu'on  nous  donnera  demain,  est  une 
comédie  lyrique  d'Octave  Feuillet,  et  les  deux  opéras 
de  ce  soir  sont  des  pièces  du  répertoire  du  Gymnase 
arrangées  pour  la  circonstance. 

Gra\iella^  de  Jules  Barbier  (au  Gymnase  la  pièce 
était  de  MM.  Barbier  et  Carré,  et  fut  jouée  par  Lafon- 
taine  et  Rose  Chéri),  est  la  première  œuvre  théâtrale 
de  M.  Antony  Choudens,  le  fils  de  l'éditeur. 

En  voyant  son  père  imprimer  de  la  musique, 
M.  Antony  Choudens  a  contracté  le  goût  d'en  faire. 

Le  jeune  musicien  est  élève  de  Bizet. 

Je  n'étonnerai  personne  en  disant  qu'il  a  trouvé 
facilement  un  éditeur  pour  son  ouvrage. 

Mais  ce  qu'on  trouvera  plus  surprenant,  c'est  que  la 
partition  de  Gra\iella  en  est  déjà  à  sa  seizième 
édition. 

M.  Choudens  père,  plein  de  zèle,  avait  fait  impri- 
mer cette  partition  avant  les  répétitions.  De  sorte  qu'à 
chaque  coupure,  qu'à  chaque  remaniement  il  a  fallu 
recommencer  la  gravure. 

Le  décor  de  Gra^iella  est  de  M.  Nézel.  C'est  le 
classique  paysage  napolitain,  avec  son  ciel  bleu,  sa 
mer  bleue,  ses  maisons  couvertes  de  vignes.  Dans  ce 
cadre  coloré,  M.  Draner  a  jeté  quelques  costumes  pit- 
toresques. Celui  de  Graziella  est  fort  bien  porté  par 
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M"'  Vergin,  l'ex-pensionnaire  de  l'Opéra  et  de  TOpéra- 
Comique.  Sur  ses  longs  cheveux  noirs  défaits  floue 
un  foulard  rouge;  une  fleur  de  grenade  complète  la 
coiffure;  le  corail  de  ses  boucles  d'oreilles  et  du  collier 
qu'elle  porte  autour  du  cou  tranche  vivement  avec  la 
couleur  mate  de  son  teint,  et  son  regard  tour  à  tour 
souriant  et  triste  essaye  de  faire  revivre  la  poétique 
figure  de  l'héroïne  de  Lamartine. 

Mais  la  salle  ne  m'a  pas  paru  en  veine  de  poésie. 
Certaines  scènes  du  dénoûment  ont  été  accueillies 
par  des  rires.  Et  j'ai  entendu  dire  près  de  moi  : 

—  Que  ce  Lamartine  a  donc  peu  de  talent  quand  il 
collabore  avec  Barbier  ! 

On  me  raconte  qu'hier  soir,  pendant  la  représenta- 
tion de  Giralda,  si  merveilleusement  chantée  par 
Bouhy  et  M"®  Marimon,  au  milieu  du  second  acte, 
une  vraie  chatte  de  gouttière  est  entrée  tranquillement 
en  scène  et  est  allée  s'asseoir  à  côté  de  Grivot  pour  ne 
sortir  qu'avec  lui. 

C'était  Graziella,  la  chatte  des  machinistes,  venue 
on  ne  sait  d'où,  il  y  a  trois  mois.  Elle  a  passé  le  temps 
de  la  fermeture  avec  les  pompiers  et  les  machinistes 
sur  le  théâtre.  Elle  assista  à  toutes  les  répétitions,  se 
familiarisa  avec  les  artistes,  et  maintenant  elle  serait 
de  tous  les  spectacles,  si  on  n'y  mettait  bon  ordre. 

V Aumônier  du  régiment  est  un  acte  de  Saint- 
Georges  et  de  Leuven  qu'on  a  joué  des  centaines  de 
fois  —  toujours  au  Gymnase.  L'auteur  de  la  musique 
est  M.  Hector  Salomon,  chef  de  chant  à  l'Opéra,  m 
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sicien  passionné,  auteur  d'une  Bianca  Capello  en 
quatre  actes  qui  attend  le  feu  de  la  rampe. 

Grivot  s'y  est  révélé  ténor  —  car  c'est  positivement 
un  succès  de  ténor  qu'il  a  obtenu  ce  soir. 

Il  est  vrai  que  dans  la  pièce  qui  servait  de  lever  de 
rideau,  la  Poupée  de  Nuremberg,  une  délicieuse  opé- 
rette d'Adolphe  Adam,  tirée,  comme  Coppélia,  de 
Maître  Cornélius  d'Hoffmann,  le  même  Grivot  avait 
eu  un  succès  de  trial. 

Christian  lui  donne  la  réplique  d'une  façon  bien 
drôle.  Il  n'y  a  pas  un  acteur  à  Paris  capable  de  pro- 
noncer comme  lui  Satin  pour  Satan, 

Cependant  l'excellent  bouffon  se  plaint  beaucoup 
des  changements  de  spectacle  de  ces  jours  passés. 

Il  dit  que  cela  lui  dérange  son  registre  ! 


LA  CLE  D'OR. 

14  septembre. 

M.  Eugène  Gautier,  l'auteur  de  la  partition  nou- 
velle exécutée  ce  soir  au  Lyrique,  est  critique  musi- 
cal au  Journal  officiel,  maître  de  chapelle  à  Saint- 
Eugène,  professeur  de  l'histoire  générale  de  la  musique 
au  Conservatoire  où,  pendant  son  cours,  il  donne  à  ses 
éièves  des.  échantillons  chantés  de  composition  musi- 
cale depuis  la  Tour  de  Babel  jusqu'à  Offenbach. 
Grand,  gros,  ayant  une  belle  tête  d'empereur  romain, 
M.  Gautier  est  un  homme  bienveillant,  obligeant, 
très-spirituel.  C'est  surtout  un  de  ces  musiciens  con- 
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vaincus,  du  vieux  temps,  qui  ramènent  tout  à  leur 
art.   Il  vous  prouvera  clair  comme  le  jour  que  les 
Perses  devaient  fatalement  être  battus  par  les  Grecs 
parce  que  les  premiers  —  dans  leur  musique  nationale 
—  procédaient  chromatiquement  par   demi-tons  et 
quarts  de  ton,  tandis  que  les  Grecs  ne  connaissaient 
que  le  ton. 
Il  vous  dira  encore  ceci,  par  exemple  : 
—  De  même  qu'il  y  a  des  sons  virils  et  des  sons 
efféminés,  il  y  a  des  temps  mâles  et  des  temps  mous. 
Le  quatre-temps  est  mâle,  le  six-huit  ne  Test  pas.  Eh 
bien,  les  hommes  de  93  chantaient  la  Marseillaise  à 
quatre  temps,  tandis  que  les  révolutionnaires  dégéné- 
rés d'aujourd'hui  la  chantent  à  trois  temps. 
Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela,  n'est-ce  pas? 

M.  Gautier  a  fini  la  partition  de  la  Clé  <i'or depuis 
1869.  Tous  les  six  teois,  il  y  ajoutait  un  morceau,  si 
bien  que  la  comédie  lyrique  avait  fini  par  devenir  un 
grand  opéra.  Pour  la  ramener  à  des  proportions  plus 
modestes,  il  a  fallu  couper  un  numéro  à  chaque  répé* 
tition. 

Du  reste,  pendant  qu'Octave  Feuillet  était  tranquil- 
lement chez  lui  à  Saint- Lô  —  le  brillant  écrivain  n'est 
venu  que  deux  fois  à  Paris  pour  assister  aux  ré- 
pétitions —  tandis  que  le  collaborateur  de  Feuillet, 
M.  Louis  Gallet,  économe  à  Lariboisière,  se  partageait 
entre  ses  malades  et  ses  interprètes,  allant  des  uns  aux 
autres,  Eugène  Gautier  surveillait  les  études  de  près. 
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Il  arrivait  au  théâtre  le  premier  et  en  sortait  le  dernier. 
Aussi  demandait-il  à  tous  un  zèle  égal  au  sien. 

On  me  raconte  qu'à  une  répétition  il  s'impatienta 
de  ne  pas  voir  M"*  SablairoUes. 

—  Mais  elle  s'est  mariée  hier  !  lui  fit-on  observer. 

—  Eh  bien!  quoi  !  s'écria-t-il,  est-ce  qu'elle  ne  vien- 
dra pas  tant  qu'elle  sera  mariée  ? 


Il  n'a  pas  été  facile  d'habiller  les  choristes. 

La  scène  se  passe  de  nos  jours  dans  un  monde  élé- 
gant. 

Or  les  choristes  représentent  à  la  rigueur  avec  une 
certaine  dignité  des  pêcheurs  napolitains,  des  paysans 
tyroliens,  voire  des  grands  seigneurs  du  moyen  âge, 
mais  les  gentilshommes  de  nos  jours,  habillés  comme 
nous,  ne  sont  pas  à  leur  portée. 

M.  Vizentini  a  pourtant  essayé  de  surmonter  cette 
difficulté  en  commandant  à  une  grande  faiseuse  les 
toilettes  de  sa  noce,  puis  —  toutes  les  fois  qu'il  en  a 
trouvé  l'occasion  —  il  a  fait  faire  par  des  domestiques 
galonnés  la  haie  sur  le  passage  des  invités,  de  façon 
à  les  montrer  le  moins  possible. 

A  la  répétition  générale,  M.  Vizentini  s'est  aperçu 
avec  horreur  que  les  invités  —  fascinés  par  les  galons 
—  saluaient  les  domestiques. 

Il  a  fallu  un  ordre  formel  du  chef  des  chœurs  pour 
empêcher  ce  soir  le  renouvellement  de  ces  marques  de 
respect  exagérées. 
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Si  Christian  et  Grivot,  en  habit  noir  et  en  gants 
blancs,  chantent  un  duo  sérieux,  Bouhy,  en  revanche, 
porte  si  bien  le  costume  de  spahis  que  les  pompiers 
dans  les  coulisses  lui  font  le  salut  militaire. 

Et  cependant  Bouhy  n'est  pas  content. 

Il  est,  avant  le  lever  du  rideau,  en  proie  à  une  préoc- 
cupation grave. 

La  Clé  d'or  n'est  pas  seulement  un  ouvrage  lyrique, 
c'est  aussi  une  comédie.  Et  une  comédie  d'académi- 
cien, s'il  vous  plaît. 

Or  Bouhy  se  demande  avec  effroi  comment  il  dira 
lepoëme? 

En  même  temps,    Frédéric  Achard,  qui  passe  si 

m 

brusquement  du  Gymnase  au  Théâtre- Lyrique,  se 
dit  : 

—  Le  poëme...  J'en. fais  mon  affaire,  parbleu!  mais 
que  va-t-on  penser  de  mon  chant? 

On  m'assure  que  les  deux  sympathiques  artistes  ont 
offert  aux  auteurs  de  la  Clé  d'or  : 

L'un  de  se  charger  de  tout  le  chant, 

L'autre  de  tout  le  poëme. 

• 
4  if- 
Un  artiste  qui  ne  s'inquiète  ni  du  chant  ni  ^u 
poëme,  c'est  Christian.  Il  prend  cependant  son  rôle  de 
chanteur  fort  au  sérieux.  Il  se  promène  au  foyer  et 
dans  les  coulisses  en  faisant  des  gammes.  Grivot  lui 
donne  des  conseils  que  Christian  reçoit  en  disant  : 
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—  Tu  ne  vas  pas  me  la  faire  au  ténor,  n'est-ce  pas  ? 

Il  faut  dire  que  Tex-pensionnaire  des  Variétés  a 
toujours  taquiné  les  chanteurs.  Grenier  —  quand  il 
jouait  avec  lui  —  avait  des  prétentions  vocales.  Il  se 
croyait  doué  d*une  magnifique  voix  de  baryton.  Or 
Christian,  qui  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  «  blagueur 
à  froid,  T>  allait  dans  la  loge  de  son  camarade  et  le  sup- 
pliait sérieusement  de  lui  chanter  quelque  chose.  Ce 
pauvre  Grenier,  qui  était  pourtant  un  garçon  d'esprit, 
se  laissait  aller  à  sa  manie  et  chantait  à  Christian  des 
airs  d'opéra. 

—  Bravo!  criait  alors  le  comique,  Ahl  moucher, 
tu  as  manqué  ta  vocation,  tu  devrais  étudier  le  chant! 
Quel  creux!  Tu  as  5oo,ooo  francs  dans  le  gosier. 

Grenier  Técoutaiten  souriant  et,  poussant  un  grand 
soupir,  répondait  : 

—  Tu  as  raison,  mais  il  est  trop  tard  ! 

Ce  soir,  par  exemple,  Christian  n'a  pas  seulement 
brillé  comme  ténor,  il  a  abordé  l'emploi  des  gommeux, 
des  élégants,  des  parfaits  gentlemen. 

Son  habit  noir  a  fait  sensation. 

Il  fallait  le  voir  retrousser  les  pans  de  cet  habit  avant 
de  s'asseoir  et  se  tenir  élégamment  dans  les  salons,  le 
bras  droit  sur  la  hanche  et  le  bras  gauche  arrondi 
autour  du  cou  d'un  invité  complaisant. 

On  m'a  raconté  dans  les  couloirs  que  Christian  a\ait 
déjà  joué  les  amoureux  —  il  y  a  longtemps. 

Dans  une  grande  scène  oti  il  venait  de  faire  à  la 
comtesse  une  déclaration  brûlante,  il  sortit  à  reculons 
en  disant  : 
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—  Bonsoir,  comtesse,  bonsoir  I 

Il  se  trouva  près  de  la  porte  et,  toujours  sans  se  re- 
tourner, l'ouvrit  par  un  grand  coup  de  pied,  puis 
sortit. 

Voilà  pour  M.  Perrin  un  acteur  tout  trouvé,  le  jour 
où  il  voudra  remplacer  Delaunay. 

Mot  recueilli  à  la  sortie. 

—  La  Clé  (Vor  après  le  Timbre  d'argent!  C'est  le 
répertoire  du  théâtre  de  la  Monnaie. 


LE   VAUDEVILLE. 

19  septembre* 

Les  difecteufs  du  Vaudeville  sont  gens  de  précau- 
tion. Ils  ont  bientôt  fait  de  remplacer  le  spectacle  qui 
a  cessé  de  plaire.  A  peine  y  a-t-il  quinze  jours  qu'ils 
ont  ouvert  leurs  portes,  et  Pierre  n'ayant  pas  attiré  la 
foule,  les  voilà  qui  renouvellent  leur  affiche* 

Avec  '  une  jolie  comédie  de  Quatrelles  :  le  Premier 
avril,  ils  nous  ont  donné  une  reprise  d'une  des  excel- 
lentes pièces  du  répertoire  de  Labiche  :  les  Vivacités 
du  capitaine  Tic.  Ce  vaudeville,  oublié  par  les  uns, 
ignoré  par  les  autres,  a  presque  fait  leffet  d'une  nou- 
veauté et  on  a  ri  de  tout  cœur  comme  aux  bonr::  :oi- 
rées  du  Procès  Veauradieux  et  des  Dominos  roses. 
En  outre  des  innombrables  effets  ménagés  par  les  au- 


SEPTEMBRE.  i^J 


teurs,  il  s'en  est  produit  un  énorme  ce  soir,  qui  était 
tout  à  fait  imprévu. 

Le  capitaine  Tic,  revenu  de  Chine,  rapporte  à  sa 
cousine  un  éventail  —  chinois  naturellement  —  arri- 
vant en  droite  ligne  du  palais  de  Thé. 

—  Oh  !  quel  admirable  travail  !  s'écrie  la  cousine 
enthousiasmée. 

Or,  Téventail,  fourni  par  la  direction,  sortait  bel  et 
bien  d'un  magasin  de  la  rue  Vivienne,  et  les  connais- 
seurs Testimaient  quinze  sous.  Une  hilarité  générale  a 
accueilli  Texclamation  admirative  de  la  cousine.^ 

L'un  des  auteurs  des  Vivacités  du  capitaine  Tic^ 
Edouard  Martin,  mourut  aveugle  à  l'âge  de  trente- 
neuf  ans,  peu  de  temps  après  la  première  représenta- 
tion de  la  pièce  qu'on  a  reprise  Ce  soir. 

Depuis  longtemps,  ses  amis  savaient  que  sa  vue 
allait  en  s'a£Faiblissant.  Un  jour,  il  rencontra  Sardou 
sur  le  boulevard.  Le  temps  était  superbe.  Le  soleil 
brillait  de  tout  son  éclat. 

—  Ne  trouvez- vous  pas,  dit-il  à  Tauteur  de  tfos  in- 
times, que  le  brouillard  d'aujourd'hui  est  bien  désa-* 
gréable  ? 

•—  C'est  ma  foi  vrai,  on  ne  distingue  pas  à  dix  pas 
devant  soi  1  répondit  Sardou  avec  présence  d'esprit. 

Peu  de  temps  après,  il  était  forcé  d'entrer  à  l'hospice 
Dubois.  La  maladie  y  fit  des  progrès  rapides.  La  cécité 
se  compliqua  de  paralysie.  Martin,  qui  était  très-aimé, 
recevait  tous  les  jours  la  visite  de  ses  amis,  au  nombre 
lesquels  se  trouvaient  Albéric  Second,  Louis  Lurine, 
Labiche,  Raymond  Deslandes,  et  bien  d'autres.  On 
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essayait  vainement  de  le  consoler,  de  lui  donner  du 
courage. 

Le  maladb  était  abattu,  désespéré.  De  temps  en 
temps  seulement,  il  confia  à  ses  intimes  qu'il  n'avait 
plus  qu'un  désir,  désir  suprême,  ardent:  être  dé- 
coré ! 

—  Pourquoi  n'ai-je  pas  la  croix?  demandait-il  sans 
cesse  à  ses  amis. 

Ces  derniers,  comprenant  que  leur  pauvre  cama- 
rade ne  vivrait  pas  longtemps  et  voulant  adoucir  ses 
derniers  instants,  eurent  recours  à  un  pieux  strata- 
gème. 

Un  matin,  ils  se  présentèrent  tous  à  la  maison 
Dubois.  Là,  Tun  d'eux,  prenant  la  main  d'Edouard 
Martin  : 

—  Eh  bien,  tu  sais  la  nouvelle  ? 

—  Quelle  nouvelle  ? 

—  Tu  viens  d'être  décoré. 

—  Moi? 

—  Ta  nomination  est  à  V Officiel  de  ce  matin,  et, 
tirant  un  journal  de  sa  poche,  il  feignit  de  lire  les 
lignes  suivantes  : 

a  Sur  la  proposition  du  ministre  des  beaux-aris, 
a  M.  Edouard  Martin  vient  d'être  nommé  chevalier 
«  de  la  Légion  d'honneur.  » 

—  Ah  !  mes  amis,  mes  bons  amis,  que  je  suis  con- 
tent, s'écrie  Martin  en  pressant  les  mains  de  ses  cama- 
rades qui  le  félicitaient. 

Quelques  jours  après,  le  pauvre  auteur  mourait, 
bien  persuadé  qu'il  était  décoré. 
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L'homme  qui  avait  écrit  le  Voyage  de  M,  Perri- 
chon,  les  Petites  Mains,  la  Poudre  aux  yeux  et  les 
Vivacités  du  capitaine  Tic,  mourut  heureux  grâce  à 
ce  mensonge.  Depuis,  on  s'est  rattrapé  et  on  a  prodi- 
gué à  des  romanciers  sans  talent  et  à  des  journalistes 
sans  éclat  cette  croix  qu'Edouard  Martin  n'a  jamais 
eue. 


REPRISE   DE  LA  PETITE  MARIEE, 

20  septembre. 

En  attendant  la  Tsigane  qui  ne  passera  qu'après 
les  élections,  il  y  ?i  eu  ce  soir,  au  théâtre  de  la  Renais- 
sance, une  brillante  reprise  de  la  Petite  Mariée. 
L'opéra-comique  de  MM.  Leterrier,  Vanloo  et  Le- 
cocq  en  est  à  sa  226«  représentation,  et  cependant  l'em- 
pressement était  aussi  grand  que  si  l'on  n'avait  jamais 
entendu  roucouler  le  duo  du  rossignol.  Il  est  vrai 
qu'au  plaisir  très-réel  de  revoir  un  si  aimable  ouvrage 
venait  s'ajouter  beaucoup  de  curiosité. 

Jeanne  Granier  s'était  incarnée  dans  la  Petite  Ma- 
riée  comme  autrefois  Schneider  dans  la  Grande-Du- 
chesse, Elle  aimait  tout  particulièrement  ce  rôle  et  elle 
y  était  tout  particulièrement  charmante.  Malheureuse- 
ment une  indisposition  prolongée  retient  la  sympa- 
thique artiste  loin  de  Paris,  et  M.  Koning  s'est  vu  dans 
la  cruelle  nécessité  de  lui  trouver  une  remplaçante. 

Il  avait  sous  la  main  une  jolie  fille,  arrivant  de  Pé- 
tersbourg^  M"*  Humberta.  On  lui   fit  répéter  le  rôle 
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de  Graziella.  D'abord,  tant  qu'il  s'agissait  du  poëme, 
cela  n^alla  pas  trop  mal.  Mais  il  y  a,  au  second  actede 
la  Petite  Mariée ,  des  airs  de  véritable  chanteuse  qui 
étaient  au-dessus  de  ses  forces.  Koning  engagea 
M"*  Humbertaàallerchanter  le  rôle...  à  Rouen.  Ce 
qu'elle  a  dû  faire. 

Le  jeune  directeur  se  trouva  alors  embarrassé.  Sa 
pièce  était  prête  à  passer;  il  ne  lui  manquait  quels 
principal  personnage.  Le  hasard  le  tira  d^affaire. 

Le  soir  de  l'ouverture  du  Théâtre-Lyrique  il  se 
trouva  placé  à  côté  de  M"'  Jane  Hading,  une  jeune 
personne  qui  a  débuté,  cet  été,  au  Palais-Royal. 

On  causa.  M"«  Hading>  avant  d'être  engagée  à  Pa- 
rif,  avait  fait  les  beaux  soirs  de  Marseille.  Son  père  y 
jouit  d'une  grande  réputation  d  acteur.  Dès  lageds 
sept  ans,  elle  montait  sur  les  planches  à  côté  de  lui.  Au- 
jourd'hui, bien  qu'elle  n'ait  pas  encore  vingt  ans,  elle 
s'est  déjà  essayée  dans  tous  les  genres  d'ingénuités. 
L'aVant  dernière  fois  qu'elle  parut  à  Marseille,  ce  fut 
dans  le  rôle  de  l'aveugle  des  Deux  Orphelines^h  der- 
nière Ce  fut  dans  la  Petite  Mariée. 

-»-  C'est  vrai,  au  fait,  vous  avez  joué  la  Petite  Ui- 
riVc/ s'écria  Koning. Voulez-vous  la  reprendre? 

-^  Où  cela  ? 

—  Chez  moi  1 

—  A  la  Renaissance?  Jamais! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  souvenir  de  M"*  Granier  me  fera 
un  tort  considérable,  parce  que  je  jouerai  volontiers 
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un  rôle  nouveau  chez  vous,  mais  qu'une  reprise  m'ef- 
fraye, parce  je  n'oserai  jamais,  enfin  I 

Heureusement,  la  réouverture  du  Lyrique  ne  s'est 
pas  faite  en  une  seule  soirée. 

A  la  première  de  la  Clé  d'or,  M.  Koning  se  retrouva 
naturellement  à  côté  de  M"^  Hading,  à  laquelle  on 
avait  donné  un  service  pour  les  deux  représentations. 
La  nuit  avait  porté  conseil.  L'affaire  fut  enlevée 
séance  tenante.  Les  directeurs  du  Palais-Royal  con- 
sentirent à  prêter  au  théâtre  de  la  Renaissance  la  jeune 
artiste  qui  leur  appartenait,  et  quelques  répétitions 
suffirent  pour  remettre  M"*  Hading  en  possession  de 
son  rôle. 

La  nouvelle  petite  mariée  s'appelle  Jane,  tandis  que 
la  première  s'appelle  Jeanne.  Il  y  a  autant  d'analogie 
entre  leurs  personnes  qu'il  y  en  a  entre  leurs  prénoms. 
Je  parle  des  personnes  seulement,  n'ayant  pas  à  juger 
l'artiste.  Jane  m'a  paru  plus  douce  que  Jeanne,  mais 
Jeanne  était  plus  Parisienne  que  Jane.  Jane  est  un 
peu  gauche,  un  peu  gmbarrassée,  un  peu  gênée; 
Jeanne  était  une  diablesse  pleine  d'entrain.  Le  sourire 
de  Jane  est  doux  comme  celui  d'une  miss  de  keepsàke  ; 
le  sourire  de  Jeanne  était  provoquant  comme  celui 
d'une  gamine  de  Paris.  Jane  ne  fera  aucun  tort  à 
Jeanne;  le  souvenir  de  Jeanne  n'a  fait  aucun  tort  à 
Jane.  Tous  ceux  qui  ont  vu  Jeanne  voudront  voir 
Jane,  et  quand  on  aura  vu  Jane  on  n'en  sera  pas  moins 
ravi  de  revoir  Jeanne.  Voilà. 

La  débutante  est  fort  jolie.  Elle  a  les  plus  beaux 
yeux  du  monde,  des  yeux  d'une  douceur  infinie,  des 
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dents  superbes  et  deux  amours  de  fossettes  qui  ajou- 
tent une  séduction  de  plus  à  la  grâce  de  son  sourire. 

Elle  se  distingue,  me  dit-on,  par  une  modestie 
rare. 

Etant  donné  Tamour  du  bruit  et  de  la  réclame  qui 
est  le  péché  mignon  de  la  plupart  de  ses  rivales,  cette 
modestie  peut  à  bon  droit  passer  pour  de  l'originalité. 
M"*  Hading  aurait  voulu  débuter  d'une  façon  mysté- 
rieuse, à  l'abri  des  regards  admirateurs...  et  inquisi- 
teurs de  la  presse.  Elle  a  supplié  Koning  de  ne  pas 
mettre  son  nom  en  vedette  sur  une  bande  blanche  et 
elle  n'a  toléré  la  présence  de  la  claque  qu'à  une  condi- 
tion :  c'est  qu'elle  ne  l'applaudirait  pas.  Le  public, 
qui  n'avait  pas  connaissance  de  cette  consigne^  a  dû 
mettre  la  jolie  enfant  bien  mal  à  son  aise. 

Hélas  I  elle  s'y  fera  aux  applaudissements  salariés, 
au  nom  imprimé  en  lettres  énormes  en  tête  des  affi- 
chés, et  à  bien  d'autres  choses  encore.  Jane  Hading 
n'a  pas  encore  vingt  ans,  et  la  modestie  est  une  des 
premières  vertus  qui  se  perdent  au  théâtre. 

Un  détail  dont  l'immense  portée  n'échappera  à  per- 
sonne, car  il  place  dès  ce  soir  M"*  Jane  Hading  au 
rang  des  étoiles. 

Après  le  second  acte,  un  magnifique,  un  splendide, 
un  gigantesque  bouquet  a  été  apporté  dans  la  loge  de 
la  jeune  artiste. 

Il  était  accompagné  de  la  carte  de  M.  Raphaël  Bis- 
schofsheim. 
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LA    TOUR  DE  NESLE, 

2  3  septembre. 

C'était  en  1877,  la  France  •  était  heureuse,  car 
elle  venait  d'assister  à  la  1,245*  réouverture  de  l' Am- 
bigu-Comique. Et  cette  réouverture-là,  messeigneurs, 
n'était  pas  une  réouverture  ordinaire.  Messires  Ritt  et 
Larochelle,  en  ramenant  à  l'Ambigu  des  artistes  popu- 
laires, un  répertoire  populaire,  beaucoup  d'argent  et 
énormément  de  bonnes  intentions,  n'auront  pas  grand 
mal,  je  suppose,  à  réussir  là  oîi  tant  d'autres  ont 
échoué.  L'exemple  demessire  Castellano,  le  grand  pré- 
vôt de  la  place  du  Châtelet,  n'est-il  pas  encourageant  ? 
Il  se  forme  à  cette  heure^  dans  Paris,  quantité  de  con- 
trefaçons de  la  Société  Nantaise.  Messire  Castellano  a 
deux  théâtres,  messire  Bertrand  en  a  quatre,  messires 
Ritt  et  Larochelle  vont  en  avoir  deux.  Dieu  vous  garde, 
messieurs  ! 


Il  est  huit  heures,  la  pluie  ne  tombe  pas,  tout  est 
tranquille,  Parisiens,  entrez  ! 

Ils  entrent.  La  façade  de  l'Ambigu  étincelle  de  mille 
feux.  Les  voitures  prennent  la  file.  Les  critiques  graves, 
les  cocottes  aux  robes  froufroutantes^  les  bourgeoises 
endimanchées^  les  voyous  aux  visages  narquois  se  pré- 
cipitent  sous  le  vestibule  avec  un  empressement  d'ex- 
cellent augure. 

20. 
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Personne  ne  veut  être  en  retard.  On  tient  à  revoir 
l'antique  mélo  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la 
dernière. 

Il  est  huit  heures,  la  pluie  ne  tombe  pas,  tout  est 
tranquille,  Parisiens,  entrez  ! 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  reproduire  les  anecdotes 
rétrospectives  que  cette  reprise  doit  nécessairement 
faire  éclore.  Mes  confrères  ne  manqueront  pas  de  fouil- 
ler dans  les  Mémoires  de  Dumas  où  se  trouvent  des 
détails  sur  la  première,  et  dans  les  feuilletons  du 
temps  qui  résument  les  impressions  de  la  foule;  pour 
moi,  je  veux  m'occuper  uniquement  de  la  représenta- 
tion de  ce  soir  ;  ma  chronique  vit  d'actualité  et  non 
de  souvenirs. 

On  attaque  l'ouverture.  Cette  musique  est-elle  con- 
temporaine du  drame  de  Gaillardet  et  Dumas?  Je Ti- 
^nore.  Il  est  certain  qu'elle  est  étrange.  Je  m'attendais 
à  quelque  chose  de  lugubre,  à  des  roulements  de  tim- 
bales imitant  «  le  bruit  de  la  foudre  »  et  à  des  roucoule- 
ments de  hautbois  rappelant  les  «  baisers  et  les  propos 
d'amour.  »  Rien  de  tout  cela.  Le  chef  d'orchestre  a 
composé  une  ouverture  folichonne  dans  laquelle  le  cor- 
net à  piston  fait  rage.  On  se  croirait  à  la  fête  de  Saint- 
Cloud. 

Mais  voilà  la  toile  qui  se  lève  sur  l'intérieur  de  la 
taverne  d'Orsini.  Maintenant,  enfants,  à  la  Tour  de 
Nesle  ! 
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Nous  vivons  dans  un  temps  où  Ton  voit  d'étranges 
choses.  Vous  figurez-vous  Buridan  gros,  énorme, 
d'autant  plus  énorme  que  la  scène  de  l'Ambigu  est 
plus  petite  :  vous  figurez-vous  les  trente-cinq  ans  et 
l'idéale  beauté  de  Marguerite  de  Bourgogne  représentés 
par  M"*  Marie  Laurent  ? 

Il  en  est  ainsi  pourtant.  Oui,  par  mon  saint  patron, 
il  en  est  ainsi. 

Buridan-Dumaine  s'est  costumé,  il  est  vrai,  avec 
un  goût  parfait  et  de  façon  à  dissimuler  autant  que  pos- 
sible cette  taille  gênante.  Marie  Laurent,  de  s6n  côté, 
a  compté,  pour  la  rajeunir,  sur  la  couturière  du  théâtre. 
Sa  première  toilette  m'a  plu.  C'est  une  jupe  de  faille 
blanche  à  traîne  garnie  de  galons  d'or  avec  trèfles  rou- 
ges et  verts,  une  tunique,  en  brocart  rose  tendre  dont 
la  traîne,  ouverte  de  chaque  côté,  est  garnie  de  ga- 
lons comme  la  jupe.  La  coi£Fure  est  en  roses  assorties 
à  la  tunique. 

Quant  au  jeune  Gaultier  d'Aulnay,  Taillade  lui  a 
donné  des  cheveux  blonds,  bouclés  et  une  petite  mous- 
tache naissante  qui  lui  vont  divinement.  Taillade  ne 
ressemblait  plus  du  tout  à  Bonaparte  ce  soir,  pas 
même  à  Sardou.  Aussi  a-t-on  commencé  par  ne  pas  le 
reconnaître. 

Pendant  la  première  partie  de  la  soirée,  avant  que 
le  drame  eût  empoigné  les  plus  rebelles,  on  a  légère- 
ment plaisanté  ce  choix  d'artistes  anciens  pour  des 
rôles  si  jeunes. 

—  Ce  n'est  plus  un  drame  moyen- âge,  disait-on,, 
mais  un  drame  d'âges  moyens  ! 
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Riez,  jeunes  fous,  riez,  vous  pleurerez  tout  à  l'heure. 


D'ailleurs,  n'en  déplaise  à  Marie  Laurent,  à  Du- 
maine,  à  Taillade,  à  Vannoy,  la  rentrée  la  plus  im- 
patiemment attendue  par  les  spectateurs  délicats  était 
celle  de  Monsieur  Machanette, 

Depuis  dix-huit  mois,  Tabsencede  Machanette  nous 
était  d'autant  plus  sensible  qu'elle  pouvait  avoir  une 
grande*  influence  sur  la  littérature  dramatique  en 
contribuant  puissamment  à  la  disparition  du  prologue. 

Monsieur  Machanette,  dans  sa  longue  carrière,  a  été 
un  spécialiste  distingué. 

C'est  TacteUr  qui  mourait  invariablement  dans  tous 
les  prologues  de  tous  les  mélodrames. 

Sa  consigne  était  de  périr  entre  sept  et  huit  heures, 
par  le  feu,  le  fer  ou  le  poison. 

Généralement,  il  périssait  lâchement  assassiné  par 
le  misérable  auquel  il  refusait  de  révéler  le  secret  que 
son  vieux  maître  avait  confié  à  son  honneur. 
•  De  temps  en  temps,  il  était  assailli  par  de  simples 
malfaiteurs,  au  monrient  où  il  allait  enfouir  la  cassette 
sous  un  arbre  de  la  forêt. 

Bref,  son  rôle  finissait  toujours  au  milieu  d'un 
trémolo  lugubre,  pendant  qu'il  bégayait,  dans  un 
hoquet  suprême,  à  un  personnage  quelconque,  venu 
trop  tard  pour  le  sauver,  le  nom  de  son  infâme  agres- 
seur. 

Aux  entr'actes  suivants,  les  spectateurs  attablés  au 
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café  da  théâtre  pouvaient  contempler  monsieur  Ma- 
chanette,  gagnant  des  parties  de  piquet,  avec  la  tran- 
quillité béate  d'un  défunt  qui  sait  que  son  trépas  sera 
vengé  entre  onze  heures  et  minuit. 

Une  seule  fois  l'existence  si  régulière  de  l'artiste  fut 
troublée.  M.  de  Chilly,  qui  présidait  aux  destinées 
de  l'Ambigu,  voulut  confier  à  M.  Machanette  un  rôle 
où  il  était,  selon  l'usage,  assassiné,  dès  le  prologue, 
mais  oti  il  échappait  à  la  mort  comme  par  miracle, 
afin  de  reparaître  au  dénoûment,  à  titre  de  deus  ex 
machina. 

Mais  l'habitude  est  une  seconde  nature.  Après  le 
prologue,  à  son  heure  accoutumée,  monsieur  Macha- 
nette quitta  le  théâtre.  Il  fut  impossible  de  le  retrouver 
et  on  dut  renoncer  à  faire  triompher  la  vertu  à  la  fin 
du  spectacle. 

Ce  soir  encore,  monsieur  Machanette  a  dû  être  bien 
mcilheureux.  Enguerrand  de  Marigny,  qu'il  est  chargé 
de  représenter,  ne  marche  au  supplice  que  vers  dix 
heures  vingt.  Franchement,  c'est  un  peu  tard. 


Mais  quelles  sont,  là-haut,  au  balcon,  ces  deux 
jeunes  personnes  assises  non  loin  Tune  de  l'autre? 

Ce  sont  de  grandes  dames  1  Avez- vous  remarqué  ces 
riches  toilettes,  l'une  bleue,  l'autre  noire  ?  avez-vous 
vu  ces  mains  blanches  et  ces  boucles  d'oreilles  d'un 
grand  prix  ?  Ce  sont  de  grandes  dames,  voyez-vous  : 
elles  font  aller  leur  éventail  en  lançant  de  tous  côtés 
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des  regards  pleins  de  douceur;  elles  ont  pour  leurs 
voisins  des  sourires  engageants  et  pour  leurs  amis  de 
l'orchestre  des  saluts  qui  valent  leurs  sourires.  Ce  sont 
de  grandes  dames,  de  très-grandes  dames,  je  vous  le 
répète.  L'une  s'appelle  Helmont  et  l'autre  Angèle. 

Il  est  neuf  heures  et  demie,  tout  est  tranquille,  Pa- 
risiens,  écoutez  ! 

Pour  charmer  les  longueurs  de  l'entr'acte,  on  exé- 
cute à  l'orchestre  un  solo  de  cor.  Sang  et  tonnerre! 
Quel  solo,  messeigneurs,  et  quel  cor  !  L'homme  qui 
joue  ainsi  de  telle  musique  mérite  qu'on  le  regarde. 
C'est  une  noble  tête  de  vieillard,  calme  et  belle,  que 
je  reverrai  bien  des  fois  dans  mes  rêves.  Mais  je  de- 
mande le  nom  du  compositeur  qui  a  écrit  le  solo.  Mon 

grade,  mon  sang,  mon  or  à  qui  me  le  nommera! 

• 

La  salle  est  belle,  bien  remplie,  les  femmes  y  sont 
fort  nombreuses.  On  y  trouve  des  personnages  qu'on 
n'a  pas  l'habitude  de  voir  à  l'Ambigu. 

Du  côté  des  jeunes,  il  en  est  beaucoup  qui  n'ont  ja- 
mais vujjouer  la  Tour  deNesie.  M.  Gaillardet  est  dans 
une  loge  avec  son  fils.  Le  collaborateur  de  Dumas  est 
aujourd'hui  maire  de  Plessis- Bouchard. 

M.  le  maire  a  dû  être  content. 

A  onze  heures  moins  un  quart,  Dumaine  est  l'objet 
d'une  ovation  enthousiaste.  Deux  fois  la  toile  se  lève, 
et,  à  deux  reprises,  la  salle  entière  l'acclame.  Les  ou- 
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vreuses,  qui  depuis  bien  des  années  n'ont  rien  entendu 
de  pareil,  assistent  avec  stupéfaction  à  ce  succès.  Sont- 
elles  bien  à  TAmbigu,  ne  Sont-elles  pas  l'objet  d'un 
rêve?  Eh!  non,  non,  elles  sont  éveillées,  elles  sont 
bien  à  TAmbigu,  c'est  bien  un  artiste  de  TAmbigu 
qu'on  acclame  ainsi!  Quelle  joie!  quelle  ivresse  I 

Silence  !  c'est  la  fameuse  scène  du  cachot.  Les  trémo- 
los s'accentuent.  La  clarinette  plaintive  se  lamente,  le 
basson  gémit  et  le  cor  —  ah  I  ce  cor  —  lâche  un  couac 
épouvantable  au  beau  milieu  d'une  tirade  de  Buridan. 
Cette  fois,  malgré  toute  l'attention  qu'elle  prête  au 
drame,  la  salle  rit  pour  de  bon.  Qu'on  me  donne  le 
nom  du  musicien.  La  moitié  de  mon  sang  à  qui  me 
le  donnera!. 

Les  entr*actes  se  prolongent.  On  court  au  café  du 
théâtre. 

— ^olàl  Hé,  tavernier  du  diable  !  un  bock! 

—  Deux  mazagrans,  double  empoisonneur  ! 

Le  limonadier,  qui  n'a  que  des  consommations' ex- 
cellentes, est  sur  le  point  de  se  montrer  froissé. 

Mais  tout  a  une  fin,  même  les  drames  en  dix 
tableaux.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  constater  quelques 
rares  vjdes  après  minuit.  Beau  résultat,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  la  reprise  d'une  pièce  tant  jouée. 

A  la  sortie,  voici  ce  que  j'entends  : 

Une  jeune  personne  à  un  monsieur  qu^elle  ne 
paraît  pas  connaître  : 

Quel  beau  temps! 
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Le  monsieur  : 

La  belle  nuit  pour  une  orgie...  chez  Brébant.  (Ils 
s'éloignent  ensemble,) 


Il  est  une  heure^  la  pluie  ne  tombe  pas^  tout  est 
tranquille,  Parisiens,  dormez  I 


I 


OCTO'B%E. 


LA   PETITE  M  VET  TE. 


I 
3  octobre.  ■ 


Après  ta  Petite  Mariée,  la  Petite  Muette^  et  une 
p:iite  muette  qui  est  aussi  une  petite  mariée,  mais  une 
petite  mariée  muette.  L^opéreite  nouvelle  de  MM.  Paul 
Ferrier  et  Gaston  Serpette  n'a  rien  de  commun  d'ail- 
leurs avec  l'opéra-comique deLecocq,  ni  même  avec  la 
Muette  de  Portici.  Paul  Ferrier  ne  se  pose  pas  en 
petit  Scribe,  et  Gaston  Serpette  n'a  pas  le  moins  du 
monde  la  prétention  d'être  un  petit  Auber. 

M.  Ferrier  a  travaillé  pour  la  Comédie- Française  et 
pour  le  Gymnase,  pour  l'Odéon  et  pour  le  Palais- 
Royal;  il  a  fait  des  pièces  en  prose  et  en  vers,  des 
vaudevilles  pleins  de  folies  et  des  comédies  sentimen- 
tales, mais  c'est  la  première  fois,  —  si  je  ne  me  trom- 
pe, —  qu'il  aborde  le  genre  difficile  de  l'opérette. 
Aussi  sa  collaboration  avec  Serpette  a- 1- elle  été, 
pourlui^  féconde  en  surprises.  Serpette  est  un  très- 
gentil  garçon,  très-doux,  très-modeste,  artiste  jusqu'au 
bout  des  ongles,  mais  il  est  musicien,  et,  comme  tous 

21 
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les  musiciens^  il  lui  arrive  d'être,  vis-à-vis  des  faiseurs 
de  livrets,  d'une  exigence  impitoyable.  Ferrier,  par 
exemple,  cherchait  consciencieusement,  —  comme  s'il 
travaillait  pour  le  Gymnase,  —  des  combinaisons  bien 
scéniques,  des  effets  quasi  certains;  il  en  trouvait, et, 
tout  joyeux,  arrivait  chez  son  collaborateur  musical. 

—  Eh  bien,  la  situation  du  second  acte,  je  la  tiens 
enfin! 

—  A  la  bonne  heure,  voyons? 
Ferrier  narrait  sa  situation. 

—  Bravo  I  s*écriait  Serpette,  c'est  charmant,  c'est 
parfait,  cela  fera  un  trio  délicieux  ! 

Ferrier  protestait. 

—  Comment,  un  trio!  disait-il.  Mais  pas  du  tout, 
c'est  une  scène  bien  posée,  bien  développée,  qui  se 
prête  à  des  détails  charmants,  une  vraie  scène  de  co- 
médie enfin  ! 

—  C'est  un  trio  I 

—  C'est  une  scène  ! 
-—  Un  trio! 

Le  musicien  avait  toujours  le  dernier  mot.  Ferrier 
se  disait,  avec  raison,  qu'après  tout  il  faisait  de  l'opé- 
rette, que  c'était  à  lui  de  s'effacer,  et  il  donnait  à  sa 
scène  la  coupe  méthodique  du  trio,  avec  des  couplets 
pour  Théo,  une  romance  pour  Peschard  et  un  ensem- 
ble pour  Théo,  Peschard  et  JoUy.  Mais  je  vous  assure 
que  c'était  en  poussant  de  gros  soupirs. 

On  arrive  aux  Bouffes  fort  bien  disposé  pour  le 
théâtre  et  pour  la  pièce. 

Le  rideau  se  lève  sur  la  cour  d'une  maison  de  cam- 
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pagne  où  des  vétérans  espagnols  jouent  au  soldat.  Tout 
ça,  c'est  des  Espagnols.  Seulement  les  Espagnols  essen- 
tiellement fantaisistes  des  Bouffes  ne  sont  pas  de  Gré- 
vin  comme  on  a  paru  le  croire.  Grévin  s'est  engagé  à 
ne  dessiner  aucun  costume  avant  la  pièce  qu'il  fait 
pour  les  Variétés  en  collaboration  avec  Gondinet  et 
pour  laquelle  il  prépare  des  merveilles.  Les  Espagnols 
de  ce  soir  sont  de  M.  Robida,  quis'est^  il  est  vrai,  sou- 
vent inspiré  de  Grévin. 

On  a  contemplé  avec  un  certain  étonnement  la 
grande  pièce  de  canon  qui  est  un  des  principaux  acces- 
soires de  la  Petite  Muette.   . 

Un  canon  sur  la  petite  scène  des  Bouffes  î  Après  cela 
il  n'est  plus  permis  de  douter  de  rien. 

Castellano  est  inquiet.  Il  flaire  une  concurrence 
sérieuse  pour  le  Théâtre-Historique. 

Claretie  est  rêveur.  Il  songe  à  transformer  le  Régi- 
ment de  Champagne  en  opérette. 

Je  vais  peut-être  détruire  bien  des  illusions,  mais  je 
dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  le  canon  est  en  canon. 

Et,  à  propos  de  canons,  un  autre  que  moi  vous  ra- 
contera demain  l'invention  burlesqUe  de  l'hidalgo 
Daubray  :  le  canon-horloge,  le  canon  à  lentille,  sem- 
blable à  celui  du  Palais-Royal,  et  le  rôle  qu'il  compte 
lui  faire  jouer  dans  une  bataille  rangée. 

Ces  canons  qui  fixent  l'heure^  en  partant  à  midi 
juste,  m*ont  paru  avoir  plus  d'un  rapport  avec  les  rôles 
qu'on  donne  à  là  charmante  M"''  Peschard  dans  toutes 
les  opérettes  jouées  par  elle  aux  Bouffes  ou  ailleurs. 
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A  défaut  de  chronomèire,  on  peut  se  baser  sur  ces 
rôles  pour  savoir  l'heure  très-exacte. 

M""  Peschard  fait  son  entrée  et  chante  ses  premiers 
couplets  d'amour  :  Je  Vaime  tant!  ou  Ah!  quelle  est 
belle!  Il  est  neuf  heures. 

On  les  bisse.  Il  est  neuf  heures  dix. 

M"' Peschard  chante  son  air  à  boire  :  Verse  encore! 
ou  Liqueur  vermeille  !  Il  est  dix  heures  et  quart. 

On  le  bisse.  Il  est  dix  heures  vingt. 

M""  Peschard  chante  ses  seconds  couplets  d'amour. 
Déclaration  passionnée  :  Depuis  le  jour  où  je  vous 
vis  ou  Non  Jamais  plus  ardente  flamme!  H  est  onze 
heures  cinq. 

On  les  bisse.  Il  est  onze  heures  dix. 

M"*  Peschard  chante  sa  sérénade  :  Ah!  parais  à  ii 
fenêtre  ou  E^êoute  t amant  ^ui  soupire.  Il  est  minuit 
moins  un  quart. 

On  la  bisse.  Il  est  minuit. 

A  la  place  de  M™**  Peschard,  si  aimée,  si  fêtée,  si 
applaudie,  je  me  révolterais  à  la  fin  contre  tant  de 
monotonie  et  je  demanderais,  une  fois  par  hasard,  à 
commencer  par  la  sérénade  et  à  finir,  par  la  déclaration 
d'amour. 

Théo,  un  peu  surmenée  par  le  double  service  de 
spectacle  et  de  répétition,  tomba  malade  dès  le  début 
des  études  de  la  Petite  Muette. 

Malgré  les  prescriptions  sévères  des  médecins,  ell« 
continua  cependant  à  étudier  son  rôle,  même  couchée. 

Son  docteur  n'était  pas  content. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  I  s'écria-t-il.  Si  vous 
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ne  vous  soignez  pas  mieux  que  cela,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  moi. 

—  Si, docteur,  j'ai  besoin  de  vous... 

—  Ah  !  vous  en  convenez? 

—  Oui,  tenez,  prenez  ce  manuscrit... 

Et  elle  mit  le  manuscrit  de  la  pièce  entre  les  mains 
du  docteur. 

—  C*est,cela,  c'est,  bien  cela,  dit-elle,  maintenant, 
donnez-moi  la  réplique  I 

Et  le  docteur  fut  transformé  en  répétiteur.  Ccst 
peut-être  pour  cela  qu'elle  s'est  si  vite  rétablie. 


LÀ   CIGALE, 

7  octobre. 

Un  jour,  on  racontera  la  légende  suivante  : 
Bertrand,  directeur  du  théâtre  des  Variétés  et  autres 
lieux,  était  un  des  propagateurs  les  plus  ardents  de 
l'opérette.  Il  chérissait  Offenbach  et  mettait  des  mon- 
ceaux d'or  aux  pieds  des  étoiles  du  genre.  Sa  troupe 
d'opérette  était  sans  contredit  la  meilleure  de  Paris  ;  son 
théâtre  semblait  bâti  tout  exprès  pour  cette  sorte  dz 
spectacle  ;  il  avait  des  choristes  nombreux  et  un  orches- 
tre de  bons  musiciens. 

Il  venait  de  représenter  avec  succès  une  opérette 
nouvelle  et  songeait  à  celles  qu'il  allait  monter  encore, 
lorsque,  rentrant  chez  lui,  à  Montmorency,  aux  envi- 
rons de  Damas,  il  vit  soudain  une  grande  lueur  et  il 
entendit  une  voix  qui  lui  dit  : 
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a  Bertrand,  Bertrand,  pourquoi  ne  montes-tu  pas 
des  vaudevilles?  » 

Alors  il  se  prosterna  à  terre  et  répondit,  pris  d'une 
indicible  terreur  : 

a  J'en  monterai,  j'en  monterai!  » 

Et  il  tint  parole.  Il  se  mil  à  recevoir  et  à  monter  des 
comédies  et  des  vaudevilles  avec  la  même  ardeur  qu'il 
avait  mise  à  recevoir  et  à  monter  des  opérettes. 

Il  n'avait  fait  que  changer  de  fanatisme. 

Voilà  ce  qu'elle  racontera,  la  légende. 

Elle  pourrait  ajouter,  qu'à  cette  époque  précisément, 
MM.  Meiliiac  et  Halévy  projetèrent  le  scénario  d'une 
opérette  dont  ils  avaient  —  si  je  ne  me  trompe - 
déjà  vaguement  causé  avec  leur  collaborateur  de  k 
Belle  Hélène  et  de  la  Grande-Duchesse, 
-  Le  personnage  principal  —  celui  de  la  Cigale,  une 
petite  chanteuse  des  rues,  comme  dans  Léonard  —  ^) 
dessinait  même  d'une  façon  assez  précise.  Il  était 
destinée  Judic. 

Mais  la  belle  et  subite  conversion  de  Bertrand  sur 
le  chemin  de  Montmorency  décida  les  plus  parisiens 

des  auteurs  parisiens  à  modifier  leur  plan.  La  Cigale 
restait  la  Cigale  sans  être  une  cigale.  Là  chanteuse 
devint  une  saltimbanque,  danseuse  de  corde,  tireuse 
de  cartes. 

Mais  alors,  pourquoi  la  Cigale? 

Parce  que  le  titre  est  joli  et  qu'on  ne  renonce  pas 
volontiers  à  un  joli  titre. 

Vous  chantiez,  j*en  suis  fort  aise, 
Eh  bien!  jonglez  maintenant. 
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—  Il  est  peut-être  un  peu  trop  musical!  dit  avec 
inquiétude  M.  Bertrand,  frémissant  à  la  seule  pensée 
qu'on  pourrait  confondre  sa  Cigale  avec  la  T!{igane 
de  Johann  Strauss,  en  préparation  à  la  Renaissance.. 

Le  premier  acte  de  la  nouvelle  comédie  se  passe  à 
Barbizon,  dans  une  des  auberges  de  Tendroit.  Le 
décor  est  joli,  très-gai  avec  ses  murs  blancs  couverts 
de  peintures  et  de  dessins  —  paysages,  études  de  fem- 
mes, bambochades  de  toutes  sortes,  —  et  sa  porte  ou- 
verte sur  le  village  dont  les  maisonnettes  coquettes 
disparaissent  à  moitié  sous  les  chasselas. 

Entrée  de  Dupuis,  peintre  întentionniste,  compre- 
nant la  lumière  d'une  certaine  façon,  harnaché  pour 
aller  peindre  dans  la  forêt,  le  sac  sur  le  dos,  le  parasol 
sur  le  sac,  les  chevalets  sur  le  parasol,  le  pliant  sur  les 
chevalets,  la  boîte  de  couleurs  à  la  main,  armé  du  grand 
bâton  et  de  la  gourde.  On  dirait  qu'il  a  dévalisé  les 
magasins  de  la  rue  Lafayette.  Pour  un  beau  peintre, 
c'est  un  beau  peintre.  Si  l'on  exposait  les  peintres  au 
lieu  d'exposer  les  peintures,  il  obtiendrait  pour  sûr  une 
grande  médaille. 

Entrée  de  Chaumont,  la  Cigale,  la  petite  saltim- 
banque; très-moderne  —  c'est  une  expression  de  la 
pièce  —  avec  sa  courte  jupe  en  gazegrise^  fanée,  d'une 
transparence  excessive,  malgré  les  fleurs  brodées, 
fanées  comme  le  reste,  et  les  paillettes  qui  la  couvrent. 
Un  caraco  vert,  à  carreaux,  troué,  sur  le  maillot  chair  ; 
un  mauvais  foulard  noué  autour  du  cou.  Voilà 
l'héroïne.  Vous  en  avez  vu  souvent  de  ces  pauvres  et 
frêles  créatures,  aux  fêtes  des  environs,  non  pas  à  la 
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parade  où  elles  se  montrent  plus  brillantes,  mieux 
éclairées^  mais  avant  ou  après  la  représentation, 
derrière  la  baraque,  déjeunant  d'un  peu  de  charcuterie 
et  d'un  morceau  de  pain. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Céline  Chaumont 
joue  un  rôle  de  danseuse  de  corde.  Sa  création  dans  k 
Princesse  de  Trébi:[onde  est  présente  à  tous  les  sou- 
venirs. Aussi,  à  force  d'étudier  ces  personnages  spé- 
ciaux, M"»  Chaumont  a-t-elle  fait  d'étonnants  progrès 
de  prestidigitation  et  de  dislocation.  La  plus  haute 
voltige  n'a  plus  de  secrets  pour  elle.  Nous  l'avons  vue 
ce  soir  jongler  avec  trois  oranges,  se  tenir  en  équilibre 
sur  une  bouteille,  passer  à  travers  un  cerceau,  sauter 
sur  une  table  à  pieds  joints,  battre  les  cartes  comme 
Brunet^  bondir  comme  Léona  Dare.  C'était  prodigieux 
et  vertigineux.  On  m'affirme  que  la  spirituelle  artiste 
a  étudié  tout  son  rôle  en  marchant  sur  les  mains  et 
qu'elle  pourrait,  au  besoin,  le  jouer  la  tête  en  bas, 
suspendue  à  un  trapèze. 

Généralement,  quand  une  création  originale  met  un 
rôle  et  Fartiste  qui  l'interprète  au  premier  plan,  quand 
à  cause  même  de  cet  éclat  les  ombres  d'alentour  s'ac- 
centuent, les  bons  camarades  en  ressentent  une  vive 
jalousie. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi  aux  Variétés,  où  tout  le 
monde  se  montre  heureux  de  la  brillante  rentrée  qu2 
M"*  Chaumont  vient  d'y  faire. 

Cependant  comme    c'est  elle   qui,    incontestable- 

■ 

ment,  a  le  rôle  le  plus  long,   le  plus  chargé  en  ti- 
rades, en  répliques,  au  lieu  d'appeler  la  pièce 
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son  nom,  on  Tappelle  dans  les  coulisses  :  la  Petite 
Bavarde. 

Entrée  de  Baron.  C'est  le  patron  de  la  baraque  dont 
Chaumont  est  l'étoile.  Le  costume  de  Baron  est  inénar- 
rable. Ce  n'est  pourtant  qu'une  copie  à  peu  près  fidèle. 
Baron  l'a  vu  sur  le  dos  d'un  «  directeur  »  de  troupe 
foraine,  dans  sa  tournée  de  cet  été.  En  voici  la  descrip- 
tion exacte. 

Veston  en  peluche  brune  à  grands  boutons  d'os  avec 
collet  en  faux-astrakan  et  revers  de  même  étoffe  aux 
manches.  Pantalon  chamois  à  bande  de  laine  bleue. 
Le  chamois  de  ce  pantalon  étonnant  est  pâle  pour  la 
jambe  gauche  et  un  peu  plus  foncé  pour  la  jambe 
droite.  Gilet  de  damas  jaune^  le  gilet  d'ua  marquis 
quelconque  ayant  figuré  au  théâtre  Montparnasse; 
cravate  longue  en  foulard  rouge  à  impressions  jaunes  ; 
pantoufles  roses  avec  lyres  brodées  sortant  de  la  garde- 
robe  d'un  ténor  de  province;  tout  petit  chapeau  de 
paille,  grande  chaîne  de  montre  dorée  descendant  du 
Cou  sur  le  foulard  qui  fait  office  de  cravate. 

Au  second  acte,  nous  avons  eu  deux  émotions  bien 
naturelles. 

Tout  au  commencement,  un  chœur  de  canotiers  s'est 
fait  entendre  dans  les  coulisses. 

Dame,  nous  avons  cru  qu'on  allait  chanter. 

Renseignements  pris,  ce  chœur  n'est  pas  exécuté  par 
des  choristes.  M.  Bertrand  ne  veut  plus  de  choristes 
à  son  théâtre.  Il  les  a  tous  exilés  aux  Menus-Plaisirs. 
Les  chanteurs  qu'on  entend  —  de  loin  —  sont  tout 
simplement  Dupuis,  Germain  et  Berthe  Legrand. 
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Le  jour  où  ces  trois  artistes  refuseraient  ce  service 
un  peu  secondaire,  M.  Bertrand  est  décidé  à  les  rem^ 
placer  lui-même  en  compagnie  de  MM.  Chavanneset 
Bonnesœur. 

Au  milieu  de  ce  même  acte,  tout  à  coup,  Pradeau 
s'est  mis  à  chanter,  lui  aussi.  L'excellente  Aline  Duval 
a  marié  sa  voix  à  la  sienne,  et  Céline  Chaumont  a 
ébauché  un  trille  plein  de  charme. 

Mais  cela  n'a  été  qu'une  lueur. 

Et  remarquez,  je  vous  prie,  que  ce  commencement 
de  trio  n'était  autre  que  la  tyrolienne  de  Guillaume 
Tell  —  de  la  grande  musique  ! 

Entrée  de  Lassouche  :  un  début.  Costume  de  ville, 
redingote  noire.  Ce  n'est  pas  un  début  comme  un  au- 
tre. Avec  Lassouche,  le  directeur  des  Variétés  affirme 
son  programme  nouveau.  Il  ne  chantera  pas,  celui-là. 
Ah  !  jamais.  Il  a  Lassouche,  il  va  avoir  Geoffroy. 
C'est  comme  une  assurance  contre  les  musiciens. 

Le  troisième  acte  nous  montre  un  décor  des  plus 
amusants  :  l'atelier  du  peintre  intentionniste.  Des  ar- 
tistes célèbres  se  sont  amusés  à  brosser  les  toiles  gro- 
tesques qui  ornent  les  murs.  Sans  compter  une  parodie 
de  la  Sarah  Bernhardt  de  Clairin,  du  Faure  de  Manet, 
et  de  quelques  autres  tableaux  connus  de  l'école  réa- 
liste, nous  y  voyons  des  compositions  d'un  haut  comi- 
que :  des  trains  de  chemin  de  fer  insensés,  avec  un 
long  panache  de  fumée  blanche  se  prolongeant  sur  le 
cadre,  des  femmes  nues  d'une  taille  invraisemblable, 
des  chevaux  de  course  sans  chair  et  sans  os,  une  soi- 
.  rée  du  grand  monde  oîi  les  habits  noirs  et  les  robes 
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claires  se  confondent  avec  les  couleurs  vives  du  tapis, 
des  marines  cocasses  avec  des  vagues  ressemblant  à  des 
tire-bouchons,  des  dindons  violets  à  reflets  oranges, 
un  vrai  musée  pour  rire  enfin,  que  M.  Bertrand  pour- 
rait, avec  profit,  exposer  dans  la  journée,  au  foyer  de 
son  théâtre. 

La  salle  était  fort  brillante  ce  soir,  plus  brillante 
qu'aux  premières  que  nous  avons  eues  depuis  la  ren- 
trée. On  a  beaucoup  remarqué  la  jolie  toilette  de  Judic 
dans  Pavant-scène  de  droite,  toilette  toute  noire,  robe, 
noire,  gants  noirs  avec  porte-bonheur  en  diamants  et 
un  lé:[ard  en  brillants  grimpant  le  long  du  corsage. 
Le  public,  aidé  par  la  pièce,  a  fait  constamment  preuve 
d'une  grande  gaieté.  Un  instant  même  cette  gaieté  a 
interrompu  une  scène  de  M°®  Chaumont. 

C'était  au  moment  où  la  Cigale  découvre  qu'elle  est 
amoureuse. 

«  La  géante  m'avait  bien  prévenue... .que  c'était  em- 
bêtant, dit-elle.  Elle  aussi  était  amoureuse...  amou- 
reuse d'un  nain.  » 

On  rit.  Au  balcon,  un  monsieur  qui  n'a  pas  bien 
entendu  s'adresse  à  sa  voisine  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit?  demande-t-il. 

—  Elle  a  dit  que  la  géante  était  amoureuse  d'un 
nain  ! 

—  Ah!  bon,  un  nain!  s'écrie  le  monsieur  à  haute 
voix  juste  au  moment  oU  l'on  avait  cessé  de  rire. 

La  salle  entière  se  retourne  et  on  fait  positivement  une 
ovation  au  monsieur  qui  ne  comprend  rien  à  son 
succès. 
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Après  son  récit  du  premier  acte,  on  a  rappelé  Céline 
Chaumont.  Tout  le  monde  battait  des  mains.  L'artiste, 
d'abord,  refusait  de  revenir,  mais  des  coulisses  on  la 
poussée  sur  la  scène,  et  elle  a  reparu,  timidement,  il 
est  vrai,  et  malgré  elle. 

Nous  regrettons  de  voir  le  public  se  faire  le  complice 
de  ces  manifestations  dont  il  serait  bon  de  laisser  le 
monopole  aux  théâtres  de  l'étranger. 

A  la  sortie,  M.  Bertrand  constate  avec  humeur  que 
tout  le  monde  chante. 

—  Enfin,  murmure-t-il^  heureusement  que  c'est  de 
Topéra-comique  ! 

Et  en  effet,  par  une  singulière  coïncidence,  la  majo- 
rité des  spectateurs  fredonne,  en  s'en  allant,  les  airs  de 
la  Fille  du  Régiment.] 


REPRISE  DE  PAUL  UT  VIRGINIE' 

17  octobre. 

Vizentini  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  de  Paul, 
du  seul,  du  vrai  Paul,  de  Paul-Capoul.  Le  jeune  et  cé- 
lèbre artiste  avait  emporté  le  secret  des  grandes  re- 
cettes. Oîi  étaient-ils  les  on^je  mille  des  cinquante 
premières  de  Paul  et  Virginie?  Hélas!  bien  loin.  Et 
Capoul  aussi. 

Il  reviendra-z-à  Pâques 
Ou  pour  TExposition, 

chantait-on.  Mais,  en  attendant,  Vizentini  se  désolait. 
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Au  moment  précis  où  son  désespoir  allait  atteindre 
des  hauteurs  incommensurables,  Capoul  revint.  Sou- 
vent ténor  varie.  Le  nôtre  avait  été  pris  de  la  nostalgie 
de  l'installation  définitive.  Il  revint  à  Paris  avec  Tin- 
tention  bien  arrêtée  de  s'y  fixer.  En  ce  moment  encore, 
il  cherche  à  acheter  un  petit  hôtel.  Ceux  qui  en  con- 
naîtraient un  à  un  prix  avantageux,  confortablement 
aménagé,  élégant  et  situé  dans  un  joli  quartier,  sont 
priés  d'en  avertir  Paul. 

Par  un  singulier  hasard,  le  même  désir  de  ne  plus 
quitter  Paris  anime  la  nouvelle  Virginie,  la  seule,  la 
vraie  Virginie,  celle  que  Victor  Massé  avait  désignée 
pour  créer  le  rôle,  Virginie-Heilbron.  Plus  heureuse 
que  Paul,  Virginie  a  trouvé  son  nid.  Elle  occupe  de- 
puis peu  de  jours  un  petit  hôtel  de  la  villa  Saïd,  déli- 
cieusement meublé,  avec  des  petits  salons  russes,  des 
bibelots  russes,  des  petits  coins  d'une  couleur  exquise 
oU  Ton  pourrait  se  croire  à  Pétersbourg  et  oQ  l'on  tend 
machinalement  l'oreille  pour  surprendre,  au  dehors, 
le  bruit  de  grelots  d'un  traîneau  qui  passe. 

A  moins  de  caprices  nouveaux,  Capoul  et  Heilbron 
ne  quitteront  pas  Paris  de  si  tôt  et  en  les  entendant  ce 
soir,  à  côté  de  Bouhy  et  de  M"«  Engally,  il  nous  a  été 
donné  d'applaudir  le  plus  merveilleux  quatuor  de  chan- 
teurs que  Paris  possède  en  ce  moment. 

Le  luxe  seul  avec  lequel  les  pensionnaires  de  M.  Vi- 
zentini  meublent  leurs  loges,  suffirait  à  nous  garantir 
qu'on  les  possédera  longtemps.  Chacun  veut  éclipser 
son  voisin.  La  loge  de  Capoul  est  sans  contredit  la 
plus  élégante  que  j'aie  vue.    Les  murs  et  le  plafond 
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sont  tendus  d'une  étoffe  persane  d'un  goût  parfait.  On 
y  trouve  des  vieux  meubles,  des  glaces  de  Venise,  un 
petit  bureau,  une  chaise  longue,  —  oui,  madame,  une 
chaise  longue!  —  Dans  un  coin,  un  groupe  de  Carrier- 
Belleuse,  représentant" Paul  et  Virginie.  Sur  les  murs, 
les  portraits  de  Capoul  dans  Roméo  et  dans  la  Favo- 
rite, ainsi  qu'une  photographie  de  Virginie  noyée. 

Bouhy  s'est  offert  des  tentures  de  cretonne-pompa- 
dour,  des  chaises  et  un  canapé  cannés,  un  grand  para- 
vent, et  un  tapis  à  fleurs.  A  gauche,  sur  un  socle,  on 
remarque  un  joli  coffret,  sentant  bon  et  qu'on  peut 
supposer  plein  de  lettres. 

Dans  la  loge  de  Marie  Heilbron  on  a  apporté  quel- 
ques bibelots  et  une  garniture  de  cheminée  en  bronze, 
qui  demanderait  à  être  remplacée  par  une  autre,  plus 
jolie.  Cette  loge  est  une  des  rares  loges  de  théâtre  oîi 
l'on  ne  brûle  pas  de  gaz.  M"®  Heilbron  s'habille, 
éclairée  par  des  lampes  à  l'huile.  Sur  une  petite  table, 
on  vient  poser  un  litre  de  bouillon.  Toutes  les  fois 
qu'elle  rentre  dans  la  coulisse,  M"®  Heilbron  prend  une 
gorgée  de  ce  consommé  et  quelques  gouttes  de  café 
froid  mêlées  à  de  Peau. 

Bien  qu'il  s'agisse  d'une  reprise,  de  la  reprise  d'une 
pièce  éprouvée,  d'un  opéra  que  le  public  a  accueilli,  il 
y  a  fort  peu  de  temps,  avec  une  faveur  marquée,  tout 
le  monde  au  théâtre  est  en  proie  à  une  peur  bleue. 
Capoul  a  la  fièvre,  Bouhy  déclare  qu'il  chante  sans  y 
voir  clair,  Marie  Heilbron  est  prise  de  battements  de 
cœur  d'une  violence  si  extrême  qu'on  les  entendrait 
du  square  des  Art$«-et-Métiers. 
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Quant  au  directeur,  quoi  qu'il  en  dise  et  bien  qu*ii 
traite  ses  artistes  de  traqueurs,  il  est  plus  agité  que  les 
autres.  Mais  son  agitation  s'explique  dans  une  certaine 
mesure.  C'est  la  première  .fois  qu'il  donne  une  pre- 
mière ou  une  reprise  importante,  sans  accroc,  au  jour 
indiqué.  Pas  le  moindre  rhume  à  l'horizon.  On  n'a 
pas  vu  le  docteur  Love.  Pendant  toute  là  journée,  Vi- 
zentini  recevait,  heure  par  heure,  une  dépêche  ou  un 
messager  qui  le  tenait  au  courant  de  ce  que  faisaient, 
disaient,  pensaient  Heilbron  et  Capoul.  Malgré  cela, 
il  avait  consigné  ses  troupes,  fait  préparer  des  bandes 
avec  le  mot  :  «  Relâche  »  en  caractères  gras,  libellé  des 
dépêches  ;  il  était  prêt  à  tout  événement.  C'est  à  mi- 
nuit vingt-cinq  seulement,  vers  la  fin  du  spectacle, 
qu'il  s'est  écrié  : 

—  Enfin  !  je  suis  sûr  d'avoir  joué  ce  soir  ! 

Dans  une  petite  loge  sur  le  théâtre,  Victor  Massé 
assiste  à  la  représentation.  Il  est  content,  très-content. 
Pensez  donc  qu'il  a  pu  rétablir  les  vocalises  de  l'air  de 
la  forêt  que  M""  Ritter  ne  chantait  pas.  Massé  y  tenait 
à  ces  vocalises,  d'autant  plus  qu'on  les  avait  coupées 
comme  trop  fatigantes.  Heilbron  ne  craint  pas  la  fati- 
gue et  le  compositeur  ne  se  sent  pas  de  joie. 

Nerveux  à  l'excès,  il  ne  cesse^  pendant  toute  la  repré- 
sentation, de  rire,  de  pleurer,  de  parler  entre  ses  dents  : 

—  Bien  le  sol  dièse,  murmure-t-il,  —  trop  fort  la 
trompette,  —  plus  vite  !  —  adorable  !  —  Quel  couple! 
—  Oh  !  cette  clarinette  I  —  Bravo,  Bouhy  I  —  Ah  I 
mon  Dieu,  la  harpe  n'étouffe  pas  son  accord...  arrê- 
tez...  prévenez  le  public,  faites  une  annonce...  elle 


376  LES  SOIRÉES   PARISIENNES. 

n'étouffe  pas!  —  Parfait!  ils  sont  enlevants!  —  Les 
violoncelles  ne  glissent  pas  assez  le  troisième  doigt... 
—  Que  dira  la  presse  ?  —  Éien,  bravo,  bis!  —  Le  bé- 
carre était  trop  bas  I  —  Ils  sont  superbes  ! 

Les  costumes  de  la  nouvelle  Virginie  sont  légère- 
ment modifiés.  Au  premier  acte^  elle  porte  une  longue 
robe  en. crêpe  de  Chine  crème,  relevée  coquettement 
sur  le  côté,  décolletée  en  carré,  avec  des  manches  cour- 
tes et  un  corsage  aux  plis  flottants;  les  cheveux  noirs 
rejetés  naturellement  et  tombant  en  nattes;  des  san- 
dales comme  Paul.  Au  second  acte,  elle  n*a  ajouté, 
pour  toute  parure,  à  cette  toilette,  que  des  perles,  une 
couronne  de  fleurs  et  un  grand  fichu  Marie-Antoi- 
nette. Au  tableau  dé  la  vision^  elle  a  une  robe  du 
temps  en  poult  de  soie  blanche  avec  des  petits  nœuds 
de  dentelles. 

On  a  jeté  plusieurs  bouquets  à  Marie  Heilbron  et  à 
Engally.  Au  second  acte,  des  gens  évidemment  bien 
intentionnés  ont  eu  la  malencontreuse  idée  d'en  jeter 
un  à  Capoul  comme  à  un  simple  ténor  italien.  Malgré 
ses  nombreux  succès  à  l'étranger,  Capoul  ne  donne  pas 
encore  dans  ces  bouquets-là.  Aussi  Paul,  fort  gêné,  se 
demandait-il  tout  en  chantant  comment  il  allait  en 
débarrasser  les  planches.  Heureusement,  au  moment 
d'aborder  le  trio  avec  Sainte-Croix  et  Méala,  un  mou- 
vement de  scène  le  dirige  du  côté  du  bouquet,  et  aus- 
sitôt Capoul,  d'un  coup  de  pied  violent,  l'envoie  dans 
les  coulisses.  Le  public  applaudit,  mais  les  personnes 
assez  maladroites  pour  avoir  lancé  ces  fleurs  n'ont  pas 
dû  être  contentes  ! 


OCTOBRE.  377 


Pendant  les  entr*actes,  les  visiteurs  sont  fort  nom- 
breux dans  les  coulisses.  On  vient,  avec  un  ensemble 
qui  est  sûr  garant  de  succès,  féliciter  les  interprètes. 
On  parle  beaucoup  de  l'idée  qu'aurait  Vizentini  d'ad- 
joindre des  écuries  à  son  théâtre  —  comme  au  Cirque. 
Les  soirs  de  Paul  et  Virginie^  on  est  obligé,  en  effet, 
de  remiser  le  cheval  de  Capoul,  rue  Réaumur,  les 
deux  poneys  d'Heilbron  dans  une  grange  de  la  rue 
Grénéta,  et  la  jument  de  Bouhy  dans  l'écurie  occupée 
naguère  par  le  dromadaire  du  Voyage  dans  la  lune. 

Christian,  qui  a  l'intention  de  s'acheter  un  âne,  a 
proposé  à  son  directeur  de  mettre  à  la  porte  du  théâtre 
cette  enseigne  : 

a  Ici  on  chante  à  pied  et  à  cheval.  » 


PREMIERE  A   CLUNV. 


17  octobre. 

La  première  de  Cluny  n'est  pas  une  première  ordi- 
naire. Ah  I  mais  non.  Il  s'agit  tout  bonnement  d'une 
pièce  à  décors,  d'une  pièce  «  scientifique,  »  d'un  petit 
tour  du  monde.  Excusez  du  peu.  Les  habitués  de  l'en- 
droit n'en  reviennent  pas.  Ils  se  font  pincer  le  bras  par 
leurs  voisins  afin  d'être  sûrs  qu'ils  sont  bien  éveillés. 

Songez  donc  que  jusqu'à  ce  jour  toutes  les  pièces 
du  théâtre  Cluny  ne  comportaient  que  quatre  décors  : 

Le  décor  numéro  un  représentant  un  salon  ; 
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Le  décor  numéro  deux  représentant  une  biblio- 
thèque; 

Le  décor  numéro  trois  représentant  une  chambre 
quelconque  ; 

Le  décor  numéro  quatre  représentant  à  volonté  un 
jardin  ou  un  devant  de  ferme. 

A  la  vérité,  lorsque  le  théâtre  Cluny  nous  donnait 
une  comédie  nouvelle,  il  y  avait  bien  un  salon  de  ré- 
ception pour  le  bal  du  troisième  acte  (car  il  est  à  re- 
marquer que  dans  toute  comédie  nouvelle  il  y  a  un  bal 
au  troisième  acte).  Mais  comme  ce  salon  n'était  auire 
que  le  décor  numéro  un  auquel  on  ajoutait  des  ten- 
tures et  un  lustre,  je  n*en  parle  que  pour  mémoire. 

Aussi  vous  comprenez  la  profonde  stupéfaction  de 
tout  le  monde  lorsqu'on  a  vu  ce  soir,  au  lieu  de  ces 
bons  décors  aussi  vermoulus  que  traditionnels,  huit 
décors  flambant  neufs  et  fort  habilement  brossés  par 
M.  Ménessier. 

Le  public  ordinaire  de  Cluny  éprouvait,  en  pré- 
sence de  ce  spectacle  extraordinaire,  une  joie  mélan- 
gée d'amertume.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine,  en 
effet,  que  l'on  se  sépare  aussi  brusquement  de  vieux 
amis  de  quinze  ans. 

M.  Louis.  Figuier,  dont  les  causeries  et  les  volumes 
scientifiques  ont  eu  du  succès,  ne  fait  pas  jouer  les 
Six  Parties  du  Monde  dans  l'unique  but  d'aborder  le 
théâtre;  il  a  voulu  avant  tout  donner  aux  masses  une 
leçon  de  géographie. 

Et  afin  que  personne  ne  pût  se  méprendre  sur  ses 
intentions,  il  a  fait  distribuer  aux  spectateurs  de  la 
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première  des  cartes  géographiques  représentant  non- 
seulement  les  cinq  parties  du  monde,  mais  la  sixième, 
située  au  pôle  sud,  non  loin  de  TAusiralie. 

M.  Louis  Figuier  n'aspire  pas  à  la  gloire  des  Dumas, 
des  Sardou,  ni  même  des  Jules  Verne.  Il  est  plus  am- 
bitieux. II  aspire  à  contre-balancer  la  réputation  de 
Christophe  Colomb.  Il  veut  être  le  Christophe  Colomb 
du  théâtre  Cluny. 

Dame,  on  a  beaucoup  ri.  Il  est  généreux  d'offrir 
ainsi  de  temps  en  temps,  à  la  critique,  une  soirée  vrai- 
ment joyeuse.  On  s'est  amusé  à  tort  et  à  travers. 
On  a  pris  les  situations  comiques  au  sérieux  et  les 
situations  sérieuses  au  comique.  En  sortant  de  là  — 
pas  trop  tard,  malgré  les  huit  décors  —  quelle  leçon 
pour  la  Porte-Saint-Martin  !  —  on  se  sentait  meilleur 
et  surtout  plus  savant. 

On  savait,  grâce  à  la  pièce  scientifique  de  M.  Figuier, 
que  le  désert  est  une  plaine  aride  où  des  demoiselles 
du  meilleur  monde  se  promènent  en  robe  de  faille 
havane  avec  ceinture-écharpe  de  soie  bleue;  que  le 
Simoun  est  un  vent  qui  allume  les  feux  de  Bengale  et 
retourne  les  parapluies  ;  que  les  nègres  ne  sont  pas  tou- 
jours bon  teint,  puisqu'il  y  en  a  dans  le  nombre  dont 
les  oreilles  et  les  maijis  sont  du  plus  beau  blanc;  que 
les  pirates  de  Madagascar  ont  surtout  le  tort  de  zézayer, 
ce  qui  fait  qu'on  les  a  surnommés  les  pirates  de  la 
Zézaie;  que  les  anthropophages  enfin  ont  pour  la 
gigue  une  passion  excessivement  marquée.  Vous  voyez 
que  cela  n'est  pas  peu  de  chose. 

Pendant  tous  les  entr'actes  la  salle  se  vidait  à  moitié. 
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Oîi  allait-on  ?  Au  foyer?  Non  pas,  s'il  vous  plaît. 

Quelques  jeunes  gens  avaient  découvert  dans  la  rue 
Saint-Jacques,  juste  en  face  de  l'entrée  des  ariistes  du 
théâtre  Cluny,  une  espèce  de  café-concert  qu'ils 
allaient  envahir  en  masse.  La  patronne  de  l'établisse- 
ment, devant  ce  supplément  inattendu  de  recette,  ne 
savait  comment  témoignerai  joie.  Elle  avait  pour  ces 
excellents  jeunes  gens  des  regards  pleins  de  reconnais- 
sance. Au  second  entr'acte,  elle  les  comblait  d'amitiés; 
au  troisième,  voici  la  scène  à  laquelle  j'ai  assisté. 

La  bande  joyeuse  entrait  au  moment  où  un  baryton 
en  habit  noir  —  à  moins  que  ce  ne  fût  un  ténor  — 
roucoulait  une  romance  plaintive  : 

J'ignore  son  nom  ! 

—  Pas  de  monsieur!  crièrent  les  jeunes  gens,  une 
damef 

Le  monsieur  continuait  néanmoins  à  chanter  avec 
une  douleur  croissante  : 

J'ignore  son  nom  ! 

—  Voyons  I  lui  dit  alors  la  patronne,  taisez-vous 
-donc,  monsieur  Adrien,  puisqu'on  réclame  M"*  Do- 

lorès. 

Le  CHŒUR  :  Oui,  oui,  Dolorès,  Dolorèsl 
M"®  Dolorès  paraît.  Elle  est  en  robe  jaune  et  horri- 
blement décolletée.  Elle  entonne  la  Dernière  sérénade 
avec  des  gestes  inénarrables  et  unevoîx...  ah!  la  jolie 
voix  !  On  applaudit,  on  bisse,  on  fait  une  ovation  à 
Dolorès. 
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Et  M™*  la  directrice  se  dit  : 

—  Ah!  pourvu  qu'il  y  ait  souvent  des  premières  à 
Cluny,  quelle  fortune  pour  mon  concert  I 

Pendant  un  des  derniers  tableaux  de  la  pièce^  un 
jeune  audacieux  qui,  paraît-il,  s'appelle  Benjamin  de 
son  petit  nom,  placé  auprès  de  M"*  Raymonde,  essaye, 
dans  un  moment  d'expansion  excessive,  d'embrasser  sa 
voisine. 

Du  balcon,  un  monsieur  qui  le  connaît  Tinter- 
pelle  : 

—  Voyons,  Benj-min! 

Aussitôt  toute  la  salle  répète  en  chœur  : 

—  Ohé!  Benjamin! 

C'est  à  peine  si  Ton  entend  la  fin  du  drame.  La  voix 
de  l'illustre  Dumont  d'Urville  elle-même  est  couverte 
par  les  clameurs  : 

—  Ohé  I  Benjamin...  Benjamin,  ohé  ! 

Et  voilà  comment  on  s'amuse  tout  en  s'instruisant. 


l'odéon. 


20  octobre. 

Sans  compter  la  première  représentation  de  deux 
petits  actes  au  Gymnase,  nous  avons  eu  ce  soir,  après 
quatre  mois  de  fermeture  et  de  réparations,  la  réouver- 
ture de  l'OJéon  avec  le  Mauprat  de  George  Sand. 
M.  Duquesnel  aurait  voulu,  dès  à  présent,  nous  offrir 
une  pièce  nouvelle,  mais  les  fumistes  et  les  maçons  ne 
lui  ayant  livré  le  théâtre  que  depuis  six  jours  à  peine. 
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on  a  eu  tout  juste  le  temps  de  faire  les  quelques  raccords 
et  les  répétitions  nécessités  par  la  nouvelle  Edmée, 
Hélène  Petit,  qui  remplace  Antonine.  Quand  j'aurai 
dit  que  M"*  Hélène  Petit,  avec  ses  cheveux  poudrés, 
ressemble  énormément  à  un  portrait  de  la  reine  Marie- 
Antoinette,  gravé  par  Charvin  en  1778  et  devenu 
très-rare;  quand  j'aurai  constaté  que  Blaireau,  le  petit 
chien  du  grand  Marcasse,  a  fait  des  progrès  marqués 
et  que,  sensible  aux  observations  de  la  critique,  il  n'a 
pas  répondu  cette  fois  aux  avances  que  lui  faisaient 
les  avant-scène,  je  pourrai  parler  d'autre  chose  que  de  ' 
la  représentation. 

Du  directeur  de  TOdéon,  par  exemple,  qui,  de  tout 
temps,  comme  ses  prédécesseurs  du  reste,  a  été  en  butte 
aux  critiques  les  plus  malveillantes.  C'est  une  sorte  de 
tradition.  En  ne  m'y  conformant  pas,  je  fais  preuve 
d'une  originalité  qui  est  loin  de  m'effrayer. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  du  très-spirituel 
prince  de  Monaco  que  Sardou  nous  a  présenté  dans 
Rabagas.  Vous  n'avez  pas  oublié  ce  souverain  au  petit 
pied  qui  ne  pouvait  dire  un  mot,  faire  un  geste,  sans 
que  ce  fût  pris  en  mauvaise  part  par  l'opposition  du 
pays. 

Tel  est  identiquement  le  cas  du  directeur  de  l'OJéon. 
Quoi  qu'il  fasse,  on  trouve  qu'il  a  mal  fait. 

S'il  joue  les  pièces  d'Alexandre  Dumas,  de  Sardou, 
d'Augier  : 

—  Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  lui  crie  le  criti- 
que grincheux,  qu'on  vous  donne  une  subvention 
pour  représenter  les  œuvres  d'auteurs  arrivés?  Allons 
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donc,   votre  spécialité  c'est  les  jeunes,   les  inconnus, 
les  incompris! 

Mais  s'il  joue  les  pièces  des  jeunes  et  des  incompris, 
s'il  fait  vingt-deux  francs  de  recette  : 

—  Est-ce  que  vous  vous  imaginez  qu'on  vous  donne 
une  subvention  pour  jouer  des  inepties  pareilles  ?  lui 
demande  le  même  critique  grincheux. 

Il  engage  des  artistes  de  valeur  :  Geoffroy,  Lafon- 
taine,  Marie  Laurent  : 

—  Halte-là,  lui  dit-on,  votre  théâtre  est  un  théâtre 
d'élèves,  vous  devez  former  des  artistes  et  non  en 
prendre  de  tout  formés;  est-ce  que  vous  croyez  qu'on 
vous  donne  une  subvention  pour... 

Mais  si  par  malheur  sa  troupe  est  composée  d'élèves 
du  Conservatoire  : 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  lui  dit  la  voix,  qu'on 
vous  donne  une  subvention  pour  avoir  une  troupe 
dont  rougirait  le  théâtre  des  BatignoUes? 

S'il  fait  de  la  mise  en  scène,  £>n  lui  reproche  son 
luxe  inutile,  nuisible  même;  s'il  n'en  fait  pas,  on  lui 
déclare  que  le  Second  Théâtre- Français  ne  sait  pas 
tenir  son  rang,  que  ses  décors  mesquins  et  ses  costu- 
mes ridicules  sont  indignes  d'une  scène  subventionnée. 

S'il  fait  quelques  reprises  dans  l'intention  de  se  for- 
mer un  répertoire  : 

—  Eh  quoi  !  toujours  des  reprises,  jamais  de  nou- 
veautés; est-ce  que  vous  croyez  qu*on  vous  donne 
unesubven... 

Mais  "s'il  renonce  aux  reprises  et  ne^  joue  que  des 
pièces  nouvelles  : 
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—  Quand  on  pense,  s  e:ne  le  grincheux,  que  ce 
théâtre  n'a  pas  de  répertoire  !  Est-ce  que  vous  croyez 
qu'on  vous... 

S'il  donne  moins  de  représentations  classi|ues  que 
ne  Texige  son  cahier  des  charges  : 

—  Monsieur,  dit  le  pédagogue  dramaiique,  vous 
n'avez  pas  donné  le  la...  il  manque  un  turc.  Est-ce 
que  vous  croyez... 

Mais  s'il  donne  scrupuleusement  le  nombre  de  re- 
présentations exigées  : 

—  ^Ahl  ah!  fait-on  en  chœur,  les  jeunes  auteurs 
Joués  à  rOdéon,  qui  reçoit  une  subvention  pour..., 
se  nomment  Racine,  Corneille  et  Molière  ! 

S'il  fait  des  recettes,  c'est  u'n  vil  industriel  qui  ou- 
blie qu'il  n'est  pas  là  pour  gagner  de  l'argent...  au 
contraire; 

S'il  n'en  fait  pas,  c'est  un  incapable,  un  homme  qui 
ne  tente  rien  pour  attirer  le  public. 

Bref,  toutes  ses  actions  sont  condamnées  d'avance  et, 
quant  à  moi,  j'aimerais  mieux  tourner  une  meule  de 
rémouleur  que  diriger  l'Odéon. 

Cependant  le  directeur  actuel  de  l'Odéon  a  rendu 
plus  d'un  service  et  le  bilan  de  son  administration  est 
facile  à  dresser. 

Depuis  quatre  ans  —  j'ai  pris  ces  renseignements  à 
une  source  officielle  —  la  moyenne  des  recettes  de 
rOdéon  a  triplé.  Il  est  vrai  que  les  frais  aussi  ont 
augmenté  dans  une  proportion  considérable. 

Pendant  la  même  période,  la  Comédie- Française  a 
pris  dans  la  troupe  de  l'Odéon  :  M"""  Sarah  Bernhardt, 
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Baretta  et  BVoizat,  toutes  trois  sociétaires,  sans 
compter  que  Pierre  Berton  (aujourd'hui  au  Vaude- 
ville), Baillet,  Truffier,  Richard  et  Roger,  qui  tiennent 
de  petits  emplois  et  sont  pensionnaires  de  la  Comédie- 
Française,  sortent  également  de  l'OJéon. 

On  ne  cesse  de  dire  que  les  jeunes  auteurs  ne  sont 
jamais  joués  au  Second  Théâtre-Français.  Or,  depuis 
quatre  ans,  sur  dou^e  grandes  pièces  représentées, 
neuf  (c'est-à-dire  les  trois  quarts)  sont  l'œuvre  déjeu- 
nes auteurs  ou  de  débutants  dramatiques  :  Gilbert, 
de  M.  Paul  Ferrier,  les  Erinnyes,  de  M.  Leconte  de 
Lisle,  le  Petit  Marquis,  de  MM.  d'Artois  et  Coppée, 
Robert  Pradel,  de  M.  Ajbert  Delpit,  la  Maîtresse  légi- 
time, de  M.  Louis  Davyl,  un  Drame  sous  Philippe  Ily 
de  M.  Porto-Riche,  le  Grand  Frère,  de  M.  P.  Eléa- 
zar,  le  Secrétaire  particulier ,  de  M.  Margallîlr, 
ÏHetman,  de  M.  Paul  Deroulède.  Sur  vingt  pièces  en 
un  acte,  quin!{e  ont  servi  de  débuts  à  leurs  auteurs, 
parmi  lesquels  je  puis  citer  MM.  Ernest  d'HerviHy, 
François  Mons,  Adenis,  Tessier,  Adam,  Max-Legros, 
Jacques  Normand,  Valéry  Vernier,  Blémont,  Vallade. 

On  me  dira  peut -être  que  le  directeur  de  l'Odéon 
devrait  jouer  toutes  les  pièces  des  jeunes  y  compris 
celles  refusées  aux  Bouffes  du  Nord.  Ce  serait,  selon 
moi,  exiger  un  peu  trop.  Qu'il  en  joue  une,  de  temps 
en  temps,  passe  encore,  mais  toutes...  non. 

Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  le  seul  homme  qui 
ne  dise  rien  des  attaques  dont  on  poursuit  le  directeur 
de  rOdéon,  c'est  M.  Duquesnel.  Il  les  accepte  en  sou- 
riant. Il  n'y  répond  pas  plus  que  la  lune  aux  petits 
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chiens  qui  aboient  après  elle  à  gueule  déployée. 
M.  Duquesnel  semble  avoir  pris  pour  devise  la  mar- 
que de  fabriqué  du  marchand  d'eau  de  Cologne  de  ia 
rue  Saint- Honoré  : 

—  Bien  faire  et  laisser  dire  ! 


LES  PETITES  MARMITES. 

25  octobre. 
Fetit^  tout  est  petit... 

Le  petit  est  à  la  mode.  Consultez  plutôt  les  affiches. 
Vous  y  verrez  la  Petite  Mariée  et  la  Petite  Muette. 
Nous  avons  eu  le  Petit  Marquis  et  la  Petite  Mar- 
quise. On  parle  du  Petit  Duc  pour  un  de  nos  théâtres 
de  genre.  Voici  ce  soir,  au  Gymnase,  les  Petites  Mar- 
mites, Oii  cela  s'arrêtera-t-il  ?  Cela  ne  s'arrêtera  pas. 
Petit  est  devenu  synonyme  de  gentil,  et  le  gentil  est 
éternel. 

Remarquez^  je  vous  prie,  que  cet  amour  du  petit  ne 
se  manifeste  pas  seulement  dans  les  titres  des  pièces  de 
théâtre. 

Petit  est  Tadjectifqui  revient  le  plus  souvent  dans 
nos  conversations.  Sauf  Judic  et  Peschard,  toutes  les 
divas  d'opérette,  par  exemple,  sont  petites. 

—  Avez-vous  vu  les  Cloches  de  Corneville? 

—  Parbleu  !  La  petite  Girard  y  est  bien  gentille! 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  la  petite  Granier  ? 

—  J'étais  hier  soir  aux  BoulBFes.  J'avoue  que  je  trouve 

la  petite  Théo  charmante; 
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—  Oui,  et  l'autre  petite  a  une  petite  frimousse  bien 
agréable  aussi... 

—  La  petite  Luce?  Je  vous  crois  ! 

—  Irez-vous  à  la  Gigale  ? 

•—  Demain  ou  après.  On  m'a  dit  que  la  petîieChau* 
mont  y  est  étonnante. 

Petit,  tout  est  petit... 

On  dit  a  la  petite  Jane  Hading,  »  bien  que  cette 
jeune  personne  soit  passablement  grande  ;  il  y  a  dans 
les  Petites  Marmites  un  rôle  pour  la  petite  Legault  et 
pour  la  petite  Dinelli;  bref,  le  petit  nous  englobe,  nous 
ne  voyons  plus  que  du  petit,  le  petit  seul  est  aimable, 
et,  petit  à  petit,  à  force  de  nous  en  servir,  du  petit, 
nous  finirons  par  croire  que  tout  ce  qui  n'est  pas  petit 
est  petit. 

Singulier  effet  de  la  collaboration  1  Abordez  nMm- 
porte  quel  amateur  de  théâtre,  bien  au  courant  de 
notre  mouvement  dramatique,  et  posez-lui  brusque- 
ment celte  question  : 

—  Quel  est  l'auteur  des  Curieuses  ? 

Il  y  a  gros  à  parier  pour  qu'il  vous  réponde  : 

—  Henri  Meilhac. 
Et  rien  que  Meilhac. 

Les  Curieuses  pourtant  ont  deux  pères  au  lieu  d'un, 
Meilhac  a  un  collaborateur,  et  ce  collaborateur  n'est 
autre  que  M.  Arthur  Delavigne,  l'un  des  auteurs  des 
Petites  Marmites.  Pour  la  majorité  des  spectateurs  du 
Gymnase,  M.  Delavigne,  bien  qu'il  eût  collaboré  à 
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Tune  des  comédies  les  plus  charmantes  du  répertoire 
de  ce  théâtre,  était  hier  encore  un  inconnu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Delavigne?  demandait- 
on  aux  amis  de  la  maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Delavigne?  Mais  c'est 
l'un  des  auteurs  des  Curieuses  ! 

—  Pas  possible  I 

Sans  les  Petites  Marmites ,  on  n'aurait  probablement 
jamais  parlé  du  collaborateur  de  Meilhac. 

Le  nouvel  ouvrage  est  signé  Arthur  Delavigne  et 
Jacques  Normand.  Les  mêmes  auteurs  ont  une  comé- 
die en  répétition  à  l'Odéon,  Blakson  père  et  fille,  qui 
passera  sous  peu  de  jours.  M.  Jacques  Normand  est  un 
auteur-amateur.  Je  dis  «  amateur  »  parce  que  sa  for- 
tune lui  permet  d'attendre  sans  mourir  de  faim  la  re- 
présentation de  ses  pièces  —  même  lorsque,  comme  les 
Petites  Marmites,  cette  représentation  est  brusque- 
ment retardée  de  six  mois. 

On  me  raconte,  en  effet,  que  les  Petites  Marmites 
avaient  été  lues  aux  artistes  du  Gymnase,  alors  que 
5^'f^^' était  encore  en  répétition.  A  ce  moment,  le  succès 
était  un  mot  qu'on  avait  oublié  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  et  les  pièces  ne  s'y  maintenaient  guère  sur 
l'affiche  qu'une  quinzaine  de  jours.  On  ne  comptait 
pas  beaucoup  plus  sur  Bébé  que  sur  le  reste.  M.  Mon- 
tigny,  il  est  vrai,  avait  trouvé  la  comédie  de  MM.de 
Najac  et  Hennequin  fort  amusante,  mais  sa  déveine 
durait  depuis  si  longtemps  qu'une  réussite  lui  parais- 
sait improbable.  D'autre  part,  plusieurs  de  ses  artistes 
—  de  ceux  dans  lesquels  il  avait  le  plus  de  confiance 
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—  lui  avaient  déclaré,  après  la  lecture  de  Bébé,  que  la 
pièce  leur  semblait  incompréhensible,  et,  depuis,  leur 
impression  ne  s'était  guère  modifiée. 

On  répétait  donc  les  Petites  Marmites,  tout  en 
finissant  de  répéter  Bébé.  MM.Delavigne  et  Normand 
comptaient  être  joués  quinze  jours  ou  trois  semaines 
après  MM.  de  Najac  et  Hennequin.  Ils  se  sont  trompés 
de  plusieurs  mois.  Mais  je  vous  assure  qu'ils  n'ont  pas 
songé  à  se  plaindre. 

Et,  d'ailleurs,  ils  n'ont  pas  perdu  pour  attendre.  Leur 
comédie  se  joue  dans  une  saison  favorable,  et  le  vent 
du  succès  paraissant  souffler  de  nouveau  du  côté  du 
Gymnase,  elle  se  produit  devant  un  public  fort  bien 
disposé. 

Malheureusement,  ces  comédies  intimes  ne  four- 
nissent  pas  grande  matière  à  chronique.  Je  n'ai  à  si- 
gnaler de  curieux  que  l'ouverture  exécutée  par  les 
douze  musiciens  du  Gymnase  et  qui  a  beaucoup  égayé 
tout  le  monde.  Elle  est  facile  à  analyser,  cette  ouver- 
ture. Elle  commence  par  les  couplets  de  la  fuite  de  la 
Petite  Mariée,  exécutés  par  les  instrurnents  à  cordes 
et  à  vent;   puis  vient  le   «  Dis-moi,  Vénus,  »  de  la 
Belle  Hélène  par  le  hautbois;  le  «  Voici  le  sabre  »  de 
ia  Grande-Duchesse  parles  cuivres,  et,  pour  finir,  une 
reprise  des  couplets  de  la  Petite  Mariée  par  tout  l'or- 
chestre. L'effet  a  été  immense  et  le  chef  d'orchestre  d^ 
M.  Montigny  mérite  nos  plus  sincères  compliments. 
A  côté  de  la  petite  Legault  et  de  la  petite  Dinelli, 
M""  Monnier  et  Helmontônt  eu  l'occasion  de  montrer 
quelques  jolies  toilettes.  La  petite  Legault  est  char- 

22. 
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mante  en  rose  dans  le  salon  rose  du  premier  acte,  mais 
que  la  petite  Dinelli  me  pardonne  :  elle  est  trop  ori- 
ginale, trop  fine,  trop  parisienne  pour  garder  la  coutu- 
rière qui  lui  a  confectionné  ses  robes  et  la  modiste  qui 
lui  fait  ses  chapeaux. 

Quant  à  Saint-Germain,  ce  n'est  plus  Pétillon,  le 
répétiteur  épique,  mais  un  parfait  amoureux,  un 
«  beau  jeune  homme  »  qui  monte  la  tête  aux  petites 
filles  et  aux  femmes  mariées.  Les  rôles  se  suivent... 
L'ex-Pétillon  est  aujourd'hui  un  gentleman  accompli, 
élégant,  fleuri,  pommadé.  Vive  le  baron  de  Montfa- 
vrel  I  On  n'est  pas  plus  faubourg  —  Saiiit-Germain. 


ROTHOMAG,0. 

29  octobre. 

M.  Castellano  continue  à  nous  faire  passer  en  revue 
toutes  les  anciennes  féeries. 

En  cela,  le  directeur  de  la  place  du  Châtelet  affirme 
une  fois  de  plus  son  incontestable  habileté. 

Loin  de  s'inspirer  des  traditions  onéreuses  laissées 
par  les  Boulet,  les  Hostein,  les  Marc  Fournier,  qui  ne 
craignaient  pas  d'aventurer  des  sommes  fantastiques 
sur  l'aléa  d'une  féerie  inédite,  M.  Castellano,  en  homme 
prudent  et  avisé,  préfère  reprendre  les  œuvres  de  ce 
genre  dont  le  succès  a  été  consacré  par  plusieurs  cen- 
taines de  représentations. 

Dans  de  telles  conditions,  il  opère  à  coup  sûr  et 
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peut,  sans  crainte,  faire  les  dépenses  assez  considé- 
rables que  nécessite  la  reprise  d^une  pièce  à  grand 
spectacle,  comme  Rothomago,  sur  une  grande  scène 
comme  celle  du  Châtelet. 

M<  Castellano,  par  le  luxe  très-appréciable  avec 
lequel  il  vient  de  remonter  l'amusante  féerie  de  Clair- 
ville,  d*Ennery  et  Monnier,  nous  indique  l'impor- 
tance qu'il  attache  à  cette  reprise  au  point  de  vue  du 
résultat  pécuniaire. 

N'allez  pas  croire,  cependant,  qu'il  ait  eu  l'impru- 
dence de  se  livrer  à  de  ruineuses  prodigalités.  Non, 
M.  Castellano  a  fait  —  je  le  répète  —  toutes  les  dé- 
penses nécessaires;  il  les  a  faites  largement,  sans  rien 
ménager  —  et  ce  n'est  pas,  je  vous  le  dis,  une  petite 
affaire  quand  il  s'agit  de  la  mise  en  scène  de  Rotho- 
mago^  —  mais  il  s'en  est  sagement  tenu  là,  évitant  le 
superflu  et  résistant  stoïquement  à  la  tentation  de  pas- 
ser pour  un  imprésario  grand  seigneur,  en  luttant 
contre  les  souvenirs  follement  éblouissants  de  Cen- 
drillon,  du  Roi  Carotte  et  de  la  Biche  au  Bois. 

Ainsi,  les  anciens  spectateurs  du  Rothomago,  pre 
mière  manière,  n'ont  pas  oublié  ce  fameux  Palais  des 
Dentelles,  dont  l'effet  décoratif  n'a  peut-être  jamais  été 
dépassé.  Le  succès  de  ce  tableau  fut  immense,  mais... 
c'était  une  victoire  chèrement  achetée. 

Au  Châtelet,  le  Palais  des  Dentelles  a  fait  place  à  un 
palais  indien  à  triple  transformation,  décor  intéressant 
de  Robecchi,  mais  qui  ne  peut  faire  oublier  la  mer- 
veille qu'il  remplace.  On  m'a  bien  dit,  pour  expliquer 
cela,  que  le  décor  de  la  création,  paru  à  l'époque  de  la 
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grande  vogue  des  dentelles,  ne  produirait  plus  le  même 
effet,  aujourd'hui  que  cette  mode  est  momentanément 
passée.  Sans  m'arréter  à  une  raison  aussi  spécieuse,  je 
crois  qu'on  pourrait  attribuer  tout  le  mérite  de  ce 
changement  capital  aux  éminentes  qualités  adminis- 
tratives de  M.  Castellano. 

En  revanche,  le  directeur  du  Châtelet  ne  s'est  pas 
contenté  de  l'unique  ballet  de  la  création.  Il  nousea 
a  offert  deux  :  Tun  au  second,  l'autre  au  troisième 
acte  De  plus,  il  a  introduit,  dans  la  mise  en  scène, 
plus  d'une  attraction  nouvelle. 

Les  costumes,  par  exemple,  sont  en  partie  de  Gré- 
vin,  et  à  plusieurs  reprises,  dans  le  courant  de  la  pièce, 
le  spirituel  fantaisiste  a  pu  donner  carrière  à  son  ori- 
ginalité si  fine  et  si  parisienne.  Les  costumes  notam- 
ment des  personnages  allégoriques  qui  composent  le 
défilé  des  enchanteurs  au  premier  acte  sont  assez  amu- 
sants. 

Le  principal  attrait  de  ce  défilé  est  incontestable- 
ment la  petite  fanfare  enfantine  qui  ouvre  la  marche 
en  jouant,  avec  un  ensemble  irréprochable,  un  pas  re- 
doublé écrit  pour  la  circonstance.  A  part  deux  grands 
garçons  qu'il  a  bien  fallu  y  incorporer  pour  les  gros 
cuivres,  tous  les  musiciens  qui  composent  cette  fan- 
fare sont  des  moutards  de  six  à  douze  ans  au  plus.  Le 
chapeau  chinois  est  même  tenu  par  un  petit  bon- 
homme de  deux  ans,  c{mi  joue  parfaitement  en  mesure 
tout  en  trottinant  d'un  petit  air  très-crâne. 

Ce  jeune  prodige  est  le  modèle  des  pensionnaires; 
il  suit  Içs  répétitions  avec  une  ponctualité  qui  pour- 
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rait  servir  d'exemple  à  certains  de  ses  camarades  de  la 
troupe.  Le  difficile  a  été  surtout  de  lui  faire  suivre  les 
autres  enfants  :  il  est  si  petit!  Pendant  quelques  jours, 
il  ne  pouvait  marcher  qu'en  s*accrochant  delà  main 
gauche  à  l'habit  de  son  grand  frère,  âgé  de  six  ou 
sept  ans,  et  qui  fait  sa  partie  de  grosse  caisse  dans  le 
même  régiment. 

Une  fois,  une  seule,  ce  précoce  chapeau  chinois  a 
eu  un  accès  de  révolte.  On  lui  avait  essayé  ses  boites  à 
revers,  et  il  les  admirait  tellement  que  lorsqu'il  fut 
question  de  les  ôter,  il  déclara  avec  des  trépignements 
furieux  qu'il  entendait  les  garder  et  les  emporter  chez 
lui.  Il  fallut  recourir  à  des  moyens  extrêmes  et  le  me- 
nacer d'une  inscription  au  tableau  des  amendes  pour 
vaincre  cette  résistance  obstinée. 

Ce  soir,  le  pauvre  petit  était  fort  ému  au  moment  de 
faire  son  entrée  :  il  craignait  surtout  Sarcey. 

M"*  Vanghell  porte  de  jolis  costumes  avec  sa  désin- 
volture habituelle.  Je  voudrais  pourtant  bien  la  voir 
ajouter  un  manteau  à  son  premier  travesti.  L'illusion 
serait  ainsi  complète  au  verso  comme  au  recto. 

M"*  Donvé  a  trois  costumes  délicieux.  Elle  m*a 
surtout  plu  —  à  moi  comme  à  tout  le  monde  —  dans 
son  costume  du  second  acte  :  amazone  de  fantaisie  bleu 
de  roi  et  gris-perle  ;  corsage  décolleté  avec  fraise  dorée  ; 
clouble  manche  collante  à  la  Marie  Stuart  ;  jupe  rele- 
vée par  une  cartouchière  et  un  petit  cor  de  chasse 
sur  uqe  traîne  en  faille  bleue;  chapeau  tyrolien  en 
feutre  gris,  avec  plumes  bleues,  campé  légèrement 
sur  le  côté  et  retenu  par  un  foulard  bleu  ciel;  bottes 
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grises  lacccs  sur  le  pied  et  laissant  voir  la  couleur  da 
bas. 

Quant  à  Cooper,  qui  a  pris  très-gaiement  la  succes- 
sion de  Colbrun,  il  a  trouvé  une  nouvelle  occasion  pour 
placer  son  éternelle  imitation  de  Capoul. 

La  chose  est  amenée  le  plus  naturellement  du 
monde. 

Agitant  son  talisman,  le  nouveau  Blaisi net  s'écrie  : 

—  Que  je  voudrais  donc  avoir  la  voix  elles  manières 
du  plus  charmant  des  ténors! 

Et  aussitôt  lorchestre  joue  le  prélude  du  «  Par  quel 
charme,  dis-moi,  »  de  Paul  et  Virginie, 

Le  public  goûte  fort  cette  imitation  et,  par  consé- 
quent, tout  est  pour  le  mieux.  Il  ma  semblé  pourtant 
qu'à  force  de  la  répéter  à  tout  propos,  M.  Cooper  ne 
tient  plus  du  tout  son  modèle;  il  ne  nous  présente  au- 
jourd'hui qu'une  imitation  de  M.  Cooper  imitant  Ca- 
poul. 

Ne  parlons  pas  des  demoiselles  chargées  de  repré- 
senter les  heures. 

Ou  n'en  parlons  que  pour  noter  cette  réflexion  que 
j'ai  entendue  derrière  moi  : 

—  Tiens,  mais  on  a  surtout  représenté  les  heures 
avancées  ! 

Il  est  minuit  et  demi,  quand  sonne  l'heure  du  ber- 
ger à  la  montre  de  Rothomago. 

A  ce  moment,  un  nouvel  élément  de  spectateurs  nous 
arrive.  Ce  sont  les  artistes  des  théâtres  de  Paris  qui  ont 
fini  de  jouer  et  qui  se  sont  empressés  d'accourir,  espé- 
rant voir  encore  une  bonne  moitié  de  la  féerie.  Baron 


OCTOBRE.  3  95 


et  Céline  Chaumont  remplacent  Meilhac  dans  une 
loge.  Dupuis  entre  aux  fauteuils  de  balcon.  Mais  le 
spectacle  touche  déjà  à  sa  fin;  ils  n'auront  vu  que  l'apo- 
théose. Car  il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Castellano 
et  à  ses  machinistes  :  ils  ont  accompli  un  véritable 
tour  de  force  en  nous  renvoyant  avant  une  heure  du 
matin. 


LA   TZIGANE. 

3o  octobre. 

Après  la  grande  féerie  la  petite.  Pour  moi,  c'est  la 
petite  qui  a  été  bien  véritablement  la  grande.  Car  mal- 
gré la  désignation  d'opéra-comique  qu'on  a  donnée  sur 
l'affiche  à  la  T\igane  de  Johann  Strauss,  l'éclat  de  la 
mise  en  scène  et  des  décors  joint  à  la  richesse  artisti- 
que des  costumes  en  font  l'égale  des  féeries  les  plus 
resplendissantes.  Je  vous  jure  qu'on  n'a  rien  ménagé. 
M.  Koning  n'a  pas  regardé  à  la  dépense.  Il  a  prodigué 
les  étoffes  les  plus  coûteuses,  les  «bijoux  les  plus  fins  et  ?1 
a  su  donner  à  tous  ces  éblouissements  l'incomparable 
cachet  parisien,  sans  lequel  les  pièces  à  mise  en  scène 
nous  font  Teffet  d'ouvrages  montés  à  l'étranger. 

On  l'a  d'ailleurs  vu  à  l'œuvre  dans  la  Petite  Mariée, 
dans  la  Marjolaine  et  dans  Kosiki.  Cette  fois  il  a  fai 
mieux,  bien  que  cela  parût  impossible.  A  la  prochaine 
opérette,  nous  aurons  épuisé  notre  stock  d'éloges. 

Heureusement  pour  M.  Koning  et  les  actionnaires 
de  son  théâtre,- les  premières  sont  rares  à  la  Renais* 
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sance.  Jusqu'à  préicnt  nous  n'en  avons  eu  que  deux 
par  an.  Aussi  est-il  difficile  de  se  faire  une  idée  de 
Tardeur,  de  la  frénésie  avec  laquelle  on  se  jette  sur  le 
moindre  coupon. 

Ah!  si  le  directeur  pouvait,  pour  ces  représentations 
à  sensation,  s'annexer  la  Porte-Saint-Martini  Mais  il 
ne  le  peut  pas.  Il  est  sur  les  dents,  pâle,  brisé  par  la 
fatigue  et  par  l'émotion,  travaillé  parle  grand  désir 
d'être  agréable  à  tous  et  sûr  d'avance  qu'il  méconten- 
tera à  peu  près  tout  le  monde.- 

La  salle  offr-e  naturellement  un  coup  d'oeil  char- 
mant. Dans  une  loge,  Jeanne  Granier  reçoit  de  nom- 
breuses visites.  Elle  remet,  —  non  sans  émotion  et 
pour  la  première  fois  depuis  la  longue  maladie  qu'elle 
vient  de  faire,  —  les  pieds  dans  son  petit  théâtre 
qu'elle  adore.  De  temps  en  temps  ses  grands  yeux 
pleins  de  malice  lancent  des  éclairs.  C'est  qu'alors  ils 
vontsefixersurunejeune  et  charmante  jeunefilleàlair 

mélancolique,  qui  lui  fait  vis-à-vis  :  M"*  Jane  Hadin^. 

Comprendriez-vous  une  opérette  de  Strauss  sans 
Zulma  Bouffar? 

Strauss,  lui,  ne  le  comprendrait  pas. 

Zulma  est  l'âme  de  cette  partition  ;  elle  a  été  l'iii- 
roinc  de  la  soirée. 

Quel  dommage  que  j'en  sois  réduit  à  ne  parler  que 
delà  femme  alors  que  j'aurais  tant  de  plaisir  à  faire 
l'éloge  de  l'artiste  ! 

Je  voudrais  raconter  l'ovation  qu'oa  lui  a  faite  à 
chacun  de  ses  morceaux,  et,  au  lieu  de  cfla,  je  ne  puis 
que  vous  décrire  ses  costumes. 
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Fort  heureux  qu'ils  soient  charmants. 

Les  deux  principaux  surtout,  celui  de  la  Tzigane  et 
celui  du  Polichinelle. 

La  Tzigane  :  Robe  courte  en  crêpe  de  Chine  orange, 
brodée  or  et  doublée  de  faille  orange,  avec  écharpe  en 
gaze  noire  brodée  d'or  et  de  soie  rose  ;  scapulaire  ce- 
rise, collier  et  bracelet  d'or;  pour  coilBFure,  un  amour 
de  petite  toque  en  cuivre  doré  avec  deux  aigrettes  et 
plumes  jaunes  ;  sandales  en  cuir  blanc  brodé  or  avec 
un  petit  anneau  en  cuir  brodé  orautour  de  la  cheville; 

Le  Polichinelle  :  Un  polichinelle  de  fantaisie,  un 
polichinelle  façon  Grévin,  avec  une  robe  longue  en 
fourreau  de  faille  prune  doublé  de  faille  bleue,  dé 
grands  trèfles  d'or  brodés  aux  manches  et  au  bas  de  la 
robe,  une  toque  en  faille  prune  et  bleue  à  broderies 
d'or.  Sans  les  deux  bosses  de  rigueur,  jamais  on  ne 
devinerait,  par  exemple,  que  ce  costume  d'une  origi- 
nalité si  exquise  représente  un  Polichinelle. 

Zulma  a  ajouté  à  son  costume  une  aigrette  en  or 
avçc  boule  en  émail  bleu  et  perles  fines,  magnifique 
bijou  de  magyar  hongrois  que  M"**  Strauss  lui  a  rap- 
porté de  Vienne. 

J'ai  entendu  dire  autour  de  moi  que  si  Zulma  était 
enrhumée  demain,  le  directeur  de  la  Renaissance  serait 
forcé  de  faire  relâche.  C'est  le  meilleur  éloge  qu'on 
puisse  faire  d'une  artiste.  C'est  également  ce  qu'on  a 
dit  de  Chaumont  à  la  première  de  la  Cigale. 

D'ailleurs,  M.  Koning  aurait  une  ressource.  Il  n'y 
a  qu'une  seule  personne  à  Paris  qui  sache  interpréter 
la  musique  de  Strauss  aussi  bien  que  Zulma  Bouffar, 
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c'est  Armand  Gouzien.  Qu'il  lui  demande  d'étudier  ea 
double  le  rôle  de  la  Tzigane.  C'est  un  service  que 
Gouzien  ne  lui  refusera  certainement  pas. 

—  Pardon^  dit-il,  M.  Strauss  désire... 
On  sait  que  le  poëme  de  la  Tsigane  est  une  adap 

tation  faite  par  MM.  Delacour  et  Wilder  sur  des  opé- 
rettes viennoises  :  Cagliostro  et  la  Chauve-Souris. 

Cependant  Strauss  a  dû  écrire  un  certain  nombre  de 
morceaux  inédits. 

Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  peine  que  ses  collabo- 
rateurs  ont  pu  l'y  décider^  car  si  le  maestro  est  cons- 
ciencieux à  l'excès,  travailleur  infatigable,  il  a  l'habi- 
tude de  ne  composer  qu'à  ses  heures  et  rien  ne  lui  dé- 
plaît comme  un  travail  de  commande. 

Afin  de  l'y  contraindre,  M.  Wilder  avait  trouvé  un 
moyen  ingénieux. 

Au  temps  où  il  avait  collaboré  à  la  Reine  Indigo, 
une  polka  que  Strauss  avait  prise  en  horreur  avait  été 
coupée  dans  cette  opérette.  Or,  chaque  fois  que  M.  Wil- 
der venait  trouver  le  maestro  pour  lui  demander  un 
motif  nouveau,  Strauss  répondait  : 

—  C^est  inutile  I  II  y  a  bien  assez  de  musique  dans 
notre  ouvrage. 

Wilder  insistait. 

—  Non,  continuait  Strauss,  je  n'écrirai  pas  une  note 
de  plus  ! 

—  Tiens,  au  fait,  répliquait  alors  Wilder  comme 
frappé  par  une  idée  subite,  j'-ai  encore  une  polka... 
vous  savez  bien...  celle  que  vous  avez  coupée  dans /a 
Reine  Indigo...  elle  va  nous  servir. 
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—  Jamais,  jamais  !  s'écriait  Strauss.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  vous  en  serviez^.  J'écrirai  tout  ce  que  vous 
voudrez  ! 

Et  c'est  à  Taide  de  cette  polka  de  Damoclès  que  les 
auteurs  du  livret  de  la  T\igane  ont  obtenu  les  mor- 
ceaux dont  ils  avaient  besoin. 

Le  a  débutant,  »  M.  Ismaël,  est  de  ces  artistes  qui 
sont  tout  de  suite  chez  eux,  même  sur  les  scènes  qu'ils 
abordent  pour  la  première  fois.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu 
au  Théâtre-Lyrique,  puis  à  TOpéra-Comique,  jouer  et 
chanter  avec  son   talent  multiple  et  si  complet  dans 

* 

chaque  genre,  le  Médecin  malgré  lui,  Rigoletto, 
Faust,  Don  Pasquale,  l*  Ombre,  Roméo  et  Juliette^ 
comprendront  sans  peine  TefFet  qu'il  a  dû.  produire 
dans  Topérette  de  ce  soir. 

M.  Ismaël,  avant  même  de  se  fixer  à  Paris,  avait 
remporté,  sur  les  grandes  scènes  lyriques  de  pro- 
vince et  de  l'étranger,  dans  le  répertoire  écrasant  de 
Verdi  notamment,  des  succès  qui  lui  avaient  déjà  fait, 
dans  le  monde  musical,  une  réputation  de  grand  chan- 
teur. 

On  peut  donc  affirmer  sans  crainte  qu'aux  specta* 
leurs  parisiens  que  va  attirer  le  nouveau  pensionnaire 
de  la  Renaissance  ne  manqueront  pas  de  s'ajouter  les 
spectateurs  venus  exprès  de  Lyon,  de  Bordeaux  et  de 
Toulouse  pour  entendre  la  nouvelle  création  de  leur 
artiste  préféré. 

Le  rôle  de  Berthelier  débute  ainsi  : 

—  Il  y  a  quelque  temps  je  me  suis  marié  ! 

Vous  jugez  de  reflfet- 
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Depuis  que  l'amusant  chanteur  comique  s'est  livré 
de  nouveau  aux  pures  joies  de  i'hyméaée,  ses  cama- 
rades, s'inspirant  du  répertoire  local,  ne  rappellent 
plus  autrement  que  : 

Le  Petit  Marié  ! 

M""*  Berthelier,  qui  suivait  la  représentation  du 
fond  d'une  baignoire,  a  pris  sa  part  des  émotions  inhé- 
rentes à  la  carrière  dramatique.  Il  est  vrai  qu'avec  un 
artiste  toujours  applaudi,  comme  son  mari,  ces  sortes 
dMprcuves  ne  lui  donneront  jamais  que  dinvariables 
satisfiictions. 

Le  décor  qui  a  produit  le  plus  d'effet  est  celui  de  la 
salle  de  bal.  Il  est,  comme  les  autres  du  reste,  de 
M.  CorniK  Le  peintre  est  parvenu,  grâce  à  des  cotnbi- 
naisons  ingénieuses,  à  nous  donner  l'illusion  d'une 
salle  immense  oti  des  milliers  de  lumières  se  reflètent 
sur  les  murs  de  marbre  et  les  parquets  cirés.  On  n'a 
jamais  rien  fait  de  plus  réussi  comme  perspective. 

—  Nous  ne  sommes  plus  à  la  Renaissance,  disaient 
les  interprètes  enthousiasmés,  nous  sommes  à  l'Opéra! 

Et  machinalement  ils  enflaient  la  voix. 

Ce  qui  les  a  rappelés  à  la  réalité,  ce  sont  les  échelles 
étroites  par  lesquelles  ils  sont  forcés  de  sortir  de  scène 
en  descendant  des  praticables. 

Le  spectacle  a  fini  à  minuit.  Décidément,  tous  les 
directeurs  sont  en  progrès  et  je  me  plais  à  le  constater. 

En  passant  devant  le  restaurant  Brébant,  j'entends 
quelques-uns  des  délicieux  motifs  de. /a  T'ijig'ane, es- 
quissés sur  un  piano. 

C'est  déjà  la  popularité  qui  commence. 
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LA  SURPRISE  DE  L'AMOUR, 

3i  octobre. 

La  première  représentation,  à  POpéra-Comique^  de 
la  Surprise  de  r Amour,  de  MM.  Marivaux^  Charles 
Monselet  et  Ferdinand  Poise^  a  été  une  véritable  sur* 
prise  pour  le  public. 

Grâce  à  des  difficultés  de  toute  sorte,  la  direction  de 
M.  Carvalho  n'a  pas  été  heureuse  jusqu'à  présent.  Les 
reprises  sç  sont  succédé  à  la  salle  Favart,  on  y  a  as- 
sisté à  de  nombreux  débuts  et  le  public  n*est  jamais 
parti  complètement  satisfait.  La  contemplation  de  l'af- 
fiche de  rOpéra-Comique  inspirait  plusd'une  réflexion 
î^mère.  Ce  soir,  par  exemple,  on  s'arrêtait  à  regarder 
la  distribution  du  spectacle  de  demain  et  on  constatait 
avec  une  stupéfaction  douloureuse  que  Lalla  Roukh 
était  interprété  par  M""  Edith  Ploux  et  Eigenschenck, 
par  MM.  Furst,  Queulain,  Davoust  et  Teste  I 

Il  nVst  donc  pas  étonnant  qu'on  soit  arrivé  plein  de 
méfiance. 

On  commençait  à  huit  heures  et  quart  par  les  Noces 
de  Jeannette^  qui  ne  sont  pas  seulement  un  des  actes 
les  plus  charmants^  mais  aussi  un  des  actes  les  plus 
longs  du  répertoire.  Un  acte  qui  dure  soixante-cinq 
minutes.  En  attendant  Pouvrage  nouveau,  on  se  pro- 
menait sur  la  place  ou  dans  le  foyer  et  on  paraissait 
s'être  donné  le  mot  pour  entrer  le  plus  tard  possible. 
On  n'a  commencé  l'ouverture  de  la  Surprise  de 
ï Amour  qu'à  dix  heures  cinq  ;  tout  le  monde  consul- 
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tait  sa  montre;  enfin^  on  n  avait  pas  Tair  d'humeur  à 
s'amuser. 

Eh  bien,  dès  les  premières  mesures  de  la  nouvelle 
partition,  le  public  a  oublié  ses  préventions  et,  comme 
je  l'ai  dit  en  commençant,  il  n'a  plus  manifesté  que  sa 
surprise  en  se  trouvant  en  présence  d'un  ouvrage  qu'il 
ne  m'appartient  pas  de  juger,  mais  ^dont  je  puis  cons- 
tater le  sort  heureux. 
Tout  a  été  surprise  en  cette  surprenante  soirée. 
Surprise  d'abord,  l'éclatant  début  de  M.  Morlet,  un 
baryton  qui  arrive  en  droite  ligne  du  théâtre  de  la 
Monnaie  de  Bruxelles,  oii  il  était  fort  aimé. 

Si  la  nature  a  doué  M.  Morlet  d'une  voix  charmante, 
il  doit  son  talent  de  comédien  aux  leçons  de  M.  Co- 
quelin.  Aussi  rappelle-t-i)  le  comique  du  Théâtre- 
Français  par  la  voix,  par  le  geste,  par  la  façon  de  se 
tenir  et  de  marcher  en  scène.  C'est  étonnant  comme 
imitation  ou  plutôt  comme  assimilation.  On  me  ra- 
conte que  M.  Morlet^  avant  de  monter  sur  les  plan- 
ches, était  un  simple  cantonnier  qui  cassait  des  pierres 
sur  les  grandes  routes  du  duché  de  Luxembourg.  Jft 
vous  garantis  que  ce  faiseur  déroutes  fera  son  chemin- 
Autre  surprise  :  la  réunion  des  deux  sœurs  Gallie^ 
Irma  Marié  sur  la  même  scène.  Chacune  d'elles  a  joue 
et  chanté  un  peu  partout,  cherchant  et  recueillant  in- 
distinctement le  succès  dans  les  quatre  parties  du 
monde. 

Leur  rencontre  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comiquc^^ 
au  moins  aussi  extraordinaire  que  le  serait  celle  o' 
deux  Juifs  errants  parcourant  le  globe  au  hasard, ^^ 


OCTOBRE.  403 


ron  s*imagine  sans  peine  l'effusion  touchante  qui  a  dû 
s'ensuivre  lorsqu'elles  se  sont  vues  subitement  en  face 
l'une  de  l'autre  à  la  première  répétition. 

Moins  connue  que  son  aînée,  Irma  a  cependant  dé- 
buté successivement,  et  avec  des  chances  presque  tou- 
jours favorables,  sur  la  plupart  des  scènes  parisiennes. 
Après  avoir  chanté  aux  Bouffes,  aux  Variétés,  au 
Théâtre-Lyrique  et  au  Châtelet,  oti  elle  eut  son  plus 
grand  succès  dans  Cendrillon,  elle  chanta  même  au 
Gymnase,  lorsque  M.  Montigny  eut  l'étrange  caprice 
de  donner,  le  17  septembre  1869,  un  opéra-comique 
de  M"®  Lemoine  (Loïsa  Puget)  intitulé  la  Veilleuse. 
Cette  œuvre  musicale  ne  jeta  pas,  peut-être  à  cause  de 
son  titre,  uiie  lueur  bien  considérable.  Pradeau  et  Vois, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  étaient^  dans  cette  inoffensive 
bluette,  les  partenaires  deM"*  Irma  Marié.  M.  Galonné 
dirigeait,  pour  la  circonstance,  l'orchestre  du  Gymnase. 

L'ambition  d'Irma  Marié  était  de  chanter  Topéra- 
comique  à  l'Opéra-Comique.  La  voilà  satisfaite. 

Le  plus  surpris  de  tous,  c'est  encore  M.  Danbé. 

Ordinairement,  dans  les  théâtres,  quand  un  mor- 
ceau a  produit  de  l'effet  aux  répétitions,  le  directeur, 
de  concert  avec  son  chef  d'orchestre  et  son  chef  de  cla- 
que, décide  à  l'avance  qu'on  essayera  de  le  bisser. 
Toutes  les  mesures  sont  prises,  les  artistes  sont  préve- 
nus et  les  musiciens  ont  sur  leur  partie  d'orchestre  un 
point  de  repère  qui  leur  permet  de  trouver  tout  de 
suite  la  mesure  qu'ils  doivent  attaquer  en  cas  de  bis^ 

A  r Opéra-Comique,  rien  de  pareil  n'avait  été  prévu. 
On  ne  s'attendait  évidemment  à  aucun  bis.  Or,  la  fin 
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d'un  quanette  produit  un  effet  énorme.  La  salle  en- 
tière redemande  cette  fin.  M.  Danbé  cherche  en  vain 
à  retrouver  sur  la  partition  le  commencement  de  cette 
fin.  Il  tourne  les  pages  fiévreusement^  en  tourne  beau- 
coup plus  qu'il  ne  faut  et  ne  trouve  rien.  Alors  les  ar- 
tistes, voyant  qu'il  ne  s'en  tirera  pas,  continuent  le 
dialogue. 

—  Non,  crie  le  public,  bis,  bis! 

M.  Danbé  tourne  toujours  et  ses  musiciens  tournent 
avec  lui.  Enfin,  au  bout  de  plusieurs  minutes  de  re- 
cherche, on  parvient  à  reprendre  le  quartette. 

Le  même  incident  s'est  reproduit  pour  la  chanson 
de  Galli  Marié  au  second  acte. 

On  a  beaucoup  ri.  .         .      ^ 

S'il  y  eut  jamais  trois  collaborateurs  dissemblables, 
ce  sont  à  coup  sûr  Marivaux,  Monselet  et  Ferdinand 
Poise. 

Marivaux  est  académicien,  mais  vieux,  maladif; 
d'un  naturel  emporté,  irascible;  Monselet  est  gros, 
gras,  vermeil,  bon  vivant  ;  Ferdinand  Poise  est  long, 
sec,  décharné,  funèbre. 

Poise,  qui  a  écrit  de  si  vives  et  de  si  vaillantes  parti- 
tions, est,  m'assure-t-on,  un  des  hommes  les  plus 
tristes  de  Paris. 

Ce  soir  pourtant  Monselet  l'a  entraîné  dans  un  res« 
taurant  voisin. 

Un  ami  sûr  doit  venir  les  y  retrouver  et  Iquî  donner 
des  nouvelles  de  la  soirée. 

Mais  en  vain  Monselet  a-t-il  cherché  à  égayer  son 
musicien* 
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Poise  est  resté  sombre.  Il  a  manqué  d'appétit.  Re- 
gardant manger  Monselet^  il  lui  reprochait  de  n'éprou- 
ver aucune  émotion. 

~  Mais  si^  lui  disait  Monselet^  je  suis  très-ému,  au 
contraire.  Seulement...  moi...  l'émotion  me  creuse! 

Quant  à  Marivaux^  il  m^a  été  impossible  de  savoir 
ce  quMl  a  fait  ce  soir. 

Des  gens  bien  informés  m'afBrment  qu'ils  l'ont 
aperçu,  rôdant,  comme  une  âme  en  peine,  aux  Champs- 
Elysées  ! 
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REOUVERTURE  DES   ITALIENS. 


5  novembre. 

Le  véritable  attrait  de  la  soirée  de  réouverture 
c'était,  sans  contredit,  la  rentrée  de  Tamberlick. 

Vous  souvenez-vous  de  Tépoque  oîi  Vut'diè:{e  du 
célèbre  ténor  révolutionnait  le  monde? 

A  Paris,  ce  fut  un  engouement  qui  dura  plusieurs 
années. 

On  allait  entendre  la  fameuse  note  de  poitrine 
comme  on  va  au  Cirque  assister  aux  périlleux  exer- 
cices d'un  Léotard  quelconque. 

Londres,  Saint- Pétersbourgi  les  deux  mondes 
avaient  acclamé  le  chanteur,  Paris  s'enthousiasmait 
surtout  pour  Vut-diè^e* 

Cet  ut  donnait  le  la  à  toutes  les  conversations. 

Tamberlick  était  l'étoile  de  la  troupe  des  Italiens 
qui  ne  se  composait  que  d'étoiles»  A  côté  de  luij  on 
applaudissait  TAlboni^  la  Penco,  Gra2iani,  mais  lor^ 
qu'il  chantait,  tnalgré  ce  merveilleux  ensemble,  l'au- 
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ditoire  était  distrait  jusqu'au  moment  où  le  ténor  Ian< 
çait  son  ut'-diè^e. 

Alors  le  public  se  pâmait  de  plaisir.  La  salle  se 
levait,  ivre  de  joie.  Les  applaudissements,  les  cris,  les 
bravos  se  prolongeaient  pendant  des  minutes.  Les  rap- 
pels se  succédaient,  les  bouquets  pleuvaient.  C'était  du 
délire  t 

Que  d'événements  depuis  ces  jours  bien  heureux  oii 
un  simple  ut-diè^e  préoccupait  Paris ,  la  France, 
l'Europe,  le  monde  ! 

Le  grand  chanteur  est  —  on  le  sait  ^  actuellement 
établi  à  Madrid,  où  il  mène  la  vie  de  grand  seigneur 
que  ses  moyens  lui  permettent.  Les  Espagnols  en 
raffolent.  Aussi  ne  peut-il  venir  chanter  à  Paris  que 
par  intervalles.  De  temps  en  temps  il  sera  obligé  de 
retourner  en  Espagne,  où  l'on  ne  peut  guère  plus  se 
passer  de  lui  que  de  courses  de  taureaux. 

On  attendait  son  entrée,  ce  soir,  avec  une  curiosité 
visible.  Dans  PoliutOy  cette  entrée  a  lieu  après  le 
chœur  d'introduction. 

Physiquement,  Tamberlick  n'a  pas  beaucoup 
changé. 

Le  tempérament  de  fer  du  ténor  est,  d'ailleurs,  pour 
ses  camarades,  un  sujet  perpétuel  d'étonnement.  Grand 
chasseur,  bon  vivant  et  solide  viveur,  Tamberlick  ne 
daigne  jamais  prendre  aucune  des  précautions  que  la 
Faculté  prescrit  aux  chanteurs.  Il  ne  s'astreint  à  aucun 
régime,  ne  s'enveloppe  le  cou  d'aucun  foulard,  ne 
craint  ni  le  froid,  ni  les  courants  d'air  et,  ne  se  ména- 
geant pas  plus  aux  répétitions  qu'ailleurs,  est  peut- 
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être  le  seul  ténor  au  monde  qui  ait  l'habitude  de  répé- 
ter à  pleine  voix,  comme  s'il  se  trouvait  devant  le 
public. 

On  m'affirme  qu'il  possède  toujours  son  ut-diè^e. 
Nous  l'entendrons  probablement  la  semaine  pro- 
chaine dans  Othello, 

La  débutante,  M"«  A.  Urban,  n'est  pas  ce  qu'on 
peut  appeler  une  très-jolie  personne,  mais  sa  physio- 
nomie étrange  a,  par  moments,  une  expression  assez 
tragique. 

M"*  Urban  a  du  reste  exposé  son  portrait  chez  la 
plupart  des  marchands  de  musique. 

Il  parait  que  cette  chanteuse  a  le  défaut  d'être  im- 
pressionnable à  l'excès  et  si  émue  à  chaque  représen- 
tation que  généralement,  au  moment  d'entrer  en  scène, 
çlle  fait  savoir  a  son  directeur  qu'elle  n'est  pas  en  état 
déchanter  et  qu'il  faut  faire  une  annonce. 

Cette  émotion  la  quitte  ordinairement  dès  qu'elle  se 
trouve  devant  le  public.  Mais  ce  soir,  il  n'en  a  pas  été 
ainsi.  J'ai  peu  vu  de  chanteuses  trembler  aussi  fort  et 
aussi  longtemps. 

Au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène,  M.  Escudier 
nous  avait  gâtés.  L'année  dernière  il  a  monté  tous  ses 
opéras  avec  un  luxe  auquel  le  public  des  Italiens  n'était 
pas  habitué.  Il  est  revenu  de  ces  errements.  11  nous  a 
rendu  les  bons  costumes  traditionnels,  la  simplicité 
antique  qu'on  ne  trouve  que  là.  Le  défilé  romain  du 
second  acte  de  Poliuto  est  un  chef-d'œuvre  en  ce 
genre.  On  a  pu  admirer  notamment  des  soldats  avec 
des    casques   en  carton  qui  datent  certainement  du 
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temps  de  la  G>urtille.  Certains  Romains  ont  de  fausses 
barbes  attachées  par  un  ruban  sur  leurs  cheveux, 
d'autres  -r  habillés  en  Égyptiens,  portent  le  bœuf 
Apis  —  échappé  du  cortège  à' Aida  —  sur  des  perches 
auxquelles  on  a  attaché  des  médailles  grandes  et 
petites. 

Des  spectateurs  naïfs,  non  initiés  à  la  mise  en  scène 
fantaisiste  de  Ventadour,  prennent  l'excellent  Pandol- 
fini,  suivi  du  bœuf  et  des  médailles  en  question,  pour 
un  boucher  qui  aurait  remporté  plusieurs  prix  à  un 
concours  agricole. 

On  a  introduit  également  dans  ce  défilé  romain  des 
sénateurs  qui.  portent  tout  bonnement  le  costume  des 
membres  du  Conseil  des  Dix  de  Venise  :  robe  rouge  à 
revers  d'hermine,  toque  rouge,  manteau  d*hermine. 

Les  chrétiens  ont  des  péplums  blancs  bordés  de  noir. 
Ils  ressemblent  à  des  lettres  de  faire  part. 

Par  exemple,  la  salle  a  été  complètement  redorée  et 
repeinte.  C'est  un  cadre  charmant  pour  les  toilettes. 
Elles  ne  manquaient  pas  ce  soir,  ni  les  distmants  non 
plus.  Il  paraît  d  ailleurs  que  la  saison  s'annonce  bien  et 
que  le  livre  des  abonnements  se  remplit  de  noms  connus. 

M.  Escudier  est  décidé  à  ne  rien  ménager.  J'ai  dit 
qu'il  a  mis  à  neuf  sa  salle.  Tout  y  est  neuf  jusqu'au 
rideau  au-dessus  duquel,  dans  un  médaillon,  une 
vieille  femme  fort  laide,  coiffée  d'une  lyre,  représente 
la  musique.  Le  chef  d'orchestre  aussi  est  neuf.  C'est  le 
chevalier  Usîglio,  un  compositeur  de  talent,  m'affirme- 
t'on,  qui  a  eu  plusieurs  opérad  joués  avec  succès  en 
Italie^ 
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Quant  au  tableau  de  la  troupe,  le  directeur  des  Ita- 
liens afErme  qu'il  est  composé  de  noms  appelés  à  deve- 
nir célèbres. 

—  Ainsi,  parmi  les  femmes,  disait-il  ce  soir,  j'ai 
plusieurs  Patti  ! 
.  A  la  rigueur,  une  seule  pourrait  suffire. 


SI  J'ETAIS   ROI! 

7  novembre. 

La  reprise  de  Si  fêtais  Roi!  quoique  coïncidant 
avec  la  reprise  des  séances  législatives,  a  attiré  énor- 
mément de  monde  ce  soir  au  Théâtre- Lyrique.  Je 
ne  vous  dirai  pas  qu'on  oublie  d'y  causer  politique, 
mais  comme  la  musique  adoucit  les  mœurs,  les  dis- 
cussions au  foyer  n'ont  donné  lieu  à  aucune  espèce  de 
rixe. 

Ce  foyer,  transformé  en  véritable  salle  des  pas-per- 
dus, a  été,  pendant  toute  la  soirée,  un  centre  d'infor- 
mations. On  n'y  entendait  que  ces  interrogations  : 

—  Eh  bien,  il  ne  s'est  rien  passé?  Croyez-vous  à  la 
possibilité  d'une  conciliation?  Aurons-nous  un  minis- 
tère ?  Que  dit  Grévy  ?  Que  fait  Gambttta  ?  Que  pense 
le  Maréchal  ?  Y  avait-il  beaucoup  de  mouvement  à  la 
gare  Saint- Lazare  ? 

On  affirme  que  Bouhy  est  en  proie  à  une  émotion 
toute  particulière*  L'idée  de  jouer,  en  ce  moment  d'ef- 
fervescence, un  rôle  de  roi  le  remplit  d'anxiété. 

L'excellent  chanteur  a  dû  se  rassurer  bien  vite*  Le» 
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applaudissements  de  ce  soir  lui  ont  prouvéqueles  dilet« 
tanti  n*ont  pas  d'opinion. 

M.  Vizentini  a  monté  Si  fêtais  Roi!  avec  un  soin 
extrême.  On  voit  qu'il  compte  beaucoup  sur  l'effet  de 
cette  reprise.  Le  personnel  du  Théâtre-Lyrique  se 
croit  revenu  aux  beaux  jours  de  la  Gaîté  et  de  la 
féerie. 

M.  Cornil  a  brossé  cinq  décors  neufs.  M.  Draner  n'a 
pas  dessiné  moins  de  quatre  cent  cinquante  costumes. 
Il  y  a  là  de  quoi  contenter  les  petits  enfants  aussi  bien 
que  les  grands.  Si  l'opéra  de  d'Ennery,  Brésil  et  Adol- 
phe Adam  avait  pu  passer  avant  la  Toussaint,  il  eût 
fait  des  recettes  égales  à  celles  de  Rothomago. 

On  me  raconte  que  lundi  dernier,  en  passant  l'exa- 
men des  costumes,  le  directeur  vit  avec  terreur  que 
tous  ceux  du  ballet  étaient  complètement  ratés.  Aussi- 
tôt il  remercie  sa  costumière  et  tout  son  atelier,  puis  il 
fait  mander  M"'  Gervais,  la  costumière  d'Orphée  aux 
Er\fer$  et  du  Voyage  dans  la  Lune.  M"®  Gervais 
rentre  triomphalement  au  théâtre  de  ses  exploits,  et, 
en  quarante-huit  heures,  elle  taille,  coud  et  termine 
soixante-seize  costumes.  Ce  tour  de  force  ira  augmenter 
la  liste  déjà  longue  de  ses  exploits. 

Non-seulement  tous  les  costumes  sont  charmants, 
mais  les  accessoires  et  les  bijoux  sont  d'une  richesse  et 
d'un  goût  dignes  de  l'Opéra.  Les  bijoux  ont  d'ailleurs 
eu  l'honneur  de  l'exposition  dans  le  cabinet  directorial. 
On  les  a  suspendus  pendant  deux  jours  à  de  grands  fils 
de  fer,  et  tous  ceux  qui  sont  venus  voir  M.  Vizentini 
leur  ont  payé  leur  tribut  d'admiration. 
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Grivot  est  navré.  Lui  seul,  pauvre  pêcheur  de  Goa, 
ïî'a  pas  de  bracelets  ! 
Christian  aussi  est  vexé. 

—  On  ne  fait  pas  de  ces  frais-là,  dit-il,  quand  je  joue 
le  Mariage  extravagant! 

Je  signale  aux  amateurs  de  bibelots  le  sabre,  le  sabre, 
le  sabre  de  M.  Gresse.  C'est  un  vrai  sabre  indien  dont 

« 

on  a  fait  cadeau  à  M.  Vizentini  et  qui  a  servi  à  couper 
plusieurs  têtes...  indiennes. 

Mais  pourquoi  le  M.  Gresse  en  question  a-t-il 
toujours  Tair  de  mâcher  quelque  chose  ?  On  dirait 
positivement  qu'il  a  dévalisé  une  boutique  de  confi- 
seur. 

MM.  d'Ennery  et  Brésil  ont  suivi  de  près  les  répé- 
titions de  leur  opéra-comique. 

D'Ennery,  il  est  vrai,  qui  fait  répéter  en  ce  moment 
à  l'Ambigu  et  à  la  Porte-Saint-Martin  et  qui  faisait 
répéter,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  au  Châtelet,  avait 
parfois  des  distractions  bien  regrettables. 

Il  arrivait^  par  exemple,  au  théâtre  en  disant  : 

—  Allons,  voyons,  réglons  une  bonne  fois  la  scène 
de  Taillade  I        ' 

Et  comme  on  ne  paraissait  pas  le  comprendre  : 

—  Pardon,  s'écriait-il,  je  confonds...  passons  à  la 
polka  des  dindons  I 

Mais  Brésil  a  tout  mis  en  scène  lui-même.  Pendant 
un  certain  temps,  il  donnait  même  les  intonations  aux 
artistes.  Seulement,  comme  ancien  acteur  de  drame,  il 
ne  leur  donnait  que  des  intonations  dramatiques.  Si 
bien  que  tout  le  monde  pleurait  en  écoutant  le  livret 
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si  gai  de  Si  fêtais  Roi!  Comme  ce  n'était  pas  le  but 
qu'on  se  proposait,  il  a  fallu  renoncer  aux  intonations 
de  M.  Brésil. 

Les  airs  du  ballet  sont  pris  dans  deux  opéras  d'Adam: 
dans  Or/a  et  dans  la  Jolie  Fille  de  Gand, 

Pour  un  joli  ballet  indien  ,  voilà  un  joli  ballet 
indien.  * 

Les  costumes,  tout  en  étant  brillants,  n'ont  pas  ces 
tons  criards  qui  déplaisent  tant  aux  délicats. 

M""  Théodore,  la  première  danseuse  du  Lyrique,  y 
a  eu  du  succès. 

M"*  Franck- Du vernoy  débutait  dans  le  rôle  de 
Néméa. 

Depuis  son  départ  de  TOpéra-Comique,  la  sympa- 
thique artiste  a  beaucoup  travaillé  et  beaucoup  pro- 
gressé. 

Le  public  n'a  pas  cessé  de  l'applaudir. 

Après  sa  valse  à  vocalises  du  second  acte,  pendant 
que  toute  la  salle  battait  des  mains,  j'ai  vu  s'écarter  les 
rideaux  des  portes  du  fond  et  j'ai  aperçu  les  visages 
rayonnants  de  M.  Vizentini  et  de  M.  Duvernoy,  l'un 
enchanté  de  voir  applaudir  sa  nouvelle  pensionnaire, 
Pautre  heureux  de  voir  applaudir  sa  femme. 

Un  bon  point  pour  le  costume  de  pêcheur  indien 
que  porte  M.  Lhérie. 

Il  est  fait  tout  simplement  avec  des  serviettes  éponges 
grises  à  franges;  avec  cela  un  petit  morceau  de  paillas- 
son en  guise  de  ceinture  et  un  bout  d'étoffe  indienne 
rayée  comme  manteau.  Cela  ne  coûte  pas  cher  et  c'est 
très-joli. 
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Entre  le  deuxième  et  le  troisième  acte  de  Si  fêtais 
Roi!  je  vais  un  instant  aux  Menus-Plaisirs,  oti  Ton 
donne  la  première  représentation  de  Si  fêtais  Reine! 

Jadis,  au  moment  où  le  Roi  Carotte  fut  joué  au 
théâtre  des  Arts-et-Métiers,  les  Menus-Plaisirs  s'em- 
pressèrent  de  monter  la  Reine  Carotte  avec  Thérésa 
comme  principale  interprète. 

Plus  tard,  la  Gaîté  ayant  remonté  une  vieille  féerie, 
la  Poule  aux  Œufs  d'or,  les  Menus -Plaisirs  jouèrent 
bien  vite  la  Cocotte  aux  Œufs  d'or. 

Fidèle  à  ce  système,  le  théâtre  du  boulevard  de 
Strasbourg  a  monté  Si  fêtais  Reine  !  pour  faire  pen- 
dant à  la  TQpnsQ  de  Si  fêtais  Roi  !  au  théâtrede  M.  Vi- 
zentini. 

Malheureusement,  les  mêmes  trucs  n'obtiennent  pas 
toujours  le  même  succès. 

Il  y  a  de  nombreux  vides  dans  la  salle.  Les  Menus- 
Plaisirs  ne  sont  pas  de  taille  à  lutter  avec  le  Lyrique. 
Je  crois  que  messieurs  les  directeurs  feront  bien  de  re- 
noncer à  cette  désagréable  manie  qu'ils  ont  d'inviter  la 
critique  précisément  le  soir  oîi  ils  la  savent  invitée  ail- 
leurs. 

Il  est  minuit.  La  pluie  tombe. 

Un  homme  enveloppé  dans  un  grand  manteau 
couleur  de  muraille  est  arrêté  devant  une  colonne 
Morris. 

Cet  homme  ressemble  énormément  à  M.  Grévy. 
Il  jette  un  long  regard  dédaigneux  sur  les  deux  af- 


41  6  LES   SOIRÉES   PARISIENNES. 

fiches  du  Lyrique  et  des  Menus-Plaisirs  et  on  l'entend 
murmurer  : 
—  Si  j'étais  Président! 


LE  BOSSU. 

10  novembre. 

Depuis  le  Tour  du  Monde^  la  Porte-Saint-Martin 
ne  vit  guère  que  de  reprises.  Cette  grande  scène  classi- 
que du  drame  en  est  réduite  à  passer  en  revue,  les  unes 
après  les  autres,  tout  ce  que  les  Dumas,  les  Féval,  les 
Maquet,  les  Anicet  Bourgeois  ont  enfanté  de  pièces  de 
cape  et  d'épée.  C'est  comme  si  la  Comédie-Française 
ne  nous  donnait  plus  que  du  répertoire.  Il  nous  semble 
que  le  moment  serait  venu  de  passer  à  des  exercices 
plus  nouveaux.  Le  public  ne  déteste  pas  les  reprises, 
mais  encore  pourrait-on,  de  loin  en  loin,  cherchera 
lui  servir  autre  chose. 

MM.  Ritt  et  Larochelle  y  songent  d'ailleurs,  Ils 
répètent  en  ce  moment  un  drame  de  d'Enneryjàla 
Porte-Saint-Martin,  un  autre  drame  de  d'Enneryà 
l'Ambigu  ;  en  ajoutant  ces  deux  ouvrages  à  la  féerie 
de  d'Ennery  qu'on  joue  au  Châtelet,  à  Popéra-comique 
de  d'Ennery  qu'on  vient  de  reprendre  au  Lyrique,  et 
à  la  comédie  de  d'Ennery  qu'on  va  représenter  au 
Gymnase,  cela  nous  donnera  avant  peu  l'illusion  d'un 
art  dramatique  qui  n'aurait  plus  qu'un  seul  et  unique 
auteur;  le  seul,  le  grand,  le  tout-puissant  d'Ennery. 
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Alors,  nous  verrons  reparaître  le  bon  cliché  des 
vieux  jours  :  Place  aux  jeunes  ! 

Et  l'auteur  d^une  Cause  céhbre,  du  Chevalier  de 
la  Morlière^  de  Roihomago,  de  Si  fêtais  roi!  et  des 
Mariages  d'autre/ois  demandera  sérieusement  : 

—  Mais  je  ne  suis  donc  plus  un  jeune,  moi? 

Je  ne  risque  certainement  pas  de  raviver  une  vieille 
querelle  en  rappelant  celle  qui  eut  pour  cause  le 
Bossu, 

Après  Ja  représentation  de  ce  drame,  quelques  jour- 
naux prétendirent  que  l'idée  de  faire  une  pièce  avec  le 
rpman,  avait  été  fournie  à  Paul  Fé^l  par  Victorien 
Sardou.  Féval  démentit  ce  bruit,  et  ce  démenti  donna 
lieu  à  un  échange  d'articles  fort  curieux,  dans  lesquels 
Féval  apprécia  Sardou  comme  homme  et  comme  écri- 
vain, tandis  que  Sardou  jugea  Féval  comme  écrivain 
et  comme  homme. 

Sardou,  aujourd'hui,  fait  partie  des  Quarante;  Féval 
aspire  à  en  être.  Cette  polémique  oubliée  a  donc  une 
double  actualité.  Je  n'en  citerai  pourtant  que  le  por- 
trait physique  de  Sardou  par  Féval  et  celui  de  Féval 
par  Sardou  :  deux  morceaux  charmants. 

«  A  l'heure  oîi  j'écris  ceci,  dit  Féval  en  parlant  de 
Tauteur  de  Dora,  je  vois  encore  cette  mièvre  figure, 
où  il  y  avait  de  la  souffrance,  du  découragement  et  de 
la  volonté;  ces  yeux  inquiets,  qui  sont  en  réalité 
excellents  et  qui  me  semblaient  myopes  ;  ces  traits 
admirablement  taillés,  un  peu  trop  coupants,  aigus 
jusqu'à  être  pointus,  et  qui  me  firent  jeter  un  coup 
d'œil  derrière  le  dos,  où,  néanmoins,  il  n'y  avait  point 
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de  bosse  ;  ce  front,  heureusement  développé,  intelli- 
gent au  possible,  couronné  par  la  plus  magnifique 
chevelure  que  j'aie  janiais  vue.  Il  y  avait  là  dedans  de 
Tenfant  et  delà  femme  très-âgée.  C'était  joli  et  ruiné.» 

«  Il  paraît  qu'à  première  vue,  ditSardou  en  parlant 
de  Fauteur  du  BossUy  je  lui  produisis  Feffet  d'une 
vieille  femme  ;  moi  je  ne  lui  trouvai  rien  que  d'un 
vieil  homme  ;  il  jugea  mes  traits  trop  coupants,  je 
jugeai  les  siens  trop  arrondis,  il  admira  ma  chevelure, 
je  m'extasiai  sur  sa  calvitie,  et  si  mes  dents  lui  révélè- 
rent tout  d'abord  que  j'étais  destiné  à  dévorer  mes  sem- 
blables, à  commencer  par  lui,  son  premier  sourire 
m'apprit  que  j'avais  affaire  à  l'un  des  Bretons  qui, 
suivant  la  spirituelle  expression  de  Gozlan,  franchirent 
quelquefois  la  frontière  pour  se  promener  en  pleine 
Normandie.  » 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'à  plus  de  dix  ans  Je 
distance,  Féval  et  Sardou  pensent  l'un  de  l'autre. 

La  reprise  d'un  drame  qui  a  été  joué  plusieurs  cen- 
taines de  fois,  et  qui  est  encore  présent  à  la  mémoire 
de  tous,  ne  fournit  pas  grande  matière  à  chronique. 

La  salle  est  sans  intérêt.  Pas  de  toilettes,  et,  en  de- 
hors des  critiques  obligatoires,  et  des  actrices  plus  ou 
moins  célèbres  qu'on  a  la  certitude  de  rencontrer  à 
ces  solennités,  je  ne  vois  pas  un  personnage  qui  vau- 
drait la  peine  d'être  cité. 

Nous  avons,  depuis  la  mort  de  Mélingue,  l'habitude 
des  d'Artagnan  gras  et  des  Buridan  obèses;  Lagardère 
pouvait  donc,  sans  se  gêner,  avoir  un  peu  de  ventre. 
Eh  bien  !  je  ne  sais  pas  comment  s'y  est  pris  Deshayes, 
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mais  il  ne  nous  a  pas  paru  trop  lourd  dans  ce  rôle, 
auquel  son  prédécesseur  avait  imprimé  un  cachet  d'une 
originalité  si  puissante. 

Je  regrette  seulement  que  le  sympathique  pension- 
naire de  la  Porte-Saint-Martin  se  soit  laissé  aller 
jusqji'à  revenir  saluer,  au  milieu  d'un  acte,  le  public 
qui  le  rappelait. 

Le  fait  devient  malheureusement  très-commun. 
Cependant,  toutes  les  fois  qu'il  se  présentera,  je  pro- 
testerai, au  nom  du  goût,  contre  cet  abus  indigne 
d'une  scène  française. 

Le  rôle  de  Cocardas  est  un  des  points  culminants 
de  la  carrière  dramatique  de  Vannoy.  Il  me  semble 
que  Vannoy  nous  a  servi  ce  soir  une  seconde  édition 
3e  cet  amusant  personnage,  édition  revue  et  considé- 
rablement augmentée.  Je  parle,  bien  entendu,  au 
point  de  vue  du  costume,  du  geste  et  même  du  maquil- 
lage. 

Le  Cocardas  (deuxième  édition)  a  le  teint  plus 
bruni  que  le  premier;  ses  loques  sont  plus  misérables, 
ses  beaux  habits  ont  plus  de  clinquante  Dans  le  tableau 
notamment  qui  se  passe  en  Espagne,  Vannoy  s'est 
livré  à  une  consommation  effroyable  de  grelots,  de 
rubans  et  de  plumes. 

M.  Lacressonnière  porte  à  la  fête  du  Régent  un 
costume  gris  et  rouge  d'un  goût  exquis. 

Quant  à  M"«  Raynard,  je  trouve  que  le  grand  peigne 
selon  la  mode  castillane  lui  va  fort  bien  et  qu'elle  est 
tout  à  fait  gentille  en  bohémienne.  Par  exemple,  pour 
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enjamber  les  tables,  je  l'engage  à  demander  quelques 

leçons  à  Céline  Chaumont. 

* 

Le  ballet  franco-indien  se  danse  dans  un  assez  joli 
décor  au  fond  duquel  coule  un  fleuve  d'or  qui  a  dû 
mettre  Teau  à  la  bouche  de  pas  mal  de  spectatrices. 

Les  danseuses  de  la  Porte-Saint-Martin  sont  plutôt 
jeunes  et  pas  trop  laides;  c'est  un  détail  dont  il  faut 
faire  cas,  car  il  n'en  est  point  ainsi  partout  et  je  connais 
un  théâtre  oti  le  même  corps  de  ballet  réunit  les  deux 
filles  et  la  mère  I 

Malgré  la  musique  de  cirque  qui  l'accompagne,  la 
fête  indienne  du  Bossu  a  fait  plaisir.  On  a  beaucoup 
applaudi  M"*  Gedda  dans  la  première  partie  du  ballet 
et  M"*  Mariquita  dans  la  seconde. 

Simple  question. 

Pourquoi  dans  la  scène  du  tribunal  de  famille  voit- 
on  quatre  domestiques  assister  aux  explications  in- 
times du  prince  et  de  la  princesse  de  Gonzagues? 

Même  avant  Napoléon,  on  lavait  son  linge  sale  en 
famille.  Il  y  a  des  choses  qui  ne  se  discutent  pas  devant 
les  valets. 


BLACKSON  PÈRE  ET  EILLE. 

i3  novembre. 

Je  vous  ai  présenté  l'autre  soir  le  critique  grincheux, 
une  spécialité  des  premières  de  l'Odéon,  désapprou- 
vant systématiquement  et  d'avance  tout  ce  qu'on  fait 
et  tout  ce  qu'on  ne  fait  pas  au  Second  Théâtre-Fran- 
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çais.  Que  les  pièces  soient  bonnes  ou  mauvaises, 
qu'elles  aient  ou  non  du  succès,  il  est  invariablement 
désagréable.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  ennemi  per- 
sonnel de  M.  Duquesnel.  Oh  !  non.  Il  parle  au  nom  de 
Tart,  de  Tart  pur;  c'est  le  porte-voix  de  Tart;  s'il  est 
grincheux,  c'est  à  cause  de  l'art;  s'il  dit  des  bêtises, 
c'est  la  faute  de  l'art.  Il  a  inventé  cet  axiome  :  «  Un 
directeur  de  l'Odéon  ne  doit  pas  gagner  d'argent.  » 
Depuis  le  jour  où  M.  Duquesnel  s'est  permis  de  ne 
pas  tenir  compte  de  son  affirmation,  notre  critique  est 
devenu  grincheux.  Il  n'est  grincheux  qu'à  l'Odéon, 
mais  il  l'est  bien.  Ce  soir  encore  il  était  bigrement  en 
colère. 

Le  hasard  —  ou  peut-être  la  volonté  du  directeur  — 
m'avait  placé  près  de  lui.  (Je  prie  mes  lecteurs  de  ne  pas 
cherchera  deviner  le  nom  du  personnage;  ce  serait  du 
temps  perdu  ;  ils  le  connaissent  à  peine.)  Quand  il  est 
arrivé,  on  avait  commencé,  depuis  un  quart  d'heure, 
le  petit  acte  en  vers  de  M.  Adenis  :  Madame Duga^on. 

Le  critique.—  Allons,  bon  !  On  commence  à  l'heure 
à  présent  ! 

Moi.  —  Trouvez-vous  qu'on  ait  tort? 

Lui.  —  Ecoutez  donc,  si  ce  petit  acte  était  de  Du- 
mas ou  d'Augier,  on  se  serait  arrangé  de  façon  à  le 
jouer  au  milieu  de  la  soirée,  mais  c'est  l'acte  d'un 
débutant,  cela  suffit,  on  le  joue  à  huit  heures. 

Moi.  —  Vous  auriez  voulu  voir  commencer  le  spec- 
tacle par  la  grande  pièce  et  finir  par  le  lever  de  rideau  ? 

Lui.  —  Pourquoi  pas? 

Le  premier  décor  de  Blackson  père  et  fille  repré- 

^4 
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senie  un  joli  et  frais  paysage  aux  environs  de  Bre- 
tagne. 

Moi.  —  C'est  gentil  !  ce  château  ruiné,  ce  grand  lac, 
cet  horizon  de  collines... 

Lui.  —  Je  n'aime  pas  les  décors.  Molière  s'en  passait 
et  il  faisait  de  bonnes  pièces  tout  de  même. 

Moi.  —  Vous  regrettez  les  chandelles  peut-être? 

Lui.  —  Ma  foi,  il  y  en  aurait  que  cela  ne  me  déplai- 
rait pas! 

Il  y  a  beaucoup  de  femmes  dans  la  comédie  nou- 
velle et  partant  beaucoup  de  toilettes.  Celles  de  la  char- 
mante M"*  Lodi  et  d'Antonine  sont  d'un  goût  déli- 
cieux. 

Moi.  —  Elle  est  bien  habillée,  Antonine! 

(Robe  de  faille  tilleul  foncé,  brodée  de  jais  de 
diverses  couleurs  et  de  perles  d'or  et  d'acier.  Chapeau 
de  feutre  à  bords  plats  avec  plume  de  vautour.  Om- 
brelle de  soie  blanche  couverte  de  broderies  de  cou- 
leur. Voilà  la  première  toilette.) 

Lui.  —  Trop  bien  habillée!  Cela  distrait  les  specta- 
teurs. 

Moi.  —  Vous  aimeriez  mieux  de  vieilles  robes  avec 
quelques  taches  de  graisse  dessus? 

Lui.  —  Eh  I  eh!  Je  me  souviens  d'une  pièce  qu'on 
a  jouée  ici  il  y  a  pas  mal  d'années  :  les  Ouvriers 
de  qualité.  Il  y  avait  là  dedans  de  jeunes  et  jolies 
femmes  qui  portaient  des  robes  en  tarlatane  vert  d'eau. 
C'était  simple  et  charmant. 

Moi.  —  Vous  êtes  un  raffiné  I 

Au  quatrième  acte>  Porel  —  en  costume  de  chas- 
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seur  —  entre  en  gourmandant  son  chien  qui  reste 
dans  la  coulisse. 

Lui.  —  Allons,  bon  !  depuis  la  meute  de  Louis  XIV 
il  n'y  a  plus  de  pièces  sans  chiens,  à  TOdéon. 

Moi.  —  Mais  on  ne  le  voit  pas,  celui-là  1 

Lui.  —  Gela  ne  fait  rien.  On  en  parle.  C'est  déjà 
trop! 

On  vient  nommer  les  auteurs. 

Moi.  —  Eh  bien  !  cher  critique^  vous  devez  être 
content.  On  vous  a  joué  de  jeunes  auteurs. 

Lui.  —  Je  suis  furieux! 

Moi.  —  Voilà  trois  écrivains  dramatiques  qui,  en 
se  cotisant,  n'atteindraient  peut-être  pas  Tâge  de  d'En- 
nery.  M.  Jacques  Normand  a  vingt-huit  ans  à  peine, 
M.  Adenis  n'en  a  pas  vingt-deux... 

Lui.  —  Ça  n'est  pas  des  jeunes  1 

Moi.  —  Pourtant...  à  moins  d'en  chercher  dans  les 
bureaux  de  nourrices... 

Lui.  —  M.  .Normand  n'est  pas  un  jeune,  c'est  un 
capitaliste!  Que  diable...  il  y  a  jeunes  et  jeunes, 
comme  il  y  a  fagots  et  fagots. 

Moi.  —  L'Odéon  en  a  joué  d'autres  depuis  cinq 
ans...  Paul  Ferrier... 

Lui.  —  Ça  n'est  pas  un  jeune,  c'est  un  avocat  ! 

Moi.  —  Coppée. 

Lui.  —  C'est  un  poëte! 

Moi.  -  D'Hervilly. 

Lui.  —  Il  a  de  la  barbe...  et  une  barbe  qui  gri- 
sonne! 

Moi.  —  De  Porto-Riche. 
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Lui. -^ C'est  un  millionnaire!     . 

Moi.  —  Delpit. 

Lui.  —  C'est  un  journaliste  ! 

Moi!  —  Pierre  Elzéar. 

Lui.  —  Encore  un  avocat! 

Moi.  —  Paul  Déroulède. 

Lui.  —  Ça  n'est  pas  un  jeune^  c'est  un  militaire... 

Moi.  —  Et... 

Lui.  —  N'en  citez  pas  davantage.  Je  vous  dis  qu'on 
ne  joue  pas  les  pièces  des  jeunes  à  TOdéon. 

Moi.  —  Cependant,  ceux  que  je  viens  dénommer... 

Lui.  —  Encore  une  fois,  ce  ne  sont  pas  des  jeunes. 
Les  vrais  jeunes,  ce  sont  les  auteurs  dont  on  ne  joue 
pas  les  pièces  ! 


conseils  aux  actrices. 

19  novembre. 

On  cause  encore  ce  soir,  dans  les  théâtres,  de  la  dé- 
plorable aventure  dont  une  jeune  artiste  de  la  Re- 
naissance, M"*  d'Asco,  vient  d'être  rhéroïne  et  la 
victime. 

Il  est  aisé  de  comprendre  la  légitime  terreur  que  la- 
dite aventure  a  répandue  dans  le  clan  des  petites  ac- 
trices. 

Eh  quoi  !  un  jeune  homme  se  présente  muni  de 
•toutes  les  recommandations  nécessaires  :  bouquets, 
bijoux,  chevaux,  hôtel;  il  porte,  par-dessus  le  marché, 
un  beau  nom  —  ça,  c'est  du  luxe  après  tout  —  et  il  se 
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trouve^  vérification  faite,  que  ce  jeune  homme  est  un 
simple  escroc. 

A  qui  se  fier  désormais  ? 

Ces  demoiselles  ne  pourront  plus  se  laisser  aimer 
tranquillement. 

Il  leur  faudra  faire  provision  d'une  dose  énorme  de 
perspicacité  ou  renoncer  à  recevoir  de  ces  petits  ca- 
deaux qui  entretiennent  Tamitié  et  le  reste. 

La  situation  nouvelle  que  leur  crée  l'aventure  de 
M"«  d'Asco  m'intéresse  vivement,  et  c'est  à  leur  inten- 
tion que  j'ai  dressé  une  liste  aussi  complète  que  possi* 
ble  des  précautions  qu'elles  devront  prendre  désormais, 
des  épreuves  qu'elles  devront  tenter  avant  de  se  laisser 
aller  au  plus  tendre  des  abandons. 

Puisse  cette  liste  éviter  aux  actrices  inexpérimentées 
des  mésaventures  dans  le  genre  de  celle  de*'M"«  d'Asco. 

I.  —  Exiger  que  le  nouveau  ait  deux  parrains  d'une 
honorabilité  connue  et  incontestable,  faisant  tous  deux 
partie  d'un  des  grands  cercles  de  Paris. 

II.  —  Lui  faire  déposer  un  cautionnement  à  la 
Caisse  des  Dépôts  et  Consignations. 

III.  —  S'assurer  que  le  casier  judiciaire  du  nouveau 
est  vierge  de  toute  condamnation  infamante. 

IV.  —  Profiter  d'un  instant  de  distraction  du  nou- 
veau pour  l'appeler  par  son  nom.  S'il  ne  se  retourne 
pas,  on  est  fixé. 

V.  —  Au  moment  où  le  nouveau  sort  de  votre  loge, 
crier  :  «  Au  voleur  1  »  S'il  se  retourne,  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir. 

VI.  —  Raconter  négligemment  que  le  préfet  de  po- 
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lice  vous  fait  la  cour,  et  épier  la  physionomie  du  nou- 
veau pendant  cet  aveu. 

VII.  —  En  dînant  avec  lui,  lui  demander  à  brûle- 
pourpoint  :  «  Aimez-vous  le  mouton  ?  »  S'il  répond 
sans  se  troubler,  la  confiance  est  permise. 

VIII.  —  Dire  à  son  habilleuse  sans  perdre  le  nou- 
veau de  vue  : 

—  N'oublie  pas...  ce  soir...  de  me  donner  mes  chaus- 
sons de  lisière  ! 

IX.  —  Quand  il  se  présentera,  lui  tendre  les 
deux  mains,  en  lui  disant  le  plus  naturellement  du 
monde  : 

—  Voilà  mes  menottes. 

X.  —  Aux  courses,  un  jour  de  grand  soleil,  lui 
dire  en  clignant  des  yeux  : 

—  N'est-ce  pas  que  nous  serions  mieux...  à 
l'ombre? 

XI.  —  Le  soir,  en  se  faisant  reconduire,  s'écrier  : 

—  Ah  I  mon  Dieu,  j'ai  perdumaclef  !.., 
S'il  répond  : 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  j'ai  mon  rossignol  sur  moi  1 
se  hâter  de  le  congédier. 

XII.  —  Si,  dans  un  élan  amoureux,  le  nouveau 
cherche  à  vous  emprunter  une  bague  de  prix  sous 
prétexte  d'en  faire  faire  deux  autres  pareilles,  envoyer 
sa  bonne  chercher  le  commissaire. 

XIII.  —  Avec  tous  les  petits  cadeaux  tels  que  bou- 
quets, gants  et  bonbons,  réclamer  la  facture  de  la  bou- 
quetière, de  la  gantière  et  du  confiseur.  Exiger  le 
timbre  pour  toute  somme  au^-dessus  de  dix  francs. 
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XIV. . —  Si,  au  bout  de  relations  aussi  courtes  que 
bonnes,  le  nouveau,  sans  y  être  contraint,  parle  d'of- 
frir un  hôtel  aux  Champs-Elysées,  ou  même  ailleurs, 
se  méfier  énormément,  car  il  ne  peut  avoir  que  de 
mauvaises  intentions.  . 

XV.  —  En  ce  cas,  le  doute  n'étant  plus  permis,  s'em- 
presser de  refuser  l'hôtel  et  demander  de  l'argent 
comptant. 


PREMIERE   A  TAITBOUT. 

30  novembre. 

En  même  temps  que  son  invitation  à  la  première  du 
Fiacre  jaune,  chacun  de  nous  recevait  du  directeur 
du  Théâtre-Taitbout  une  lettre-circulaire  imprimée 
sur  papier  rose  et  conçue  en  ces  termes  ; 

«  Monsieur, 

<t  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  votre  service  pour 
la  première  représentation  du  Fiacre  jaune. 

«  La  presse  tout  entière  ayant  protesté  contre  le 
scandale  qui  s'est  produit  lors  de  la  réouverture  du 
Théâtre-Taitbout,  j'ose  compter  sur  votre  appui  cette 
fois  encore. 

«  Des  mesures  sont  prises  pour  que  ces  scènes  tu- 
multueuses ne  se  renouvellent  pas, 

«  Agréer,  monsieur,  etc. 

tt  Le  directeur, 

«  Franti  Beauvallèt.  » 
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11  est  bon  de  révéler  au  public  ce  que  cette  lettre  ne 
dit  pas. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  presse  qui^  en  protestant,  a 
provoqué  des  mesures  sévères  contre  les  estimables 
interrupteurs  ordinaires  et  extraordinaires  des  pre- 
mières de  la  salle  Taitbout. 

Le  véritable  motif  de  cette  sévérité  inattendue  a  de 
plus  hautes  origines. 

En  apprenant  que  la  Chambre  des  députés,  dans  la- 
quelle se  produisent  si  fréquemment  des  scandales  qui 
ressemblent  beaucoup  à  ceux  du  Théâire-Taitbout, 
venait  de  voter  un  règlement  de  répression,  M.  Beau- 
vallet  a  compris  qu'il  ne  pouvait  se  laisser  distancer 
par  les  legislateurs.de  Versailles.  Paris,  la  France, 
l'Europe,  le  monde  entier  pouvaient  avoir  les  yeux  sur 
lui  —  bien  qu'ils  soient  fort  occupés  ailleurs. 

Il  était  temps  de  faire  un  exemple. 

Il  a  donc,  avec  le  concours  des  hommes  éclaire's  qui 
l'entourent,  élaboré  un  règlement  dont  toutes  les  pres- 
criptions devaient  être  rigoureusement  exécutées.  De 
même  qu'au  Corps  législatif,  il  a  fait  préparer  un  local 
dans  lequel  on  se  proposait  de  conduire  et  de  juger 
séance  tenante  tous  les  coupables  sans  exception. 

Voici  d'ailleurs  un  aperçu  des  punitions  qui  devaient 
être  infligées  aux  délinquants. 

j^\  Tout  spectateur  convaincu  d'avoir  éternué  sans 
motif,  bousculé  un  petit  banc  ou  applaudi  d'une  façon 
ironique,  sera  frappé  d'une  amendé  au  profit  de  la  pe- 
tite tirelire  du  contrôle; 

j^%  Tout  spectateur  reconnu  coupable  d'avoir  imité 
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le  ronflement  de  la  toupie  d'Allemagne  pendant  le 
grand  air  de  M"*  Soll,  se  verra  commander  sur  l'heure 
une  grande  pièce  en  collaboration  avec  un  ou  plusieurs 
des  fournisseurs  habituels  de  la  maison; 


* 


Tout  spectateur  qui  aura  sifflé  M"*  Quereite,  la 
reconduira  chez  elle  le  soir  même; 

^*^  Tout  spectateur  ayant  imité  le  cri  du  coq  ou  le 
grognement  du  cochon  à  l'entrée  de  M"«  Eudoxie  Lau- 
rent sera  condamné  à  faire  le  tour  de  la  salle  en  la  por- 
tant à  bras  tendus; 


Tout  spectateur  qui  tutoiera  M.  Léon  Noël,  re- 
cevra son  entrée  à  vie  au  Théâtre-Taitbout; 

j^%  Tout  spectateur  qui  aura  semé  des  pois  fulmi- 
nants  dans  la  salle,  n'en  sera  pas  quitte  à  moins  d'une 
heure  de  conversation  sur  l'art  dramatique  avec 
M"*»  Rose  Thé  ; 

j^%  Tout  spectateur  qui  aura  chanté  avec  les  artistes 
en  scène,  crié  «  Oh  !  la,  la  »  à  la  jeune  première  et  «  Tu 
ne  vas  pas  nous  la  faire  »  à  M.  Dumoulin,  sera  con- 
damné à  enlever  au  secrétaire  du  théâtre^  M.  Bloch, 
l'ticcent  alsacien  dont  il  jouit  depuis  sa  naissance. 

J'en  passe  et  des  meilleures. 

Mais  le  tout  n'est  pas  de  prendre  des  mesures  de  ré- 
pression, si  énergiques  qu'elles  puissent  être.  Encore 
faut-il  disposer  dès  forces  nécessaires  pour  les  faire 
exécuter. 

Je  sais  de  bonne  source  que  M.  Frantz  Beauvallet  a 
été  en  instances  auprès  du  général  Ladmirault  pour 
faire  proclamer  l'état  de  siège  tous  les  soirs  de  première 
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à  Taitbout,  mais  le  général  gouverneur  de  Paris  a  cru 
devoir  refuser. 

Les  troupes  n'ont  pas  été  consignées  et,  à  part  les 
deux  agents  réglementaires  qui  se  tenaient  à  l'entrée 
du  théâtre,  je  n*ai  pas  vu  le  moindre  représentant  de 
la  préfecture  de  police  : 

Il  est  vrai  qu'on  se  disait  tout  bas  à  l'oreille,  qu'une 
forte  escouade  était  campée  dans  les  coulisses,  prête  à 
surgir  au  premier  appel  de  M.  le  directeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  choses  se  sont  passées  comme 
de  coutume. 

On  a  d'abord  légèrement  miaulé,  murmuré, siffloté, 
chantonné,  interpellé,  mais  sans  l'entrain  et  rensemble 
des  autres  soirées. 

L'une  des  artistes  du  théâtre,  M*"'  Eudoxie  Laurent, 
se  sachant  soutenue  et  protégée  parles  mesures  que  j'ai 
signalées,  a,  pendant  les  trois  premiers  actes,  tenu  tête 
à  toutes  les  tentatives  d'orage  avec  une  crânerie  fort 
amusante,  dominant  les  rires  et  les  cris  de  sa  voix  écla- 
tante, répondant  même  aux  jeunes  messieurs  qui  se 
permettaient  de  l'interrompre. 

Cependant,  au  dernier  acte,  le  public,  très-nom- 
breux, très-élégant,  très-gai,  n'y  tenant  plus,  a  donné 
libre  carrière  à  sa  verve  cabaleuse.  Les  cris  ont  été  plus 
stridents,  les  interruptions  plus  violentes  que  jamais. 

D'en  haut,  la  claque  criait  en  vain  :  «  Silence  aux 
baveux!  »  appliquant  fort  mal  à  propos  aux  petits 
jeunes  gens  de  Taitbout  le  nom  que  j'ai  donné  récem- 
ment à  quelques  critiques  pour  rire  de  premières  plus 
sérieuses. 
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Le  tumulte  a  été  si  grand  qu'ilaété  impossible  d'en- 
tendre un  mot  du  dernier  acte,  et  qu'aucun  artiste  n*a 
osé  se  présenter  pour  nommer  Tauteur. 

Mais  de  mesures  d'ordre,  il  n*a  pas  été  question. 

Au  dernier  moment,  le  directeur  a  reculé  devant  la 
dureté  excessive  de  son  règlement. 

Il  y  aura  encore  de  belles  soirées  pour  le  Théâtre- 
TaitboutI 


REPRISE   D  HERNANL 

21  novembre. 

A  cette  grande  solennité  littéraire  et  dramatique,  la 
reprise  d'^Hernani  au  Théâtre- Français,  la  salle  se 
composait  d'éléments  fort  divers. 

D'abord,  formant  la  majorité,  les  lettrés,  les  artistes, 
les  vrais  amis  du  beau,  se  laissant  aller  à  leur  admira- 
tion et  à  leur  enthousiasme,  sans  même  se  rappeler 
qu'il  y  a  quelque  part  un  Hugo  radical  et  excessif  dont 
les  opinions  ne  sont  pas  des  leurs; 

Puis  les  amis  politiques  du  grand  poëte,  appréciant 
surtout  dans  Victor  Hugo  l'avocat  de  l'amnistie  et 
disant  assez  volontiers  (je  pourrais  citer  des  noms): 

—  De  toute  l'œuvre  de-  Hugo,  il  ne  restera  que  les 
Châtiments  l 

Ceux-là  applaudissaient  dans  Hernani,  l'auteur  de 
Napoléon  le  Petit. 

Ensuite  les  ennemis  politiques^  qui  se  sont  composé 
une  attitude  pleine  de  réserve; 
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Enfin,  bien  en  vue,  bruyants,  absorbants,  agaçants, 
les  courtisans  du  maître.  J'ai  dit  courtisans  et  non 
amis.  Ah  î  il  fallait  les  voir  affectant  des  airs  triom- 
phants comme  si  c'était  eux  qui  avaient  fait  Hernani, 
regardant  le  public  avec  un  dédain  non  équivo- 
que, criant  tout  haut  dans  les  couloirs  :  a  Hugo  est 
«  très-content!  Hugo  m'a  dit  ceci!  Hugo  m'a  dit 
tt  celai  »  accaparant  le  grand  homme^  s^accrochant à 
son  piédestal  et  se  figurant  ainsi  qu'ils  sont  un  peu 
«  statue  »  eux-mêmes,  pauvres  garçons  qui  ne  se 
croient  pas  ridicules  et  qui  se  prennent  pour  des  corps 
alors  qu'ils  sont  à  peine  des  ombres. 

Salle  brillante,  à  coup  sûr,  excessivement  brillante, 
oU  tous  les  mondes  ont  leurs  représentants,  depuis 
l'Académie  française  jusqu^à  la  Petite  Bourse. 

J'y  vois  deux  grands  d'Espagne  de  première  classe  : 
le  duc  de  Fernan  Nunez  et  le  comte  de  Bivona,  plu- 
sieurs secrétaires  de  l'ambassade  d'Espagne  dans  la 
loge  de  l'ambassade,  l'amiral  Rose,  l'amiral  Pothuau, 
le  comte  et  la  comtesse  Aguado,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Fezensac,  le  duc  et  la  duchesse  de  Castries,  de  Ca- 
mondo,  de  la  Redorte,  de^  Lambertye,  de  Scepeaux, 
Reinach,  Alexandre  Dumas,  M.  et  M™*  Octave  Feuil- 
let,   Camille  Doucet,    François    Coppée,    Legouvé, 
Arsène  et  Henry  Houssaye,  Henri  de  Bornier,  Am- 
broise  Thomas,   Guillaume  Guizot,   le    marquis  de 
Chcnnevières,  le  baron  de  Beyens  et  Paul  de  Rémusat 
dans  la  loge  de  M.  Perrin,  Léo  Delibes  dans  la  loge  du 
ministère  des  beaux-arts,  Croizette  dans  une  baignoire 
et  Favart  dans  la  baignoire  d'en  face,  Stern,  Anhur 
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Meyer;  puis  une  quaniiié  inusitée  d'hommes  politi- 
ques. 

A  certains  moments,  on  pouvait  se  croire  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre.  Le  buffet  était  devenu  une 
buvette  parlementaire.  M.  Léon  Say  y  prenait  tran- 
quillement une  tasse  de  thé.  Aussitôt  on  Ta  entouré. 

—  Eh  bien!  lui  demande-t-on,  êtes-vous  ministre 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  répondit-il,  puisque 
je  suis  ici  ! 

Citons  parmi  les  hommes  politiques  de  nuance  plus 
ou  moins  avancée  : 

Léon  Gambetta  dans  une  loge  de  face,  Jules  Simon 
dans  une  autre  loge,  Jules  Ferry  dans  une  baignoire, 
Lockroy,  Schœlcher,  Georges  Périn,  Ménars-Dorian, 
Ernest  Lefèvre,  Charles  Floquet,  Germain  Casse, 
Pelletan,  Yves  Guyot,  Pallain,  Denormandie  et  Ga- 
brieile  Gauthier. 

Plusieurs  sénateurs  chi  groupe  constitutionnel  sont 
fort  entourés. 

On  assure  qu*ils  doivent  leurs  places  à  l'auteur 
à'Hernani  lui-même  qui  les  leur  avait  données  là  se- 
maine dernière,  dans  Tespoir  de  les  faire  voter  avec 
les  gauches  contre  Tordre  du  jour  de  M.  de  Kerdrel. 

En  revanche,  s*il  a  donné  à  ses  collègues  du  Sénat 
des  billets  pour  entendre  les  comédiens  de  la  rue 
Richelieu,  Hugo  aurait  promis  à  ceux-ci  de  leur  faire 
entendre  les  sénateurs  à  Versailles. 

Il  est  devenu  fastidieux  de  vanter  la  fidélité  remar- 
quable de  la  mise  en  scène  du  Théâtre-Français. 
D'ailleurs,  lors  de  la  reprise  de   1867,  on  a  déjà 
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constaté  Texactitude  des  costumes  et  parlé  des  recher- 
ches sans  nombre  auxquelles  le  dessinateur  s'était  livré 
dans  les  musées  et  les  bibliothèques.  Seuls  les  décors 
ont  subi  quelques  modifications  dans  certains  détails. 
Ainsi^  celui  du  quatrième  acte,  les  Tombeaux,  qui, 
entre  temps,  avait  été  employé  pour  la  Fille  de  Ro- 
land,  a  dû  être  transformé  une  seconde  fois  pour  repa- 
raître dans  Hernani, 

Cependant,  on  sait  que  M.  Perrin  ne  peut  reprendre 
la  pièce  la  mieux  montée  par  ses  prédécesseurs  sans  y 
trouver  quand  même  l'occasion  de  satisfaire  sa  coquet- 
terie artistique. 

Ainsi,  un  simple  détail  de  mise  en  scène,  le  tocsin 
du  deuxième  acte,  classé  dans  ce  qu'on  appelle  assez 
vulgairement  «  les  bruits  de  coulisse,  »  a  produit  ce 
soir  une  impression  tellement .  saisissante,  tellement 
profonde,  qu'on  était  tenté  de  l'applaudir  comme  les 
belles  tirades  de  Worms  ou  de  Maubant. 

Avec  la  curiosité  qui  est  mon  moindre  défaut,  j'ai 
tenu  à  savoir  par  quels  moyens  M.  Perrin  avait  pu 
obtenir  un  tel  résultat. 

Il  y  a  dix  ans,  ce  toscin  ne  faisait  aucune  espèce 
d'illusion;  on  se  contentait  alors  de  mettre  en  branle 
Tune  des  cloches  du  théâtre,  à  l'aide  d'une  corde  tirée 

■ 

de  la  scènei  Celui  d'aujourd'hui  résulte  de  l'effet  com- 
biné d'un  tamtam  qui  gronde  en  bas  et  de  deux  im- 
menses  cloches  logées  dans  les  combles,  sur  lesquelles 
un  machiniste  frappe  alternativement  à  l'aide  de  deux 
maillets. 
Autre  perfectionnement  du  même  genre.  Les  hérauts 
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d'armes  du  quatrième  acte,  qui  embouchent  leurs  trom- 
pettes pendant  qu'une  fanfare  retentit  à  la  cantonade, 
ne  se  livraient  pas,  en  1867,  à  ce  genre  d'exercice.  Il 
n  'existait  à  la  Comédie-Française  qu'une  musique  de 
scène,  composée  de  violons  et  autres  instruments,  avec 
lesquels  il  eût  été  fort  difficile  de  faire*des  appels  de 
trompettes. 

En  arrivantau  pouvoir,  M.  Perrin  a  changé  tout  cela. 

Nous  avons  eu  des  chœurs  dans  F  Ami  Frit^  ;  nous 
avons  de  la  musique  instrumentale  dans  Hernani  : 
instruments  à  vent  pour  l'entrée  des  électeurs  et  le 
cortège  du  quatrième  acte  ;  instruments  à  cordes  et 
solo  de  violoncelle  pour  le  bal  masqué  du  cinquième. 

La  mise  en  scène  de  la  fin  du  quatrième  acte  sur- 
tout est  des  plus  éclatantes. 

M.  l'administrateur  général  n'a  rien  imaginé,  il  est 
vrai,  qui  ne  fût  indiqué  par  le  maître. 

Il  suffit  d'ouvrir  la  brochure  à' Hernani,  pour  lire 
ceci  dans  la  scène  IV  du  quatrième  acte  : 

«  Entrent,  avec  flambeaux  et  fanfares^  le  roi  de  Bo- 
hême et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  drap  d'or,  cou- 
ronnes en  tête.  Nombreux  cortège  de  seigneurs  alle- 
mands, portant  la  bannière  de  l'empire,  l'aigle  à  deux 
têtes,  avec  Fécusson  d'Espagne  au  milieu.  » 

Tout  cela  a  été  fidèlement  interprété  par  le  metteur 
en  scène,  mais  grâce  à  l'arrangement  du  décor,  à  la 
beauté  et  à  la  richesse  des  costumes,  à  l'éclat  des  ins- 
truments de  cuivre,  à  la  profusion  des  lumières,  on 
nous  a  mis  sous  les  yeux  un  spectacle  comme  on  n'en 
a  pas  vu  souvent  aux  Françaisi 
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M.  Perrin,  content  de  son  œuvre,  a  pu  s'écrier  :  — 
Que  voilà  donc  un  joli  finale  d'opéra  ! 

Dans  ce  fameux  acte  des  tombeaux^  il  s'est  produit, 
à  la  répétition  générale,  un  effet  sur  lequel  personne 
ne  comptait  au  théâtre. 

Quand  trois  coups  de  canon  annoncent  au  roi  d'Es^ 
pagne  qu'il  vient  d'être  nommé  empereur  d'Allemagne, 
quand  l'altesse  voit  son  ambition  satisfaite,  quand  don 
Carlos  se  trouve  transformé  en  Charles-Quint,  Victor 
Hugo  a  placé  dans  la  bouche  de  son  héros  ce  vers  : 

J'y  suis!  et  tout  m^a  fait  passage! 

Le  jy  suis  détaché  par  Worms  et  lancé  d'une  voix 
éclatante  a  fait,  à  la  répétition,  une  impression  consi- 
dérable mais  complètement  étrangère  à  la  pièce. 

Pour  éviter  que  le  même  effet  se  renouvelât  à  la  re- 
présentation d'une  façon  certainement  plus  retentis- 
sante, Victor  Hugo  a  changé  le  vers  et  l'a  remplacé 

par  celui-ci  : 

« 

Enfin!  tout  m'a  donc  fait  passage! 

Plusieurs  de  mes  confrères,  en  parlant  de  la  répéti- 
tion générale,  ont  demandé  pourquoi,  malgré  les  vers 
suivants  qui  se  rapportent  à  la  personne  de  Hemani  : 

Un  jeune  amant  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 

et 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux, 

pourquoi,  dis-je,    Mounet-Sully  jouait  le  rôle  avec 
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cette  superbe  barbe  qui,  jusqu'à  présent,  a  résisté  aux 
nécessités  les  plus  impérieuses  des  rôles  qu'il  a  inter- 
prétés. 

Qu'ils  sachent  une  fois  pour  toutes,  que  M.  Mou- 
net-Sully  reste  et  restera  barbu,  dans  Hernani,  comme 
dans  toutes  les  pièces  qu'il  jouera,  parce  qu'il  tient  à 
conserver  la  sympathie  fort  réelle  de  son  auditoire  fé- 
minin. La  nature,  si  généreuse  à  son  égard,  sous  tant 
d'autres  rapports,  l'a  doté,  paraît-il,  d'un  menton 
fuyant,  d'un  menton  néfaste,  et  Ton  compreadra  qu'il 
tienne  à  conserver  le  voile  naturel  dont  l'épaisseur 
dérobe  à  tous  les  yeux  cette  légère  imperfection  phy- 
sique. 

Son  entrée,  au  premier  acte,  m'a  paru  faire  une  im- 
pression profonde  sur  la  partie  féminine  de  l'audi- 
toire. M.  Mounet-Sully  poite  un  chapeau  de  toréador 
et  un  grand  foulard  sur  les  cheveux;  bref,  il  est  très- 
bien  costumé,  plutôt  trop  bien.  On  ferait  jouer  le  rôle 
d^Hernani  par  un  travesti  d'opérette  qu'on  lui  choisi- 
rait un  costume  pareil. 

Je  vous  recommande  d'une  façon  spéciale  ce  chapeau 
de  toréador.  M.  Mounet-Sully  le  lance  en  Tair  toutes 
les  fois  qu'il  parle  d'amour  à  dona  Sol.  On  croit  alors 
qu'il  va  faire  des  tours  ou  se  précipiter  dans  l'arène 
pour  combattre  un  taureau.  Pas  du  tout.  Il  paraît  que 
les  Espagnols  distingués  du  temps  de  Charles-Quint  se 
décoiffaient  ainsi  toutes  les  fois  qu'ils  parlaient  à  une 
femme. 

Les  costumes  de  Worms  sont  à  peu  de  chose  près 
ceux  que  portait  Brcssant,  et  je  vous  garantis  qu'ils  ne 
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sont  pas  faciles  à  porter.  Celui  du  troisième  acte  sur- 
tout, le  costume  de  guerre,  il'une  extrême  lourdeur,  a 
causé  de  vives  inquiétudes  à  Téminent  acteur.  On  m  af- 
firme que  Worms  s'était  fait  livrer  la  cuirasse  chez  lui 
et  qu'il  la  mettait  pour  étudier  son  rôle.  Précaution 
utile,  car  on  ne  se  meut  pas  dans  ce  vêtement  d^acier 
comme  dans  un  simple  habit  noir. 

Ce  qui  d'abord  a  beaucoup  préoccupé  Worms,  c'était 
sa  taille. 

a  Je  ne  suis  déjà  pas  très-gratid,  se  disait-il,  avec 
cette  ferraille,  je  paraîtrai  plus  petit  encore.  Mon  per- 
sonnage y  perdra  en  relief  et  en  autorité  !  » 

Mais  étant  allé  au  Louvre  pour  étudier  Charles- 
Quint  sur  un  de  ses  portraits,  il  y  vit  avec  ravissement 
sur  le  charmant  tableau  du  baron  Gros  :  Charles- 
Quint  visitant  avec  François  /"  les  tombeaux  de 
Saint-Denis,  que  l'Empereur  d'Allemagne  était  de 
taille  moyenne.  Dès  ce  moment,  il  fut  parfaitement 
tranquille. 

Les  fanatiques  qui  applaudissent  les  élans  passion- 
nés de  la  nouvelle  dona  Sol,  ne  savent  pas  au  prix  de 
quels  efforts  la  tragédienne  obtient  leurs  suffrages. 

Dernièrement,  M"'  Sarah  Bernhardt,  surexcitée 
par  l'ardeur  avec  laquelle  elle  venait  de  déclamer  sa 
grande  tirade  d*Andromaque^  était  tombée  en  scène, 
en  proie  à  une  violente  crise  nerveuse.  Lundi  encore; 
à  l'issue  de  la  répétition  générale,  elle  fut  indisposée 
de  la  même  façon  et  Ton  crut,  jusqu'au  milieu  de  la 
journée  hier,  que  la  première  ne  pourrait  avoir  lieu 
ce  soir. 
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Pendant  une  partie  de  la  soirée,  le  public  et  même 
les  artistes  ont  cru  que  M.  Victor  Hugo  n'assistait  pas 
à  la  représentation.  Ce  n'est  que  pendant  le  premier 
entr'acte  qu'on  a  su  qu'il  écoutait  son  oeuvre  du  coin 
le  plus  obscur  de  la  baignoire  7. 

Après  le  troisième  acte,  il  est  sorti  de  sa  cachette 
pour  se  rendre  sur  le  théâtre,  n'ayant  pu,  disait-il,  ré- 
sister au  désir  de  féliciter  encore  une  fois  ses  inter* 
prêtes. 

On  ne  devait  donc  plus  l'attendre  dans  les  coulisses, 
mais...  le  Maître  propose  et  M"'  Sarah  Bernhardt 
dispose  :  après  l'ovation  faite  à  dona  Sol,  au  cinquième 
acte,  M.  Victor  Hugo,  transporté,  revint  sur  ses  pas, 
rentra  au  théâtre  par  l'entrée  des  artistes  et  remonta  de 
nouveau  jusqu'à  la  loge  de  son  héroïne.  Celle-ci,  en- 
core tout  émue  du  grand  succès  qu'elle  venait  de 
remporter,  se  jeta  dans  les  bras  du  poëte. 

A  la  sortie,  la  foule,  groupée  sur  la  place,  a  acclamé 
Victor  Hugo.  Seuls,  deux  ou  trois  cris  de  :  «  Vive  la 
République  I  »  —  bien  déplacés  et  fort  peu  en  rapport 
avec  la  soirée  A'Hernani  —  se  sont  fait  entendre  au 
milieu  des  cris  de  :  «  Vive  Hugo  !  » 

Un  détail  bien  amusant,  quoiqu'il  n'ait  pas  préci- 
sément fait  rire  le  Maître. 

Un  contrôleur  lui  a  remis,  pendant  le  troisième  en- 
tr'acte,  la  vulgaire  contre-marque  réservée  au  commun 
des  mortek,  et  comme  Hugo  la  refusait  noblement,  le 
contrôleur  a  insisté  en  lui  disant  : 

—  Prenez-la  ou  je  ne  vous  laisserai  plus  rentrer  ! 

A  quoi  sert  la  gloire  ? 
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LE  CLUB. 

22  novembre. 

Ce  n  est  pas  sans  un  vif  soulagement  que  l'auteur 
principal  du  Club^  M.  Edmond  Gondinet,  a  vu  pas- 
ser sa  comédie.  Jamais  pièce  ne  donna  autant  de  mal 
à  son  auteur.  M.  Gondinet  a  l'habitude  de  refaire 
constamment,  jusqu'à  la  dernière  minute,  tant  qu'il  a 
un  ouvrage  en  répétitions.  C'est  de  tous  les  auteurs 
dramatiques  celui  qui  apporte  le  plus  de  béquets  à  ses 
interprètes.  Cette  fois/  son  travail  a  été  d'autant  plus 
pénible  que  le  sujet  était  plus  difficile  à  traiter. 

L'idée  de  faire  une  pièce  sur  les  mœurs  des  cercles 
fut  donnée  aux  directeurs  du  Vaudeville  par  M.  Félix 
Cohen,  homme  du  monde,  auteur-amateur,  grand 
habitué  du  foyer  de  la  danse,  membre  de  plusieurs 
grands  cercles  parisiens.  Personne  n'était  plus  à  même 
de  fournir  les  éléments  mondains  et  pittoresques  de 
cette  comédie  que  M.  Cohen,  qui  déjeune,  dîne,  soupe 
au  club,  et  en  connaît  les  détours  mieux  qu'Acomat 
ceux  du  sérail. 

Seulement,  il  fallait,  pour  en  tirer  parti,  un  auteur 
dramatique  expérimenté,  spirituel,  audacieux.  On  fut 
trouver  M.  Gondinet.  L'aimable  auteur  du  Panache 
se  mit  à  la  besogne.  Mais  il  comprit  bientôt  qu'il  ve- 
nait de  se  charger  d'une  entreprise  peu  comciiode.  Dans 
une  comédie  qui  s'intitule  le  Club,  ce  qu'il  faut  mon- 
trer avant  tout,  c'est  le  Club.  Or,  c'était  là  précisément 
la  grande  difficulté.  Les  femmes  ne  vont  pas  au  cercle, 
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et  M.  Gondînet  allait  avoir  à  faire  un  acte  parisien, 
aussi  amusant,  aussi  séduisant  que  possible,  et  d  oti 
les  femmes  devaient  être  complètement  bannies.  Com- 
prenez-vous? Un  acte  de  comédie,  d'une  comédie  en 
trois  actes,  abandonné  au  sexe  laid,  au  sexe  auquel 
nous  devons  notre  père,  un  acte  d*habits  noirs  et  de 
redingotes,  d'hommes  plus  ou  moins  barbus,  un  acte 
qui  va  peut-être  nous  valoir  un  nouveau  genre  de 
pièce  :  la  pièce  à  hommes  ! 

D'abord,  M.  Gondiriet  recula  effravé.  Mais  la  nou- 
veauté  même  de  la  chose  le  stimula,  et  il  s'embarqua 
dans  la  comédie  que  nous  avons  vue  ce  soir,  et  qui  lui 
a  coûté  plusieurs  mois  d'un  travail  assidu. 

Car  Gondinct  est  un  travailleur  acharné.  Pour  être 
moins  souvent  dérangé  il  a  répandu  le  bruit  qu'il  de- 
meurait à  la  campagne,  et  comme  il  reste  bel  et  bien 
au  centre  de  Paris,  voici  ce  qu'il  a  imaginé. 

Tous  les  jours,  en  sortant  d'une  répétition  quel- 
conque, il  se  rend  à  la  gare  Saint-Lazare.  Là'il  prend 
un  billet  pour  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  monte 
dans  le  train,  descend  à  l'avenue  du  Bois-de-Boulogne, 
ou  à  Passy,  ou  à  Auteuil,  d'où  un  fiacre  le  ramène  à 
son  domicile.  Cela  lui  coûte,  il  est  vrai,  une  heure  par 
jour,  mais  cette  perte  de  temps  est  compensée  par  une 
promenade  hygiénique  et  tout  le  monde  est  persuadé 
—  voire  même  ses  collaborateurs  auxquels  il  donne 
rendez-vous  une  fois  par  semaine  dans  un  petit  appar- 
tement qui,  dit-il,  lui  sert  de  pied-à-terre  —  tout  le 
monde  est  persuadé  que  Gondinet  est  un  campagnard 
endurci. 
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Le  Club  étant  le  début  au  théâtre  de  M.  Félix  Cohen, 
on  conçoit  les  anxiétés  de  celui-ci  pendant  les  répé- 
titions. 

—  Nous  faisons  une  pièce  élégante,  disait-il  souvent 
aux  directeurs,  il  faut  soigner  les  moindres  détails; 
que  rien  ne  puisse  choquer  ;  une  faute  de  goût,  dans 
une  comédie  comme  celle-ci,  serait  une  faute  énorme 
et  dangereuse. 

Aussi  M.  Cohen  aurait-il  voulu,  au  lieu  de  figurants, 
avoir  de  vrais  valets  de  pied  du  Jockey-Club.  S'il  avait 
pu  décider  de  vraies  grandes  dames  à  venir  figurer 
dans  l'acte  de  la  vente  de  Charité^  il  eût  été  le  plus 
heureux  des  hommes.  Et  pour  l'acte  du  Cercle,  où  il  y 
a  vingt-sept  hommes  en  scène,  tous  ayant  quelque  chose 
à  dire,  voici  la  proposition  qu'il  avait  faite  aux  direc- 
teurs du  Vaudeville  : 

—  Pourquoi  n'essayerions-nous  pas,  leur  a-t-il  dit, 
d'avoir  de  vrais  membres  d'un  vrai  club  en  renom?  Ils 
viendraient  tous  les  soirs,  vers  les  dix  heures,  figurer 
sur  notre  scène  où  ils  trouveraient  des  journaux,  des 
cartes,  d'excellents  cigares  ! 

L'idée  était  bonne,  mais  d'une  exécution  difficile.  Il 
a  fallu  y  renoncer. 

Cette  scène  de  cercle  qui  a  été  la  grande  difficulté, 
mais  qui  sera  probablement  le  grand  attrait  de  la  pièce 
nouvelle,  a  donné  lieu,  pendant  les  répétitions,  à  plus 
d'un  incident  comique. 

D'abord  il  a  fallu  régler  la  mise  en  scène  du  jeu,  et 
M.  Gondinet  ignorait  —  il  n*y  a  pas  tin  mois  —  les 
principes  les  plus  élémentaires  du  baccarat. 
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Pour  riniiier  à  ce  noble  Jeu  on  a  fait,  au  Vaudeville, 
de  vraies  parties^  et  plusieurs  répétitions  se  sont  soldées 
par  de  grosses  différences. 

—  Encore  vingt  répétitions  de  plus,  disait  Gondinet, 
et  je  deviens  joueur  1 

Ce  soir,  pendant  la  représentation,  plusieurs  amants 
passionnés  de  la  dame  de  pique  jouaient  mentalement 
et  j'ai  entendu,  près  de  moi,  un  de  mes  confrères  mur- 
murer : 

—  Voilà  deux  fois  que  je  gagne  vingt-cinq  louis 
sur  le  tableau  de  gauche  ! 

Naturellement  on  a  raconté  des  histoiroe  de  jeu,  pen- 
dant  les  entr'actes,  et  celle-ci  —  qu'on  m'a  garantie 
vraie  —  m'a  paru  si  jolie  que  je  ne  résiste  pas  au  plai- 
tir  de  la  redire  en  peu  de  mots. 

Quelques  jeunes  gens,  il  n'y  a  pas  longtemps,  s'é- 
taient réunis  pour  dîner  au  grand-seize  du  café  An- 
glais. Parmi  eux  se  trouvait  un  Américain  qui,  le  len- 
demain, dès  la  première  heure,  devait  prendre  le  train 
du  Havre  pour  retourner  dans  son  pays. 

Voulant  employer  gaiement  les  quelques  heures 
qu'il  avait  encore  à  passer  à  Paris,  l'Américain  proposa 
une  partie  de  baccarat.  Les  jeunes  gens  acceptèrent. 

L'Américain,  vers  quatre  heures  du  matin^  restait 
seul  à  la  table  de  jeu,  faisant  vis-à-vis  à  un  jeune  Pari- 
sien  auquel  il  gagnait  trois  cent  mille  francs. 

—  Vous  fartez  dans  deux  heures  1  dit  alors  le  jeune 
homme  à  l'Américalh.  Prenons  une  voiture  tout  de 
suite  et  allons  chez  moi.  Je  vous  donnerai  ce  que  je 
vous  dois. 
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Mais  rAméricain  est  décidé  à  ne  pas  faire  charle- 
magne. 

—  Tenez  !  dit-il  au  jeune  homme,  vous  n'avez  pas 
eu  de  chance  au  baccarat»  vous  en  aurez  peut-être  à 
l'écarté.  Faisons  une  partie  d'écarté  ;  —  quitte  ou 
double  ! 

Le  jeune  homme  refuse  d'abord.  S'il  perd,  il  devra 
six  cent  mille  francs.  Il  ne  pourra  jamais  s'acquitter 
de  suite. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  lui  dit  l'Américain.  Je  vous 
fournirai  le  moyen  de  vous  acquitter! 

Bref,  la  fièvre  du  jeu  l'emporte  et  on  joue.  Les 
deux  adversaires  finissent  par  être  quatre-à.  C'est  à 
l'Américain  à  proposer.  Il  demande  des  cartes. 

—  J'en  donne  I  dit  le  jeune  homme,  qui  a  un  jeu 
atroce,  et  il  ramasse  la  dame,  le  valet  et  l'as  d'atout. 

—  Si  vous  avez  le  roi,  ajoute-t-il  en  abattant,  j'ai 
perdu;  sinon  j'ai  gagné. 

—  Vous  avez  gagné  I  s'écrie  l'Américain  joyeuse- 
ment, nous  sommes  quittes.  J'ai  juste  le  temps  de 
courir  à  la  gare,  si  je  ne  veux  pas  manquer  le  train  du 
Havre! 

Et  il  s'en  va. 

Le  jeune  homme  reste  seul,  un  peu  abasourdi  par 
l'issue  de  cette  partie  de  trois  cent  mille  francs. 

Il  va  se  lever,  partir,  puis,  par  un  sentiment  que 
tous  les  joueurs  comprendront  :  * 

—  Voyons  donc,  se  dit-il,  ce  c(tii  restait  au  talon. 
Il  regarde.  Le  roi  d'atout  n'y  est  pas.  Un  tremble- 
ment nerveux  le  prend.  Aurait-il  joué  avec  un  jeu  in- 
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complet  ?  Machinalement  il  retourne  les  cartes  que  . 
r Américain  venait  de  mettre  à  Técart.  O  surprise  !  Il 
y  trouve  le  roi. 

L'Américain  l'avait  eu  dans  son  jeu  la  première  fois 
et,  dans  un  élan  généreux,  l'avait  écarté,  ne  voulant 
pas  gagner  six  cent  mille  francs  pour  lesquels  il  lui 
était  impossible  d'offrir  une  revanche. 

Si  le  second  acte  du  Club  manque  de  femmes,  les 
auteurs  se  sont  rattrapés  au  troisième  :  celui  de  la 
vente  de  Charité. 

Le  tableau  est  joli,  gai,  gracieux;  on  n'y  a  mar- 
chandé ni  Içs  lumières^  ni  les  Heurs,  ni  les  toilettes. 

Un  de  nos  grands  fleuristes  a  tenu  à  fournir  —  tout 
gracieusement  —  les  fleurs  de  la  vente,  —  pour  la  pre- 
mière seulement,  s'entend.  Je  vous  assure 'qu'on  en 
a  fait  une  consommation  effrénée.  Le  public  croyait 
que  c'étaient  des  fleurs  artificielles. 

Les  actrices  chargées  de  représenter  les  dames  et  les 
demoiselles  vendeuses,  sont  fort  agréables  à  voir. 
Je  vous  recommande  notamment  la  très-jolie  mar- 
chande de  champagnede  la  première  baraque  à  gauche, 
M"'  Micali,  qui  verse  le  Mumm  comme  si  elle  n'avait 
jamais  fait  que  cela. 

Les  toilettes,  celles  de  M"'  Bartet  surtout,  sont  à  la 
hauteur  de  la  situation.  Mais  que  la  profession 
d'actrice,  grâce  à  ce  luxe  effréné,  devient  donc  coû- 
teuse I  On  dira  bientôt  d'une  femme  qui  a  fait  for- 
tune : 

—  Enfin  elle  a  le  moyen  de  se  mettre  au  théâtre  I 

L'impression  de  la  soirée  résumée  par  un  clubman  : 
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—  Quel  veinard  que  ce  Gondinet^  il  a  encore  abattu 
neufl 


LES   MARIAGES  D'AUTREFOIS. 

23  novembre. 

Nous  retrouvons  ce  soir,  au  Gymnase,  la  monnaie 
des  spectateurs  d'i/ernawf  et  du  Club. 

Je  dis  «  la  monnaie  »  parce  que  la  salle  du  boule- 
vard Bonne-Nouvelle  est  si  petite  qu'elle  peut  tout 
juste  contenir  les  juges  inamovibles  des  premières 
représentations. 

On  paraît  un  peu  fatigué. 

Depuis  trois  soirs,  c'est  à  peine  si  on  a  eu  le  temps 
d'essuyer  sa  lorgnette. 

Trop  de  premières,  trop  de  fêtes,  trop  de  fleursl 

La  critique  surmenée  commence  à  demaader  grâce. 

—  Non  !  pas  encore  !  lui  crie  une  voix,  tu  verras 
les  Mariages  d'autre/ois  ! 

—  Et  après  les  Mariages  d'autrefois  me  laisseras-tu 
respirer  au  moins? 

—  Non,  non  1  Tu  auras  le  Fandango  ! 

—  Et  après  le  Fandango  ? 

—  La  Cause  célèbre, 

—  Et  après  la  Cause  célèbre  ? 
^L Étoile!  . 

—  Pitié!  Laisse-moi  me  reposer  une  semaine!  Mes 
idées  s'embrouillent,  la  plume  me  tombe  des  mains, 
je  vois  Hernani  entrer  au  Club  et  se  ruiner  au  bacca- 
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rat,  tandis  que  d'Ennery  danse  le  fandango  sur  de  la 

« 

musique  de  Chabrier  !  Grâce  ! 

—  Non,  noni  Vois,  écoute,  puis  écris  ce  que  tu  as 
vu  et  entendu  ! 

Mariages  d'autrefois  —  pièce  d'autrefois. 

Cet  inconvénient  a  du  bon. 

A  chaque  pièce  nouvelle  que  donne  le  Gymnase, 
les  actrices  ont  des  frais  de  toilette  considérables  : 
mais  lorsque  la  comédie  exige  des  costumes  d'une  autre 
époque^  toutes  les  toilettes  féminines  sont  à  la  charge 
du  directeur. 

Les  Mariages  d'autrefois  étant  une  pièce  Louis  XV, 
les  actrices  qui  y  remplissent  un  rôle  sont  ravies. 
Elles  n'auront  pas  la  moindre  note  de  couturière  à 
payer,  et  il  est  toujours  dur  pour  une  femme  qui  gagne 
cent  vingt-cinq  francs  par  mois  de  régler  un  mémoire 
de  trois  mille  cinq  cents  francs. 

On  m'affirme  pourtant  que  M"®  Alice  Regnault  a 
tenu  à  se  faire  faire  ses  costumes  elle-même. 

Ses  moyens  le  lui  permettent. 

Car  la  comédie  de  d'Ennery  servait  de  débuts  à 
M"«  Alice  Regnault. 

Les  succès  de  «  jolie  femme  »  ne  suffisent  plus  à 
cette  agréable  personne. 

Elle  est  ambitieuse.  Elle  aspire  à  devenir  une  des 
rares  actrices  de  notre  temps. 

Le  Gymnase  a  été  si  souvent  l'antichambre  de  la  Co- 
médie-Française. 

Or,  les  amis  de  la  maison  se  posaient  ce  soir,  avant 
le  lever  de  rideau,  cette  question  palpitante  : 
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-*  Alice  aura-t-elle  ses  diamants  ? 

En  engageant  M"*  Regnault,  le  directeur  du  Gymnase 
avait  compté,  paraît-il,  sur  l'effet  qu'elle  pourrait 
produire  au  second  acte,  en  séparant  de  tout  ce  que 
sa  carrière  si  brillante  a  pu  lui  valoir  de  brillants. 

Elle  remplit  le  rôle  d'une  grande  dame,  se  disait-on, 
jamais  elle  n'aura  eu  meilleure  occasion  de  séparer  de 
toutes  ses  pierreries  I 

Aussi  la  surprise  fut-elle  grande,  à  la  répétition 
générale,  lorsqu'on  la  vit  paraître  uniquement  parée 
de  sa  beauté,  sans  le  plus  petit  bracelet,  sans  la  moindre 
rivière. 

On  lui'en  fit  l'observation. 

—  Permettez,  répondit  M"*  Regnault,  si  je  suis 
entrée  au  Gymnase  c'est  pour  travailler,  pour  avoir  de 
vrais  succès  de  vraie  comédienne.  Si  vous  voulez  des 
diamants  ne  comptez  pas  sur  moi  f 

Ce  parti  pris  de  simplicité  n'a  pas  nui  à  l'actrice 
qui,  plus  que  jamais,  ce  soir,  a  eu  un  grand  succès... 
Je  jolie  femme! 

Un  cancan  de  coulisses. 

Les  deux  rôles  féminins  des  Mariages  d'autrefois 
ont  subi  un  changement  de  distribution  dans  des  cir- 
constances assez  piquantes. 

On  avait  d'abord  choisi,  pour  ces  deux  rôles  d'ingé- 
nues, parmi  les.  pensionnaires  du  Gymnase,  deux 
jeunes  personnes  dont  le  maintien  modeste  et  le 
visage  candide  répondaient  à  merveille  aux  exigences 
de  l'emploi. 

Dès  les  premières  répétitions,  on  crut  s^apercevoir 
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pourtant  que  les  actrices,  malgré  leur  grâce  et  leur  jeune 
talent,  ne  rendaient  pas,  avec  toute  la  conviction 
désirable,  la  pure  et  charmante  naïveté  de  leurs  per- 
sonnages. Un  «c  je  ne  sais  quoi,  »dont  on  ne  se  rendait 
pas  encore  bien  compte,  semblait  détruire  toute  illu- 
sion. 

Bientôt,  M.  Derval,  avec  cette  expérience  consom- 
mée et  ce  regard  investigateur  auxquels  rien  n'échappe, 
découvrit  le  mystère  :  les  deux  ingénues...  par  desti- 
nation, étaient  Tune  et  Tautre  dans  une  situation 
assurément  digne  d'intérêt*  mais  fort  peu  en  rapport 
avec  les  principales  nécessités  des  rôles  qu'on  leur 
avait  confiés. 

Il  y  a  bien,  au  second  acte,  des  Mariages  d* autrefois, 
une  scène  qui,  à  la  rigueur,  aurait  pu  justifier  la 
chose,  mais  ce  second  acte  étant  précédé  d'un  premier 
dans  lequel  les  ingénues  sont  bien  vraiment  des 
ingénues,  on  s'est  hâté  de  mettre  les  jeunes  artistes  en 
disponibilité...  pour  quelques  mois. 


LE   FANDANGO. 

26  novembre. 

Un  ballet  nouveau  à  l'Opéra,  quel  qu'il  soit,  même 
lorsqu'il  n'a  qu'un  seul  acte,  n'eût-ilqu'une  seule  scène, 
ne  contiendrait-il  qu'un  pas  unique,  est  un  événement 
considérable. 

Lorsqu'il  est,  comme  celui  de  ce  soir,  l'œuvre  de 
deux  auteurs  dramatiques  célèbres  et  d'un  jeune  musi- 
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cien  qui  a  débuté  dans  la  carrière  théâtrale  par  un  suc- 
cès, rintérét  est  naturellement  doublé. 

Aussi  comprendra-t-on  facilement  la  curiosité  de  la 
salle  et  Témotion  qui  régnait  sur  la  scène. 

Le  grand  centre  d'émotion,  c'est  le  foyer  de  la 
danse. 

Il  y  a  196  danseurs  et  danseuses  dans  le  ballet  de 
MM.  Meilhac,  Halévy  et  Salvayre.  Les  danseuses  sont 
en  majorité.  Ce  petit  monde  s*agite,  conspire,  potine, 
sans  jamais  se  lasser.  Une  place  au  premier  rang  dans 
un  ensemble  important  flevient  l'objet  de  toutes  les 
convoitises.  On  intrigue  pour  l'avoir  autant  qu'en 
politique  pour  avoir  un  portefeuille.  Aussi,  n'est-ce 
pas  du  décor  du  Fandango,  une  décoration  très-enso- 
seillée  et  d'une  couleur  charmante  brossée  par  M.  Da- 
ran,  que  je  veux  vous  parler;  ni  des  costumes  pitto- 
resques de  M.  Lacoste;  ni  de  l'héroïne  de  la  soirée, 
M"*  Beaugrand,  qu'un  de  mes  confrères  a  spirituelle- 
ment surnommée  :  la  Chaumont  de  la  danse  ;  ni  de  la 
façon  ingénieuse  dont  l'éminent  maître  de  ballet, 
M.  Mérante,  a  réglé  les  pas,  les  divertissements,  les 
défilés  et  les  manœuvres  ;  c'est  des  étoiles  du  corps  de 
ballet,  de  toutes  celles  qu'on  peut  admirer  dans  le 
Fandango,  de  toutes  celles  qui  donnent  des  espérances 
et  même  de  celles  qui  en  ont  donné. 

Ce  sont  les  impressions  faites  par  chacune  d'elles  sur 
un  fidèle  habitué  du  foyer  de  la  danse,  que  .je  veux 
résumer  aussi  brièvement  que  possible. 
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LES   DEMOISELLES    d'hONNEUR 


Parmi  les  huit  demoiselles  d*honneur  d'Hélène -nr 
huit  jeunes  filles  à  robes  blanches  avec  rubans  bleus  — 
qui  prennent  la  leçon  de  danse,  je  vous  signale  deux 
petits  sujets  hors  ligne  : 

M"®  Bernay.  —  Brune,  mince*  fine,  élégante,  extrê- 
mement distinguée  ; 

M"®  RouMiER.  —  Blonde,  très-jolie,  des  yeux  pro- 
fonds et  bizarres,  un  faux  air  de  Nilsson  ; 

Toutes  deux  dansant  à  merveille. 

LES   BOHÉMIENNES. 

Aux  sujets  d'abord.  Il  y  a  en  a  également  huit. 

Fatou.  —  Après  la  Sangalli,  après  Beaugrand,  la 
meilleure  danseuse  de  l'Opéra.  Pas  très-jolie,  malheu- 
reusement. On  lui  reproche  de  ne  pas  savoir  sourire. 
Une  véritable  danseuse  qui,  dans  tout  autre  théâtre, 
.serait  au  premier  rang.  Parcours,  pointes,  élévation, 
elle  a  tout.  Grand  genre.  Belle  exécution.  Très-ferme 
et  très-fine  construction  de  danseuse.  Remarquez,  je 
vous  prie,  qu'elle  ne  s'enlève  jamais  sans  avoir  fonda 
au  préalable  ! 

PiRON.  —  Vient  après  Fatou,  comme  Fatou  après 
Beaugrand.  Grande,  belle  créature,  résolue,  décidée, 
bien  campée  sur  des  jambes  admirables.  Danseuse  de 
caractère. 

MoNCHANiN.  —  La  grande  brune  à  gauche,  Ja  plus 
belle  filbe  de  TOpéra  pour  le  quart  heure.  Encore  un 
peu  jeune.  Dix-sept  ans,  et  alors  pas  assez  de  consis- 
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tance.  Un  peu  disloquée,  un  peu  dégingandée,  man- 
quant dans  les  attaches,  mais  ayant  fait  de  bonnes 
études,  ayant  de  grandes  qualités  de  danseuse.  Ah!  si 
elle  travaillait...  Mais  voilà,  elle  est  si  jolie,  si  jolie... 

BussY.  —  La  plus  petite,  la  blonde.  La  langue  la 
mieux  pendue  et  la  plus  salée  de  l'Opéra.  Si  vous  en- 
tendez au  milieu  d'un  groupe,  dans  les  coulisses,  de 
grands  éclats  de  rire,  si  les  régisseurs  de  la  danse  s'é- 
lancent vers  le  groupe  :  —  «Voulez -vous  bien  vous 
taire,  mesdemoiselles!  »  M"*  Bussy  est  la  cause  de  tout 
ce  tapage. 

Robert.   —    Une   brune,  bien   taillée,  bordelaise, 

grands  yeux...  à  la  bordelaise. 

MoNTAUBRY  et  ^  —  Vous  Ics  couuaissez  ? 

Parent      (  —  Depuis  longtemps. 

^  (  —  Vous  la  connaissez? 

Stoikoff  ]        _       .       .     , 

(  —  Depuis  très-longtemps. 

LÉS   BOHÉMIENNES   CORYPHÉKS 

Dans  le  peloton  des  bohémiennes-coryphées  et  des 
bohémiennes  des  deux  quadrilles  : 

SuBRA.  —  Blonde,  élancée,  bien  construite  pour  la 
danse,  sérieuse,  avancée  pour  son  âge  :  genre  fran- 
çais, genre  classique,  pointes  et  ballon.  Les  pieds  sont 
bien  en  dehors,  les  genoux  bien  tournés. 

HiRscH.  —  Brune,  mince,  des  pointes  admirables. 
Sera  très-certainement  une  danseuse.  A  été,  hier  soir, 
dimanche  —  on  jouait  Faust  —  proclamée  rosière  à 
l'unanimité,  par  acclamation,  dans  la  logedes  cory- 
phées. 
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(C'était  hier  la  Sainte-Catherine,  la  fête  des  dan- 
seuses. Les  vingt  coryphées  s'habillent  dans  la  même 
loge.  Je  la  décrirai  un  jour.  Pour  fêler  la  sainte,  on  a 
organisé  un  grand  balthazar  dans  la  loge  :  Champagne, 
pâté  de  foie  gras,  sandwriches.  La  rosière  était  des 
pieds  à  la  tête  couverte  de  fleurs  d'oranger.  On  m'af- 
firme qu'elle  en  est  digne.) 

EssELiN.  —  Brune,  plantureuse,  très-belle,  trop  belle 
pour  bien  danser.  Pas  d'élévation,  pas  de  pointes  pos- 
sibles dans  ces  conditions-là.  Trop  de  choses  à  enlever, 
trop  de  choses  à  porter.  A  la  danseuse  je  conseillerais 
les  remèdes  connus;  à  la  femme,  je  ne  conseillerai  rien 
du  tout, 

LES  VILLAGEOISES 

Plusieurs  corps  de  villageoises.  Signalons  : 

Anat.  —  Une  petite  merveille.  Encore  inconnue. 
(Quinze  ans  à  peine.  Dansant  couci  couci...  —  Elles 
dansent  toujours  couci  couci  quand  ce  sont  de  petites 
merveilles  I  —Déjà  étonnamment  jolie.  Brune,  dodue, 
des  yeux  noirs  absolument  extraordinaires. 

MÉQUiGNON  2®.  —  Le  petit  dieu  d'argent  du  Roi  de 
Lahore,  Bien  jolie  aussi.  Ne  travaille  pas  plus  que  les 
autresjolies.  C'est  désolant,  désolant! 

Poulain.  —  Un  peu  mouton.  Charmante,  cepen- 
dant. A  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  danseuse, 
mais  peu  d'exécution . 

Rossi  P®.  Il  y  a  trois  Rossi  :  Rossi  P%  Rossi  11% 
Rossi  III®.  La  première  est  jolie  fille,  non  sans  quali* 
tés,  mais  ayant  commencé  la  danse  trop  tard,  et  quand 
on  n'a  pas  été  prise  toute  petite... 
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Il  sufBt  de  passer  quelques  instants  au  milieu  de  ce 
petit  monde  mutin  et  charmant  pour  recueillir  cer- 
taines anecdotes  piquantes...  dont  la  plupart  ne  pour- 
raient guère  se  raconter  ici. 

Cependant,  voici  une  histoire  absolument  vraie  et 
qu'il  m'est  possible  de  reproduire  sans  trop  effarou- 
cher mes  lectrices. 

Parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies  filles  du  corps 
de  ballet,  se  trouve  la  petite...  Chose  —  soyons  un 
peu  discret  —  autour  de  laquelle  les  élégants  abonnés 
de  lorchesire  s'empressaient  d'autant  plus  que  la  char- 
mante enfant  était  encore,  paraît-il,  absolument  sage. 
Ainsi  que  toutes  ses  compagnes,  elle  était  ornée  d'une 
mère,  et  cette  digne  femme  veillait  sur  la  vertu  de  sa 
fille  comme  sur  un  véritable  trésor. 

Le  cœur  de  laipauvre  petite,  pourtant,  ne  deman- 
dait qu'à  bavarder.  Au  milieu  de  tous  ses  adorateurs, 
elle  avait  distingué  un  jeune  habitué,  garçon  très-élé- 
gant et  irès-parisien,  et  tout  faisait  prévoir,  étant  don- 
nés les  exemples  charmants  et  dangereux  qu'elle  avait 
sous  les  yeux,  que  ce  soupirant  ne  soupirerait  pas  long- 
temps et  que  la  jeune  danseuse  risquerait  sous  peu  son 
premier  faux  pas.  Elle-même  attendait  ce  moment 
psychologique  avec  une  résignation  qui  parfois  res- 
semblait beaucoup  à  de  l'impatience. 

Mais,  pour  que  l'événement  prévu  se  produisît,  il 
aurait  fallu  une  occasion,  et  le  bouledogue  maternel 
faisait  bonne  garde.  Chaque  fois  que  l'amoureux  tentait 
de  rencontrer  la  belle,  il  se  trouvait  en  présence  de  la 
duègne  qui  réconduisait  plus  ou  moins  brutalement. 
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A  la  fin  il  perdit  patience.  Décidé  à  vaincre  une 
résistance  sans  doute  intéressée,  il  déclara  nettement 
à  la  dame  qu'il  tenait  à  faire  le  bonheur  de  la 
petite. 

— Alors  !  —  s'écria  celle-ci  avec  un  à-propos  superbe, 
—  vous  me  donnerez  bien  20,000  francs? 

Notre  jeune  homme,  devant  de  telles  prétentions, 
coupa  court  à  toute  négociation.  Ceci  se  passait  avant 
dîner. 

Sous  le  coup  d'une  déception  sérieuse,  car  il  éprou- 
vait pour  sa  jolie  ballerine  une  passion  très-vive,  il  se 
rendit  à  son  cercle  et,  cherchant,  dans  les  émotions  du 
jeu,  une  diversion  nécessaire,  se  mit  à  tailler  une 
banque  de  cinquante  louis.  La  veine  était  pour  lui  ; 
il  ne  fit  qu'abattre  des  huit  et  des  neuf,  il  multiplia 
les  tirages  heureux  ;  les  jetons  de  toutes  couleurs, 
grands,  petits,  carrés  et  ronds,  s'entassaient  devant 
lui.  Tout  à  coup,  il  s'arrête  comme  frappé  d'une  ins- 
piration subite. 

—  Qu'y  a-t-il  en  banque  ?  —  demande-t-il  au  gar- 
çon de  jeu. 

—  Mille  louis. 

—  Vingt  mille  francs!  parfait I...  La  banque  est 
levée. 

Il  demande  la  corbeille,  compte  ses  jetons  et  les 
échange  contre  une  liasse  de  billets  de  banque,  qu'il 
montre  aux  pontes  en  s'en  allant. 

—  Messieurs  —  leur  dit-il  gaiement  —  ceci...  c'est 
la  petite  Chose  I 

Il  s^élance  dans  une  voiture,  court  chez  la  mère  en 
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question,  et  lui  remet  les  20,000  francs  qu'il  venait  de 
gagner. 

Le  soir  même,  il  partait  pour  Fontainebleau  avec  sa 
conquête,  et  la  petite  Chose  n'avait  plus  rien  à  envier 
à  ses  grandes  camarades. 

Il  faut  signaler  avant  de  finir  les  cinq  soldats  du 
train,  prêtés  à  M.  Halanzier,  en  même  temps  que 
leurs  mules,  sur  lesquelles  Beaugrand  et  quatre  autres 
bohémiennes  font  leur  entrée. 

Le  premier  jour  de  répétition,  lorsque  ces  braves, 
transplantés  subitement  de  leur  caserne  dans  ce  mi- 
lieu capiteux  de  l'Opéra,  se  sont  vus  parmi  toutes  ces 
danseuses  gaies,  pimpantes,  sautillantes,  décolletées 
et  court  vêtues,  leur  effarement  a  été  indescriptible. 

Mais,  ce  soir,  quand  ils  se  sont  trouvés  devant  la 
salle  pleine,  illuminée,  resplendissante  de  fleurs,  de 
diamants  et  de  jolies  toilettes,  ce  fut  encore  bien  autre 
chose.  Instinctivement,  ils  ont  tous  cinq  fermé  les 
yeux  sous  l'influence  de  cet  éblouissement  inattendu. 

Et,  sans  doute,  en  regagnant  la  caserne  après  la  re- 
présentation, Dumanet  a  dû  dire  à  son  ami  Pitou  : 

—  Nonobstant  la  permission  du  colonel,  que  je  servi- 
rais bien  comme  cantinier  dans  le  régiment  de  toutes 
ces  particulières  ! 
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L'ETOILE. 

28  novembre. 

L'apparition  de  V Etoile  est,  pour  les  artistes  et  leur 
directeur^  un  événement  auquel  s  attache  une  sorte 
de  superstition.  A  leurs  yeux,  la  nouvelle  opérette 
des  librettistes  heureux  de  Giroflé-Girofla,  de  la 
Petite  Mariée  et  de  la  Marjolaine  n'est  autre  que 
le  talisman  qui  doit  enfin  conjurer  la  déveine  per- 
sistante de  leur  infortuné  théâtre. 

Aussi,  rien  ne  saurait  donner  idée  de  l'entrain  et 
du  dévouement  que  les  artistes,  petits  et  grands,  ont 
apportés  aux  études  de  l Etoile.  Chacun  avait  hâte 
d'arriver  à  la  première,  et  tous  s'efforçaient  d'en  rap- 
procher la  date  à  force  d'activité.  Et  de  fait,  on  est 
arrivé  à  un  résultat  sans  précédent  aux  Bouffes,  car  il 
ne  faut  p^s  moins  de  deux  mois  habituellement  pour  y 
monter  une  opérette,  et  il  ne  s'est  écoulé,  cette  fois-ci, 
que  vingt-trois  jours  entre  la  lecture  aux  artistes  et  la 
représentation  d'aujourd'hui. 

Pour  le  public,  le  principal  attrait  de  la  soirée 
consistait  dans  Tapparition  d'un  compositeur  abso- 
lument inconnu.  Je  puis  révéler  les  circonstances 
très-originales  dans  lesquelles  le  jeune  musicien  entra 
en  rapport  avec  MM.  Leterrier  et  Vanlbo. 

Ceux-ci  s'étaient  mis  en  tête  qu^ils  confieraient  leur 
premier  libretto  à  un  compositeur  aussi  jeune  et  aussi 

26 
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inconnu  que  possible.  Ils  avaient  la  manie  de  décou- 
vrir un  artiste  et  de  le  révéler  au  public.  Cette  manie 
était  d'ailleurs  d'une  réalisation  facile  ;  le  nombre  des 
musiciens  chevelus  et  des  prix  de  Rome  honoraires 
qui  se  reconnaissent  un  certain  génie  est  considérable, 
et  MM.  Leterrier  et  Vanloo  n'avaient  que  l'embarras 
du  choix  parmi  les  croque-notes  qui  passent  leur  temps 
à  solliciter  la  collaboration  des  librettistes  en  veine. 

Dès  que  V Étoile  fut  acceptée  par  M.  Comte,  les  au- 
teurs, suivant  leur  généreuse  marotte,  se  rappelèrent 
un  jeune  musicien  qu'ils  avaient  rencontré  une  seule 
fois,  chez  un  de  leurs  amis,  le  peintre  Hirsch,  et  qui 
leur  avait  fait  entendre,  sur  le  piano,  des  mélodies, 
dont  la  gaieté  et  la  bizarrerie  les  avaient  vivement 
frappés.  Ils  se  mirent  en  rapport  avec  ce  personnage 
mystérieux  et  lui  proposèrent  de  lui  confier  la  parti- 
tion de  l'œuvre  nouvelle. 

Naturellement,  M.  Chabrier  se  hâia  d'accepter  et  se 
mit  aussitôt  à  la  besogne,  se  soumettant,  avec  une 
docilité  bien  rare  chez  les  compositeurs,  aux  conseils 
éclairés  de  ses  deux  collaborateurs,  faisant  et  défaisant 
sans  murmurer  selon  les  exigences  de  la  mise  en  scène. 

A  ce  régime,  il  a  bien  écrit  une  demi-douzaine  de 
partitions  de  V Étoile. 

A  la  première  répétition,  par  exemple>  on  s'aperçut 
avec  stupéfaction  que  —  dans  son  ignorance  des  né- 
cessités du  théâtre  —  il  n'avait  pas  écrit  la  partie  de 
piano,  croyant  que  toutes  les  études  se  faisaient  avec 
le  concours  de  l'orchestre.  Q.ue  fit  M.  Chabrier?  — 
Ne  voulant  pas  perdre  de  temps  en  se  livrant  à  ce  tra- 
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vail  oublié,  il  prit  bravement  la  place  de  raccômpa- 
gnateur  et  devint  pendant  trois  semaines  le  subordonné 
de  son  chef  d'orchestre,  auquel  il  ne  donna  du  reste 
aucun  sujet  de  mécontentement  sérieux. 

La  salle  est  brillante  et  V Étoile  de  l'affiche  a  attiré 
plusieurs  étoiles  dans  les  avant-scènes. 

A  gauche,  au  rez-de-chaussée,  c*est  Théo,  adorable- 
ment  jolie  et  coiffée  en  petite  fille  comme  dans  la  Pe^ 
tite  Muette;  au  premier,  c'est  Schneider  qui  applaudit 
avec  conviction  et  entrain  ;  en  face,  au  rez-de-chaussée, 
Judic  —  retour  de  Bruxelles  —  disparaît,  de  temps  en 
temps,  derrière  d'énormes  bottes  de  roses  ;  au-dessus 
une  petite,  toute  petite  étoile,  une  nébuleuse  si  vous 
voulez  ou  bien  une  étoile  de  l'avenir  :  M"*  Humberta, 
une  ravissante  jeune  fille  de  dix-sept  ans  que  M.  Comte 
vient  d'engager. 

Un  vrai  firmament,  quoi.  Les  messieurs  de  l'or- 
chestre  he  savaient  de  quel  côté  braquer  leurs  télesco- 
pes! 

La  pièce  était  annoncée  pour  huit  heures  et  demie. 
Elle  n'a  commencé  qu'à  neuf  heures. 

Le  public  des  Bouffes  est  un  public  élégant,  'mais 
j'ai  vu  le  moment  où  il  allait  réclamer  : 

—  L Etoile  ou  mes  quatre  sous  ! 

M'"*  Berthe  Stuart,  qui  remplit  le  principal  rôle,  est 
assez  jolie.  Il  paraît  que  son  émotion  était  grande  au 
moment  d'entrer  en  scène  ;  je  m'explique  cette  émotion 
en  remarquant  les  regards  fréquents  qu'elle  jette  à  la 
dérobée  vers  la  loge  de  Théo,  qui  devait  primitive- 
ment créer  le  rô}e  de  Laoula. 
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—  Moi,  me  dit  Gouzien  pendant  un  entr'acte,  je 
voudrais  surtout  savoir  si,  à  la  fin  de  la  pièce,  on  la 
Marie...  Stuart  ! 

M.  Jolly  était  particulièrement  heureux  de  repré- 
senter Tun  des  principaux  personnages  de  l* Étoile. 
MM.  Leterrier  et  Vanloo  sont  ses  auteurs  de  prédilec- 
tion. Cest  lui  qui  dirigea  à  Bruxelles  |  les  études  de 
leurs  opérettes  ;  il  eut  sa  part  de  leur  premier  succès, 
Giroflé'Girofla,  et  sa  conviction  la  plus  chère  est  qu  il 
les  a  inventés. 

Comme  M.  Jolly  arrive  de  Bruxelles,  on  l'appelle 
dans  les  couloirs  : 

U Étoile  belge! 

Un  petit  reproche  à  Paola. 

A  la  fin  du  premier  acte,  lorsque  le  farouche  Dau- 
bray  donne  Tordre  de  l'asseoir  sur  le  fatil  fauteuil,  elle 
ne  paraît  pas  avoir  conscience  de  la  gravité  de  sa 
situation.  En  un  mot,  elle  ne  semble  pas  assez  per- 
suadée que  le  pal  est  un  instrument  de  supplice. 
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ZILIA. 

i"  décembre. 

L'époque  oîi  nous  vivons  est  féconde  en  surprises, 
mais  de  toutes  celles  qu'elle  nous  avait  ménagées  jus-* 
qu'à  présent  la  plus  grande,  sans  contredit,  s'est  pro- 
duite ce  soir  sous  la  forme  d'un  opéra  nouveau  aux. 
Italiens. 

Un  opéra  nouveau,  vous  avez  bien  lu,  et  non  pas 
seulement  nouveau  à  Paris,  mais  inédit  partout,  même 
en  Italie. 

Le  théâtre  Ventadour  semblait  voué  au  répertoire  à 
perpétuité.  Depuis  des  années,  la  Sonnambula  y  suc- 
cédait au  Trovatore,  le  Barbiere  à  Rigoletto  et 
Lucia  à  Don  Pasquale.  On  avait  le  droit  de  croire  que 
cette  situation  se  prolongerait  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
et  c'est  tout  au  plus  si  l'on  espérait  voir  surgir,  de 
très-loi*n  en  très-loin,  à  peu  près  tous  les  vingt  ans,  un 
opéra  joué  avec  succès  en  Italie  et  sur  les  principales 
scènes  d'Europe,  venant  faire  consacrer  sa  renommée 
par  un  publijc  parisien. 
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Or,  voilà  tout  à  coup  ce  théâtre  au  répertoire  dor- 
mant qui  sort  de  sa  léthargie  et  se  réveille  à  la  voix 
d'un  compositeur  nouveau. 

Car  Zilia  ne  se  contente  pas^d'être  un  opéra  inédit; 
c'est  l'œuvre  d*un  compositeur  inédit  : 

M.  Gaspar  Villate. 

Le  nouveau  maestro  n'a  que  vingt-six  ans. 

Il  nous  arrive  directement  du  pays  des  Habaneras^ 
de  Tîle  de  Cuba. 

Il  avait  dix  ans,  m'a-t-on  affirmé,  quand  son  père 
lui  fit  entendre  le  Prophète  au  Grand-Théâire  de 
la  Havane  —  un  immense  édifice  pouvant  contenir 
cinq  mille  personnes. 

•   Le  chef-d'œuvre  de  Meyerbeer  fit  sur  ce  jeune  es- 
prit une  impression  immense. 

Tellement  immense,  que  peu  de  temps  après  cette 
soirée,  sans  le  secours  d'aucun  professeur,  iï  sut  jouer 
du  piano,  et  qu'un  beau  jour,  —  il  pouvait  bien  avoir 
une  douzaine  d'années,  —  il  composa  un  Ave  Maria 
pour  orchestre  et  chœurs,  dont  l'exécution,  au  théâtre 
de  Cuba,  obtint  un  succès  local  des  plus  honorables. 

Le  chemin  de  Gaspar  Villate  était  d'autant  plus  tracé 
que  son  père  ne  demandait  qu'à  le  pousser.  Le  jeune 
compositeur  prit  des  leçons,  travailla  sans  relâche  et 
vint  compléter  ses  études  à  Paris,  où  il  entra  au  Con- 
servatoire en  1872. 

Un  jour,  M.  Escudier,  en  parcourant  avec  distrac- 
tion les  nombreux  rouleaux  de  musique  qu'en  sa  qua- 
lité d'éditeur  les  musiciens  de  tous  les  pays  lui  adres- 
sent   journellement,   y   trouva    des    roniancès,   des 
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morceaux  symphoniques  et  même  des  fragments  d^o- 
péra  dont  la  facture  le  frappa.  C'était  original,  mélo-    . 
dieux^  fort  intéressant. 

Il  écrivit  à  l'auteur  de  ces  jolies  choses,  qui  n'était 
autre  que  M.  Gaspar  Villate. 

L^auteur  accourut  aussitôt,  espérant  que  M.  Escu* 
dier  allait  lui  éditer  une  romance  —  peut-être  deux. 

—  Vous  sentez- vous  la  force  d'écrire  un  livret  d'o- 
péra? lui  demaifda  à  brûle-pourpoint  le  directeur  des 
Italiens. 

—  J'en  ai  deux  ou  trois  dans  mes  cartons!  répondit 
M.  Villate  au  comble  de  l'émotion. 

Malheureusement  ces  livrets  avaient  déjà  été  traités 
par  d'autres  musiciens.  M.  Escudier  se  mit  donc  à  la  re- 
cherche d'un  poëme.  Il  s'en  fut  trouver  M.  Thémisto- 
cle  Solera,  l'auteur  du  Nabuco  de  Verdi,  et  qui,  pour 
l'instant,  faisait  le  commerce  de  bric-à-brac. 

—  Puisque  vous  vendez  des  curiosités,  lui  dit  M.  Es- 
cudier, vous  me  fournirez  bien  celle-ci  :  un  livret  iné- 
dit pour  les  Italiens? 

M.  Solera  accepta  avec  empressement. 

Et  voilà  comment  naquit  Zilia. 

Quand  un  jeune  homme  parvient  à  se  faire  jouer  sur 
un  théâtre  quelconque,  il  a  à  surmonter  d'ordinaire  les 
méfiances  de  tout  le  monde.  Les  artistes  le  regardent 
de  travers,  le  régisseur  le  regarde  à  peine,  le  chef  d'or- 
chestre écoute  ses  indications  en  souriant.  ^ 

Mais  au  Théâtre-Italien,  il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

Jamais,  au  grand  jamais,  débutant  ne  s'est  vu  en- 
touré d'autant  de  sympathies. 
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Avec  cette  exubérance  qui  caractérise  les  Italiens,  on 
prodiguait  à  ce  compositeur  de  vingt-six  ans  les  corn-' 
pliments  les  plus  étourdissants. 

I^  plus  modéré  était  celui-ci  : 

—  Vous  êtes  oun  zénie  I 

Pendant  les  répétitions,  tout  le  monde  s'en  allait  en 
s*écriant.: 

—  Ce  sera  oune  révélazion  estraordinaire  ! 

Et  quand  le  directeur  paraissait  sur  la  scène,  on  s'é- 
lançait pour  lui  dire  en  chœur  : 

—  D*avoir  découvert  ce  zeune  homme,  mossiou  Es- 
coudier,  c'est  la  plou  belle  perle  de  votre  écrin  mou- 
zical ! 

M.  Escudier  partage  d'ailleurs  l'enthousiasme  de  son 
personnel. 

A  quelqu'un  qui  lui  demandait  hier  ce  qu'il  pensait 
du  poëmede  Zilia  : 

—  C'est  aussi  beau  que  Hernani!  répondit-il. 

—  Et  la  partition? 

—  Figurez-vous  quelque  chose  comme  Rigoletto  et 
les  Huguenots  ! 

Les  artistes  ont,  dès  le  premier  jour,  déployé  une 
ardeur  peu  commune. 

M"'  Sanz  surtout  s'est  consacrée  avec  amour  à  l'étude 
de  son  rôle. 

Pour  le  créer,  elle  a  refusé  un  splendide  engagement 
que  lui  offrait  le  directeur  de  l'Opéra  à  Madrid. 

Le  zèle  de  l'excellente  chanteuse  s'explique  d'autant 
mieux  que  les  rôles  de  contralto  sont  rares  aux  Italiens 
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et  que  M"*  Sanz  n'a  pas  dû  être  fâchée  d*en  trouver  en- 
fin un  nouveau. 

Comme  tout  le  reste,  les  décors  sont  nouveaux,  les 
costumes  sont  nouveaux^  le  ballet  est  nouveau. 

Car  il  y  a  un  ballet  au  troisième  acte  de  Zilia. 

On  n'a  reculé  devant  aucune  dépense. 

Le  fameux  Conseil  des  Dix,  dont  les  costumes  repa- 
raissent si  souvent  aux  Italiens —  je  vous  en  ai  signalé 
dernièrement  dans  Poliuto!  —  a  été  complètement  re- 
nouvelé. Au  second  acte,  une  musique  militaire  a  pré- 
cédé un  cortège  guerrier  dans  lequel  on  a  beaucoup  re- 
marqué des  arbalétriers  d'un  effet  comique  irrésis- 
tible. 

Bref,  on  a  fait  les  choses  si  consciencieusement  que  le 
doge  lui-même  ^  se  disant  probablement  que  le  pre- 
mier devoir  d'un  doge  est  d'être  vieux  —  a  usé  pour  se 
dessiner  des  rides  plusieurs  crayons  bleus. 

Au  premier  moment,  on  l'a  pris  pour  l'homme  ta- 
toué qui  fit,  il  y  a  deux  ans,  les  beaux  soirs  des  Folies- 
Bergères. 

A  la  fin  du  second  acte,  un  incident  bien  imprévu 
est  venu  fort  à  propos  égayer  la  salle. 

On  rappelait  la  Sanz,  Tamberlick  et  Nanetti. 

Quelle  n'a  pas  été  la  surprise  du  public  quand,  au 
milieu  de  ces  trois  artistes,  il  a  vu  revenir  un  petit  mon- 
sieur en  redingote,  au  teint  bruni  et  portant  des  lu- 
nettes. 

C'était  l'auteur  ! 

Personne  ne  s'attendait  à  cette  apparition,  fort  corn- 
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mune  sur  les  scènes  d'Italie,  maïs  qu'à  Paris  on  excuse 
à  peine  en  cas  d'immense  succès. 

Des  applaudissements  ont  éclaté  de  toute  part,  et 
comme  il  est  fort  difficile  de  distinguer  les  applaudis- 
sements ironiques  des  applaudissements  sincères,  les 
pensionnaires  de  M.  Escudier^  prenant  l'ovation  au 
sérieux,  se  sont  livrés  à  une  seconde  exhibition  de 
M.  Gaspar  Villa  te,  très-souriant  et  évidemment  très- 
heureux. 

.On  m'a  raconté,  au  foyer,  que  des  amis  du  compo- 
siteur lui  avaient,  dans  la  journée,  fortement  conseillé 
de  se  pisser  voir  au  public. 

Et  comme  il  s'était  montré  un  peu  hésitant  : 

—  Pas  de  fausse  modestie,  lui  avait-on  dit,  seule- 
ment soyez  en  redingote.  Si  vous  vous  mettiez  en  ha- 
bit, cela  aurait  l'air  préparé! 

La  représentation  a  fini  à  une  heure  moins  un  quart, 
—  comme  une  féerie. 

Les  valets  de  pied  qui  attendaient  les  habitués  du 
théâtre  sous  le  péristyle  n'en  revenaient  pas. 

De  mémoire  de  valet  de  pied,  jamais  une  représenta- 
tion aux  Italiens  n'a  fini  si  tard. 

L'auteur,  en  s'en  allant,  a  eu  Textréme  plaisir  d'en- 
tendre les  choristes  de  Ventadour  lui  répéter  pour  la 
dernière  fois  : 

—  Vous  avez  dou  zénie,  zeune  homme,  vous  avez 
douzéniel 
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ASSISES   DE   l'ambigu-comique. 

A  udience  du  mardi  4  décembre. 

UNE  CAUSE  CÉLÈBRE. 

Aft'aire  d'Enncry-Cormon.  —  Assassinat.  —  Viol.  —  Tentative  d'empoi- 
sonnement. — -  Vol  avec  effraction.  —  HorriWes  détails. 

Il  me  faudrait  la  plume  autorisée  d'un  rédacteur  de 
la  Ga\ette  des  Tribunaux  pour  rendre  compte  des 
incidents  divers  et  des  péripéties  émouvantes  de  la 
Cause  célèbre  'qui  s'est  déroulée  ce  soir  devant  les 
Assises  de  l'Ambigu. 

L'affluence  est  énorme. 

Tous  les  rédacteurs  judiciaires  sont  à  leur  poste. 

Beaucoup  de  femmes  dans  l'auditoire.  Comme  tou- 
jours^ les  actrices  sont  en  majorité. 

Le  jury  se  compose  de  MM.  Paul  de  Saint- Victor, 
Franscique  Sarcey,  Auguste  Vitu,  Théodore  de  Ban- 
ville, Henri  de  la  Pommeraye,  Albert  Delpit,  François 
Oswald,  etc. 

Avant  le  commencement  de  l'audience,  des  conver- 
sations bruyantes  s'échangent  d^un  bout  [de  la  salle  à 
l'autre.  On  commente  l'incalculable  audace  des  accusés 
qui,  après  une  longue  carrière  pleine  de  crimes  épou- 
vantables et  restés  impunis,  vont  enfin  rendre  compte 
à  la  justice  de  leurs  nombreux  forfaits. 

A  huit  heures,  on  introduit  d'Ennery  et  Cormon. 

Ils  sont  horriblement  pâles  I 

Les  défenseurs,  M®*  Ritt  et  Larochelle,leur  adressent 
quelques  mots  à  voix  basse; 
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L*acte  d'accusation  relève  contre  d'Ennery  et  Germon 
des  faits  accablants. 

Les  antécédents  du  premier^  surtout,  sont  épou' 
vantables.  Il  n  est  guère  de  pays  qu'il  n'ait  souillé  d'un 
crime  atroce.  Le  vol,  le  viol,  l'assassinat,  cet  honamea 
tout  pratiqué.  Il  compte,  il  est  vrai,  à  son  actif,  quel- 
ques  bonnes  actions  :  enfants  rendus  à  leur  mère,  filles 
sauvées  du  déshonneur,  traîtres  démasqués,  innocents 
vengés.  Mais,  dans  cette  existence  si  remplie,  les 
méfaits  l'emportent. 

On  passe  à  l'interrogatoire  des  accusés. 

Interrogatoire, 

D,  Votre  nom,  votre  âge? 

R.  Adolphe  d'Ennery,  soixante-six  ans. 

D.  Vous  vous  appelez  en  réalité  Adolphe  Philippe. 
D'Ennery  n'est  qu'un  surnom? 

R.  Oui,  monsieur  le  président. 

D.  Vous  avez  entendu  l'horrible  accusation  qui  pèse 
sur  vous? 

R.  Oui,  monsieur  le  président. 

D.  Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense? 

R.  Mon  Dieu,  monsieur  le  président,  bien  des 
choses.  Et  d'abord,  je  ne  suis  pas  le  principal  cou- 
pable. J'ai  aidé,  j'en  fais  l'aveu,  à  commettre  bien  des 
crimes,  mais  je  n'ai  eu  Tinitiaiive  d'aucun.  Permettez- 
moi,  monsieur  le  président,  de  vous  donner  lecture 
d'un  extrait  de  jugement  qu'on  a  porté  sur  moi  il  y  a 
pas  mal  d'années  et  dont  la  justesse  vous  sautera  aux 
yeux.  «  M.  d'Ennery,  dit  ce  jugement,  a  rarement 
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travaillé  scul^  et  le  plus  souvent  il  n'a  été  que  l'en- 
trepreneur faisant  gâcher  le  mortier  par  d'honnêtes 
compagnons  qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'emprunter 
au  besoin  la  truelle  du  voisin.  Ce  voisin  s'appelait 
aujourd'hui  Victor  Hugo,  demain  Balzac,  une  autre 
fois  Jules  Janin  ou  Eugène  Sue;  un  autre  jour  on 
faisait  main  basse  sur  une  succession  vacante,  et  l'on 
changeait  en  gros  sous  les  brillants  écus  de  Scarron  et 
de  tant  d^autres  dont  les  héritiers  légitimes  ne  sont 
plus  là  depuis  longtemps  pour  réclamer.  »  Je  pourrais 
multiplier  les  citations  du  même  genre,  celle-là  me 
suffit  et  j'en  retiens  ceci  :  j'ai  beaucoup  fait  travailler 
les  autres,  j'ai  rarement  travaillé  seul. 

L'int€rrogatoire  de  M.  Cormon  est  moins  inté- 
ressant. 

Je  noterai  seulement  que  si  d'Ennery  s'appelle  Phi- 
lippe, Cormon  répond,  en  réalité,  au  nom  de  Piestre. 
Comme  tous  les  grands  criminels,  ces  hommes  ont 
toujours  opéré  sous  de  faux  noms.  De  même  que  son 
complice,  Piestre  est  âgé  de  soixante-six  ans. 

Après  une  courte  suspension  d'audience,  on  passe  à 
l'interrogatoire  des  témoins. 

Témoins  à  charge. 

Il  s'agit  des  antécédents  du  principal  accusé  :  Phi- 
lippe, dit  d'Ennery. 

Crèvecœur,  commissionnaire  médaillé.  —  J'ai  beau- 
coup connu  l'accusé,  lors  de  son  affaire  des  Bohémiens 
de  PariSy  il  y  a  assez  longtemps. 

•27 
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D.  Ne  vous  a-t-il  pas  escamoté"  quelque  chose.,,  un 
enfant,  je  crois? 

R.  Oui,  nnon  président,  un  enfant  que  j'ai  vai- 
nement réclamé  au  bureau  des  objets  perdus^  à  la 
Préfecture. 

M'Larochelle.  —  Le  témoin  n'a-t-ilpas  retrouvé  sa 
progéniture? 

R.  C'est  vrai...  Mais  ce  qu'il  m'a  fallu  trimer  pour 
ça!  , 

M.  l'Avocat  général.  —  Il  eût  été  plus  simple  de  ne 
pas  chiper  le  moutard. 

L'Accusé.  —  Alors  que  serait  devenue  mon  affaire 
des  Bohémiens  de  Paris? 

M.  LE  Président.  — Accusé,  ne  compliquez  pas  votre 
situation. 

LA    COMTESSE    DE   LÉRINS 

M.  LE  PRÉSIDENT,  dvec  intérêt,  —  Votre  âge? 

Le  témoin  répond  à  voix  tellement  basse  que  sa 
réponse  ne  parvient  pas  jusqu'à  nous. 

D.  Que  reprochez- vous  à  l'accusé? 

R.  d'aune  voix  vibrante.  Il  m'a  fait  pénétrer  dans  un 
magasin  de  parfumerie  où  ses  machinations  odorantes 
m'ont  fait  tomber  évanouie  et  sans  défense  dans  les 
bras  d'un  de  ses  complices.  Plusieurs  mois  après, 
monsieur  le  président,  mon  mari  devint  père.  {Avec 
amertume  :)  J'avais  eu  tous  les  inconvénients  de  ma 
faute,  sans  en  avoir  eu...  les. avantages. 

Après  cette  déposition,  une  grande  animation  se 
manifeste  dans  la  partie  féminine  de  l'auditoire. 
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CARTOUCHE., 

M'  Larochelle.  —  Monsieur  le  Président,  nous 
protestons  contre  la  comparution  de  ce  témoin  dont  la 
moralité  est  déplorable. 

Le  Témoin,  dhme  voix  plus  qu'enrouée,  —  A  qui 
la  faute?  Qu'est-ce  qui  m'a  fait  faire  les  quatre  cents 
coups?  [A  V accusé.)  Réponds  donc,  feignant? 

Le  Président.  —  Déposez!...  n'insultez  pas! 

Le  Témoin.  —  Et  puis  pourquoi  m'avoir  fait  en- 
sauver  de  ma  prison  pour  continuer  mes  farces?  Puis* 
que  j'étais  au  bloc,  fallait  qu'il  m'y  laisse.  {Marques 
nombreuses  d'assentiment.) 
'    Un  Juré,  —  Comment!...  il  vous  a  fait  évader? 

R.  Oui,  à  l'aide  d'une  corde. 

L'Accusé,  vivement.  —  Ce  n'est  pas  vrai  !  Je  ne  me 
sers  jamais  que  de  ficelles! 

Témoins  à  décharge. 

Les  deux  Orphelines.  —  L'arrivée  de  ces  intéres- 
santes jeunes  filles  à  la  barre 'des  témoins  provoque  un 
vif  mouvement  de  curiosité  sympathique. 

Le  Président.  —  Huissier!...  pourquoi  les  avoir 
introduites  ensemble?  —  Le  Tribunal  ne  peut  enten-* 
dre  deux  témoins  à  la  fois. 

Les  deux  jeunes  Filles,  avec  effroi.  —  Mon 
Dieu  I  Est-ce  qu'on  va  encore  nous  séparer  ? 

Le  Président.  —  En  vertu  de  mon  pouvoir  discré- 
tionnaire, je  vous  permets  de  rester  toutes  les  deux* 
Seulement  parlez  l'une  après  Tautre* 
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PiiMMifeRi-:  Or?helink.  .—  J'avais  perdu  ma  sœur,  il 
me  )*a  rendue  dans  les  circonstances  les  plus  heureuses 
et  les  plus  invraisemblables  :  c'est  un  cœur  noble  et 
bon. 

Deuxième  Orpheline.  —  Moi,  il  m'a  opérée  de  la 
catar.acte. 

M*  RiTT,  ayec  véhémence,  —  Et  voilà  Thomme 
qu'on  nous  présente  comme  un  monstre  I 

M.  LE  Président.  —  Passons  à  d'autres  témoins. 

(Les  jeunes  filles  s'éloignent.) 

Une  voix  d'en  haut.  —  Et  ta  sœurî  [Tumulte,) 

(Les  orphelines  se  retournent  avec  effroi.) 

M.  LE  Prksident.  —  Ces  manifestations  sont  in- 
convenantes; je  ferai  évacuer  le  prétoire  si  elles  se 
renouvellent. 

On  entend  ensuite  plusieurs  témoins  à  décharge  qui 
racontent  au  Tribunal  que  l'accusé  leur  a  sauvé  la  vie 
dans  diverses  circonstances.  L'un  d'eux  explique  qu'a- 
près avoir  été  décapité,  puis  coupé  en  morceaux,  il 
s'est  retrouvé,  grâce  à  d'Ennery,  mieux  portant 
qu'avant  cette  fâcheuse  avemture. 

Témoins  de  la  Cause  célèbre. 

Après  une  suspension  assez  longue^  pendant  la- 
quelle on  a  beaucoup  causé  politique  et  croqué  énor- 
mément de  sucres  d'orge,  on  passe  à  rinterrogatoire 
des  témoins  concernant  spécialement  le  dernier  crime, 
celui  commis,  de  complicité  avec  Cormon. 

M.  DuMAiNE,  dont  le  témoignage  est  fort  important, 
défend  les  accusés  avec  beaucoup  de  chaleur  et  d'éner- 
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gîe.  Ceux-ci,  à  plusieurs  reprises,  remercient  le  témoin 
du  geste. 

Les  dépositions  de  MM.  Vannoy,  Faille  et  Fabrè- 
gues  sont  sans  importance.  En  revanche,  celle  de 
M.  Laray  est  accablante. 

M"*  Suzanne  Lagier.  —  L'apparition  de  ce  témoin 
fait  sensation.  Du  côté  des  dames  surtout  la  curiosité 
paraît  vivement  éveillée.  Sur  le  banc  des  jeunes  avo- 
cats on  fait  remarquer  que  M"*  Lagier  a  beaucoup 
maigri. 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  n'ai  eu  que  fort  peu  de  rap- 
ports avec  les  accusés.  Je^uis  même  à  peu  près  étran- 
gère à  l'affaire  qui  se  juge  en  ce  moment. 

D.  Les  accusés  ne  vous  ont-ils  pas  placée  à  la  tête 
d'un  couvent  de  jeunes  filles  et,  en  bonne  conscience, 
répondez,  étiez-vous  apte  à  remplir  ce  poste  de  con- 
fiance? 

R.  Oui,  monsieur  le  président. 

Le  Président.  —  C'est  bien,  allez  vous  asseoir! 

Tout  le  monde  regrette  que  la  déposition  de  M"*  La- 
gier ne  soit  pas  plus  longue. 

M"*  Marie  Colombier.  —  La  toilette  fort  brillante 
de  ce  témoin  fait  une  diversion  agréable.  M"*  Colom- 
bier se  borne  à  accabler  d'éloges  l'un  des  défenseurs, 
M®  Ritt.  En  vain,  le  président  la  rappelle-t-il  à  la 
question  :  elle  tient  à  assurer  qu'il  n'y  a  pas  au  monde 
d'homme  plus  galant  que  M®  Ritt.  Elle  déclare,  en 
terminant,  qu'elle  espère  avoir  bientôt  à  déposer  dans 
une  affaire  plus  importante. 

M"*  Marie  Vannoy,  |?a/^,  émue,  fort  touchante. — 
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Sa  déposition  émouvante  cause  des  frissons  dans  toute 
la  salle.  Les  accusés,  par  une  abominable  substitution 
de  papiers,  ont  failli  Jui  donner  pour  père  un  des  plus 
affreux  gredins  de  leur  bande.  Heureusement,  grâce  à 
un  collier  providentiel,  elle  a  pu  parer  le  coup... 

La  Voix  d'en  haut.  —  Le  collier  de  sa  mère!... 

Un  Huissier.  —  Silence! 

M"*  LiNA  MuNTE.  —  Une  grande  jeune  fille,  un 
peu  trop  grande,  mais  un  visage  agréable,  de  beaux 
yeux  expressifs.  C'est  la  seconde  fois  qu'elle  paraît 
devant  la  Justice.  L'auditoire,  par  des  murmures 
approbateurs,  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  lui 
témoigner  ses  sympathies. 

Viennent  ensuite  les  plaidoiries. 

M"  Ritt  et  Larpchelle  ont  une  façon  singulière  de 
défendre  leurs  clients.  D'Ennery  et  Cormon,  disent-ils, 
le  premier  surtout,  leur  ont  fait  gagner,  à  chacun 
d'eux,  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Donc,  les 
accusés  ne  peuvent  pas  être  coupables. 

A  l'heure  oîi  j'écris  ces  lignes,  le  jury  entre  en  déli- 
bération. 


LA    REVUE   DES   MENUS-P  LAISIRS. 

7  décembre. 

Heureux  les  auteurs  de  Revue  qui  arrivent  les  pre- 
miers. Ils  vont  servir  au  public  un  plat  qu'il  goûte 
fort  et  dont  il  a  été  privé  depuis  plusieurs  mois.  Aussi 
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sont-ils  sûrs  de  le  voir  accourir  plein  d'empressement 
et  doué  d'un  excellent  appétit. 

Mais  d'ici  peu,  qilel  changement! 

Quand  on  se  sera  régalé  de  Revues  dans  cinq  ou 
six  petits  théâtres  ;  quand  on  aura  avalé  une  doijzaine 
de  fois  la  fleur  barométrique  et  l'imitation  de  M"*  Chau- 
mont  dans  la  Cigale;  quand  l'indigestion  sera  venue 
enfin,  comme  la  partie  sera  plus  difficile  pour  les  au- 
teurs, les  directeurs,  les  artistes  ! 

On  est  arrivé  aux  Menus-Plaisirs  ce  soir  en  se 
disant  : 

—  Enfin,  nous  allons  donc  voir  une  Revue  I 

Avant  un   mois  on  ira  aux  premières  du  même   • 
genre  en  grommelant  : 

—  Eh  quoi  !  nous  allons  encore  voir  une  Revue! 
M.  Durécu,  qui  préside  aux  destinées  du  théâtre  du 

boulevard  de  Strasbourg  —  en  collaboration  avec 
M.  Cha vannes,  représentant  le  directeur  des  Variétés 
—  s'est  évidemment  tenu  ce  raisonnement  et,  pour  ar- 
river bon  premier,  il  n'a  pas  craint  de  faire  quinze 
jours  de  relâche. 

C'est  que  la  Revue  de  M.  Clairville  n'est  pas  la  pre- 
mière venue. 

Elle  a  dix-sept  tableaux! 

Et  l'on  a  profité  de  ce  que  la  scène  des  Menus- Plai- 
sirs est  machinée  comme  celle  du  Châtelet,  pour  don- 
ner à  l'ouvrage  un  aspect  de  féerie  à  spectacle,  avec 
apothéoses,  lumière  électrique,  trucs  et  tout  le  reste.  Il 
ne  manque  qu'un  ballet,  mais  c'est  que  probablement 
il  a  été  impossible  de  trouver  des  danseuses  assez  jolies 
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pour  cette  petite  scène  où,  grâce  à  la  combinaison  des 
Variétés,  les  jolies  femmes  sont  nombreuses. 

Car  M.  Bertrand  a  prêté  à  M.  Durécu  ses  plus  gra- 
cieuses pensionnaires. 

Les  Menus-Plaisirs  de  Vannée  vont  causer  bien 
des  ravages  dans  le  quartier  des  Menus-Plaisirs  ! 

Honnêtes  épiciers  des  rues  environnantes^  prenez 
garde  à  vos  fils.  Marchande  de  rubans  de  la  rue  Saint- 
Denis,  prenez  garde  à  vos  maris.  La  troupe  féminine 
des  Variétés  est  là  qui  les  guette.  Prenez  garde,  pre- 
nez garde  ! 

Thérésa  d'abord* 

C'est  la  colonelle,  la  générale,  le  drapeau  autour 
duquel  toutes  les  jolies  filles  du  théâtre  se  rallient.  Son 
nom  brille  en  vedette  au-dessus  de  tous  les  autres 
noms  et,  à  chacune  de  ses  chansons  nouvelles  (elle 
n'en  a  que  deux  malheureusement!)  le  public  l'écoute 
avec  recueillement.  Oui,  avec  recueillement!  A  peine 
le  chef  d'orchestre  a-t-il  donné  le  signal  de  la  ritour- 
nelle qu'un  grand  silence  se  fait.  Les  visages  expriment 
alors  une  sensation  profonde,  on  échange  des  regards 
significatifs,  on  comprend  enfin  qu'un  grand  événe- 
ment est  sur  le  point  de  s'accomplir  :  Thérésa  va  dire 
une  chanscm  nouvelle I 

A  côté  de  la  diva  populaire,  voici  : 

Gabrielle  Gauthier.  —  Sa  toilette  de  cocodetteest 
fort  élégante  et  très-jolie.  Délicieuse  en  Frisonne  re- 
présentant la  kermesse  du  Palais  de  l'Industrie.  La 
chanson  du  Nubien  qu'on  lui  a  redemandée  est  de 
M.  Paul  Henrion  : 
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Ah!  qu'il  est  bien, 
Le  beau  Nubien  !  • 

N'aime  pas  que  les  Nubiens  :  adore  les  revues  et 
ceux  qui  en  font. 

Angèle.  —  Trois  costumes  charmants,  surtout  le 
costume  d'avocat  et  celui  de  la  bohémienne.  C  est  elle 
qui  ouvre  la  marche  et  qui,  en  régisseur  de  fantai- 
sie, régisseur  à  jupe  rouge  et  à  corsage  noir,  explique 
aux  spectateurs  le  but  des  petits  cartons  portant  un 
numéro  qu'on  leur  a  remis  avec  leur  billet.  Il  s'agit 
tout  simplement  de  tirer  le  compère  au  sort.  La  scène 
est  naturellement  réglée  d'avance,  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'au  premier  numéro  sorti  tout  le  monde,  ma- 
chinalement, a  consulté  son  carton.  Derrière  moi,  un 
de  mes  confrères,  enragé  joueur,  toujours  en  déveine, 
a  murmuré  : 

—  Je  ne  gagne  jamais  à  ces  machines-là  ! 

On  m'affirme  qu'Angèle  a  pris  des  leçons  de  mono- 
logue avec  un  artiste  qui  les  dit  d'une  façon  supérieure. 
Malgré  tous  mes  efforts,  il  m'a  été  impossible  de  savoir 
le  nom  de  l'artiste. 

Berthe  Legrand.  —  Sort  des  Variétés  à  onze  heures 
et  quart,  après  le  second  acte  de  la  Cigale,  pour  venir 
faire  ses  fameuses  imitations  dans  l'acte  des  théâtres. 
S'est  fait  aménager  un  petit  coupé  qui  est  une  sorte 
de  loge  roulante  dans  laquelle  elle  peut  se  déshabiller, 
s'habiller,  se  démaquiller,  se  remaquiller  de  façon  à 
être  prête  à  entrer  en  scène  quand  elle  arrive  aux 
Menus  Plaifirs.  Imite,  cela  va  sans  dire,  Chaumont 
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dans  la  Cigale,  pousse  même  la  conscience  jusqu'à 
imiter  Lassouche. 

A  la  petite  troupe  maintenant. 

Stella.  -^  Mercure  au  prologue,  la  fleur  baromé- 
trique à  la  fin  du  second  acte.  Une  fleur  charmante. 
Voir  chez  Isabelle  si  elle  en  vend  de  pareilles.  On  dit 
qu'elle  a  pris  son  rôle  de  fleur  barométrique  tellement 
au  sérieux  qu'elle  ne  rougit  plus  que  lorsqu'il  pleut. 

■  La  jolie  valse  de  la  fleur  est  de  M.  Clairville  fils. 

Leriche.  —  Ressemble  étonnamment  à  son  papa, 
ex-artiste  de  Déjazet,  aujourd'hui  au  théâtre  Taitbout. 
Rôle  d'un  maçon,  en  blouse  grise  toute  pleine  de 
plâtre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait,  sur  le  pavé  de  Paris, 
beaucoup  de  maçons  ayant  des  pieds  aussi  petits.  On 
ne  la  voit  pas  assez  souvent  au  théâtre  —  sur  la  scène 
s'entend  —  car  elle  ne  manque  pas  une  première. 
Puisqu'elle  est  aux  Menus- Plaisirs,  espérons  qu'elle  y 
restera. 

De  Cerny.  — La  publicité!  Tous  les  annonciers  de 
la  s^Ue  lui  font  de  l'œil.  Mais  voudra*t-elle  se  laisser 
affermer  ?  i'cco  il  problema,  comme  dit  Salvini,  dans 
Hamlet. 

L.  Lynnès.  —  L'étoile  bleue  du  prologue.  Lui  a-t-on 
donné  ce  rôle  d'astre  parce  qu'elle  a  débuté,  au  Châ- 
telet,  dans  le  Voyage  dans  la  lune  ?  C'est  possible. 
M"*  Lynnès  ne  sait  pas  encore  porter  le  maillot,  mais 
cela  viendra.  Et  puis...  peut-être...  avec  du  travail... 
petite  étoile  deviendra  grande. 

H.  Lynnès.  —  La  petite  sœur.  Représente  les  chan- 
teases  de  café-concert  avec  un  naturel  qui  fait  rêver. 
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H.  Bapetti.  —  Très- Jolie  personne,  mais  beaucoup 
trop  vêtue  pour  représenter  Vénus.  Dévorée  par  Tarn- 
bition,  me  dit-on.  Rêve  des  triomphes  artistiques.  Se 
contente,  en  attendant,  d'être  jolie. 

DiEUL  et  Davoust.  —  Du  groupe  des  petits  journaux 
à  un  sou.  Deux  sous  les  deux,  c'est  pour  rfen.  M"®  Da- 
voust —  le  journal  le  Pouvoir  —  se  distingue  par  un 
accent  russe  d'autant  plus  piquant  qu'elle  est  Batignol- 
laise. 

Ne  pas  oublier  : 

NiTTZA,  qui  a  eu  un  succès  de  fou  rire  en  disant  en 
baffouillant  comme  on  ne  baffouille  plus  : 

—  Che  tchuis  la  pauv'petit'fiU'  du  pauv'chuif  polo- 
nais ! 

Tout  ce  petit  monde  est  costumé  à  ravir.  Je  vous  si- 
gnale, par  exemple,  outre  les  petits  journaux  déjà  nom- 
més, les  amazones  de  l'Hippodrome  et  les  sauteuses  de 
corde  du  Cirque. 

L'excellent  compère  Dailly  a  dû,  pour  la  circons- 
tance, prendre  des  leçons  de  corde.  Il  est  parvenu  à  être 
d'une  jolie  force  et  il  «  fait  vinaigre  »  comme  n'im- 
porte quelle  bambine  des  Tuileries. 

J'ai  dit  que  la  revue  comportait  des  trucs,  des  chan- 
gements à  vue  et  des  apothéoses.  On  nous  a  montré 
les  "travaux  du  Trocadéro,  le  palais  de  l'Exposition  tel 
qu'il  sera,  la  salle  des  dépêches  du  Figaro^  la  tête  du 
phare  de  la  Liberté,  une  copie  du  décor  sibérien  des 
Exilés  i  enfin  un  ravissant  paysage  féerique  oti  les 
fleurs  barométriques  changent  de  couleur  avec  une  fa- 
cilité si  extraordinaire  que  plusieurs  d'entre  nous  ont 
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cru  à  une  malice  de  l'auteur  et  ont  baptisé  cette  apo- 
théose  : 

L'Apothéose  du  Journal  des  Débats  ! 

La  scène  du  Café  des  Ambassadeurs  nous  a  révélé 
M.  Francisque  Sarcey  sous  un  jour  nouveau. 

Les  auteurs  ont  imaginé  un  vrai  spectacle  de  café- 
concert  avec  boucan  et  cabale  dans  la  salle.  Ainsi  Thé- 
résa  se  trouve  au  balcon,  avec  Daniel  Bac,  précisément 
à  côté  du  critique  du  Temps.  De  sa  place,  elle  dit 
une  chanson  de  café-concert  dont  les  claqueurs  et  les 
acteurs  du  théâtre,  disséminés  un  peu  partout,  aux 
fauteuils  et  aux  galeries,  reprennent  le  refrain  avec 
elle. 

On  riait  beaucoup,  si  bien  qu'à  la  fin  Sarcey ,j5e  lais- 
sant empoigner  par  la  situation,  oubliant  qu'il  était  au 
théâtre  et  que  gravité  oblige,  s'est  mis  à  chanter  avec 
les  claqueurs,  les  acteurs  et  Thérésa. 

Jugez  de  l'effet. 

Après  la  représentation,  M.  Durécu  a  fait  envoyer  à 
M.  Sarcey  un  engagement  en  blanc.  Mais  le  critique  a 
refusé  en  prétextant  qu'il  ne  pourrait  faire  partie  de  la 
troupe  des  Menus-Plaisirs  sans  se  faire  du  tort...  comme 
conférencier. 


LA    CENTIEME   D'HAMLET, 

m 

i5  décembre. 

Il  y  a  juste  deux  mois,  le  1 5  octobre,  à  sept  heures  et 
demie,  heure  à   laquelle  M.  Artus   attaquait  ce  soir 


DÉCEMBRE.  48 I 


l'ouverture  de  la  Centième  d'Hamlet,  Théodore  Bar- 
rière rendait  le  dernier  soupir. 

On  a  beau  médire  du  public  des  premières,  le  mon- 
trer indifférent,  blasé,  ennuyé,  gouailleur,  méchant, 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'il  a  aussi  ses 
bons  côtés  et  qu'il  est  arrivé  tout  à  l'heure  au  Théâtre- 
Historique  avec  la  ferme  intention  d'acclamer  le  der- 
nier ouvrage  de  l'illustre  auteur  des  Faux  Bonshommes. 
Il  s'était  promis  d'écouter  ce  drame  posthume  avec 
recueillement  et  si,  de  temps  en  temps,  dans  le  cours 
de  la  soirée,  son  attention  s'est  laissé  distraire^  il  a 
fallu  pour  cela  des  incidents  auxquels  rien  ne  saurait 
résister. 

Par  exemple,  le  brouillard  du  dehors  s'est  tout  à 
coup  abattu  dans  les  calorifères,  si  bien  qu'à  partir  du 
second  acte  il  gelait  dans  la  salle.  Peu  à  peu,  ce  maudit 
brouillard  ayant  éteint  les  calorifères  et  n'ayant  plus 
rien  à  faire  de  ce  côté,  s'est  mis  à  envahir  la  scène.  Le 
décor,  à  ce  moment,  représentant  une  forêt,  le  brouil- 
lard, qui  s'y  croyait  chez  lui,  a  voyagé  à  travers  les 
arbres,  s'est  roulé  sur  les  tertres  et  a  dérobé  les  person- 
nages de  la  pièce  à  la  vue  des  spectateurs.  Comme 
effet,  ce  n'était  certes  pas  mal  du  tout.  Mais  que  d^ac- 
cès  de  toux  aux  fauteuils  et,  dans  les  loges  !  On  gre- 
lottait positivement.  A  peine  le  rideau  baissé,  tout  le 
monde  a  couru  au  vestiaire  oU  les  ouvreuses  perdaient 
la  tête,  s'embrouillaient  dans  leurs  numéros  et  remet- 
taient un  parapluie  à  qui  réclamait  son  pardessus. 

Le  principal  effet  de  la  Centième  d*Hamlet,  celui 
pour  lequel  Barrière  a  conçu  et  écrit  son  drame,  c'est 
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rincendie  d'un   théâtre,   un  soir  de   représentation. 

On  nous  montre  une  place  de  Clermont-Ferrand.  A 
droite,  le  café  du  théâtre  avec  sa  salle  de  billard  et -ses 
lustres  allumés.  En  face,  le  théâtre  vu  du  côté  de  ren- 
trée des  artistes. 

Soudain  on  aperçoit  une  lueur  derrière  une  fenêtre 
du  premier  étage.  La  lueur  augmente.  C'est  le  feu. 
L'alarme  est  donnée. 

Les  secours  s'organisent.  On  apporte  des  échelles; 
des  hommes  accourent  avec  des  flambeaux.  Par  exem- 
ple, pas  le  moindre  pompier,  pas  de  pompes  non  plus. 
M.  Castellano  a  supprimé  les  pompiers.  Il  les  a  rem- 
placés par  des  descenseurs  à  spirale.  L'un  n'empêche 
pas  l'autre  pourtant. 

Le  Théâtre-Historique  nous  fait  assister,  depuis  un 
an,  à  une  série  d'incendies  des  plus  variés  :  incendie 
d'un  vaisseau  dans  le  Drame  au  fond  de  la  mer,  in- 
cendie d'une  ferme  dans  le  Régiment  de  Champagne, 
incendie  d'un  théâtre  dans  la  Centième  d*Hamlet;  il 
pourra  mettre  sur  son  enseigne  : 

THEATRE-HISTORIQUE. 

Spécialité  d'incendies  en  tous  genres. 

Pour  rester  conforme  à  ses  excellentes  traditions, 
M.  Castellano  a  fait  interpréter  la  Centième  d'Ham- 
let  par  tout  ce  qu'il  a  pu  recruter  d'artistes  inconnus, 
sauf  M.  Clément  Just  et  M"®  Jeanne  Marie,  J'ai  vaine- 
ment cherché  à  savoir  d'où  venaient  les  autres. 

On  s'interrogeait  à  ce  sujet  dans  les  couloirs,  mais 
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personne  ne  pouvait  donner  des  renseignements  pré- 
cis. 

Je  crois  seulement  pouvoir  affirmer  que  Barrière  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  donnera  Rossi  le  rôle  joué  par  Clé- 
ment Just.  L'accent  du  grand  tragédien  italien  aurait 
d'ailleurs  rendu  cette  tentative  impossible  —  même 
dans  une  pièce  qui  se  passe  en  Auvergne. 

Quant  à  M.  Bouille  ou  Bouilli  —  je  ne  sais  au  juste 
—  l'acteur  chargé  du  rôle  du  traître  enfin  —  on  m'af- 
firme que  ne  sachant  trop  comment  s'y  prendre  pour 
poser  convenablement  sa  nature  extra-violente,  M.  Cas- 
tellano  lui  aurait  dit  : 

—  Tiens,  regarde-moi  quand  je  mets  en  scène  ou 
quand  je  fais  des  observations  à  un  auteur,  imite- moi 
si  tu  peux  et  on  n'aura  jamais  mieux  joué  la  violence 
que  toi  ! 

Si  l'incendie  du  théâtre  de  Glermont-Ferrand  man- 
que de  réalisme,  la  direction  a  voulu  se  rattraper  au 
premier  acte.  La  gentille  M"°  Jeanne  Marie  doit  faire 
son  entrée  en  tenant  à  la  main  une  cage  qui  contient 
une  tourterelle  et  on  lui  a  donné  une  tourterelle  vi- 
vante. L'oiseau  s'est  mis  à  roucouler  gentiment  pen- 
dant une  courte  scène  d'amour  et  ce  rourou  si  bien  en 
situation  a  fait  — durant  ce  premier  acte —  une  terrible 
concurrence  aux  trémolos  de  M.  Artus. 

Dans  les  couloirs,  malgré  le  froid,  malgré  le  rhume 
de  cerveau  imminent,  on  fait  encore  des  mots. 

Vient  à  passer  un  bas-bleu  dont  les  opinions  écar- 
lates  et  les  écrits  prétentieux  ont  leur  petite  célé- 
brité. 
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—  Savez-vous,  me  demande,  entre  deux  éteniu- 
ments,  le  directeur  de  l'Odéon,  savez-vous  comment 
nous  appelons  aujourd'hui  les  femmes  de  cette  valeur 
et  de  cette  nuance? 

—  Voyons  ? 

—  Lts  Précieuses  radicales  ! 


L'AFRICAINE. 

17  décembre. 

De  toutes  les  reprises  faîtes  au  nouvel  Opéra,  celle 
de  ce  soir  est  sans  contredit  la  plus  intéressante. 

L'Africaine  étant  le  moins  joué  des  chefs-d'œuvre 
de  Meyerbeer,  on  pouvait,  grâce  à  la  distribution  nou* 
velle,  grâce  aux  costumes  et  aux  décors  neufs,  se  croire 
à  une  première  représentation. 

Les  places  de  parterre  ne  se  sont  pas  vendues  dix 
louis  comme  à  la  vraie  première  en  i865,  mais  la 
curiosité  du  public  était  assez  vivement  excitée,  car  — 
la  direction  de  l'Opéra  ayant  fait  annoncer  que  le 
rideau  se  lèverait  à  sept  heures  et  quart  précises  — 
une  grande  partie  de  la  salle  se  trouvait  déjà  remplie 
à  l'heure  où  d'ordinaire  on  se  met  à  table. 

Pour  beaucoup  d'entre  nous,  le  premier  acte  de 
r Africaine  a  dû  remplacer  le  dîner  :  Potage- in troduc- 
tion,  Bouchées  au  grand  conseil,  Hors-d'œuvre- 
Daram,  Epaules  de  mouton  à  la  Krauss,  Salomon  de 
bécasses,  Lassalle-sifis,  sans  compter  le  rôle  du  grand 
Inquisiteur,  confié  au  basse  Menu. 
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Il  devient  tout  â  fait  superflu  de  faire  Téloge  des 
décors,  des  costumes,  de  la  mise  en  scène  de  l'Opéra. 
A  ce  point  de  vue  spécial,  le  seul  qui  me  concerne 
d'ailleurs,  chaque  reprise  comme  chaque  ouvrage 
nouveau  est,  pour  M.  Halanzier,  l'occasion  d'un 
triomphe. 

Il  est  vrai  que  l'éminent  directeur  est  secondé  par 
des  artistes  de  premier  ordre. 

Cela  n'a  pas  été  une  petite  affaire  toutefois  de  re- 
constituer l'immense  matériel  de  f  Africaine. 

Le  vaisseau,  à  lui  seul,  le  fameux  vaisseau,  qui 
rend  l'Opéra  de  Meyerbeer  si  difficile  à  monter  à  Car- 
pentras,  a  valu  à  M.  Halanzier  une  douzaine  de  che- 
veux blancs  de  plus. 

Mais  commençons  par  le  commencement. 

Chose  sans  exemple  à  l'Opéra  :  au  dernier  moment, 
on  a  failli  ajourner  la  représentation. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  Lassalle,  qui 
avait  quitté  le  théâtre  vers  deux  heures,  parfaitement 
dispos,  faisait  prévenir  M.  Halanzier  qu'il  ne  pourrait 
chanter  ce  soir  :  une  indisposition  subite  venait  de  se 
déclarer.  * 

Pendant  quelques  instants,  le  directeur  de  l'Opéra 
s'abandonna  à  un  premier  mouvement  de  désespoir 
bien  naturel.  Mais  il  reprit  bientôt  sa  présence  d'es- 
prit et  fit  convoquer  d'urgence  ses  trois  autres  bary- 
tons, MM.  Caron,  Manoury  et  Couturier. 

Celui-ci  répondit  le  premier  à  l'appel.  Il  n'avait  pas 
répété  le  rôle  de  Nelusko,  mais  il  le  savait  et  se  croyait 
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assez  sûr  de  lui  pour  remplacer  son  chef  d'emploi  au 
pied  levé. 

On  était  donc  assuré  de  pouvoir  jouer  f  Africaine, 

Sur  ces  entrefaites^  de  meilleures  nouvelles  de  la 
santé  de  Lassalle  arrivèrent  au  théâtre.  Par  une  mé- 
dication énergique,  —  des  sangsues,  je  crois,  —  on' 
était  parvenu  à  combattre  l'indisposition.  Lorsque 
l'excellent  baryton  apprit  qu'il  était  question  de  le 
remplacer  au  pied  levé,  l'émotion,  sans  doute,  que  lui 
causa  cette  nouvelle  opéra  un  miracle  :  il  se  rétablit 
tout  à  fait. 

Le  premier  décor  —  de  MM.  Lavastre  aîné  et  Car- 
pezat  —  est  remarquable  de  ton  et  d'agencement.  Les 
mosaïques  du  plafond  et  les  marbres  des  murailles 
forment  un  cadre  magnifique  aux  sièges  dorés  où 
doivent  s'asseoir  les  membres  du  grand  conseil. 

Cette  salle,  un  peu  sombre,  qu'une  grille  dorée 
sépare  d'autres  salles  pleines  de  soleil,  prend  un  aspect 
vraiment  grandiose  quand  les  hauts  dignitaires,  les 
évéques,  les  inquisiteurs,  les  cardinaux,  les  moines 
viennent  se  placer  sur  ses  gradins  tandis  que  les 
gardes  aux  cuirasses  luisantes  et  aux  casques  d'or  se 
rangent  au  fond  ;  on  n'arrive  à  de  tels  eâets  sur  aucune 
autre  scène  du  monde. 

Lorsque  les  huissiers  du  Conseil  ont  fait  circuler  les 
urnes,  on  a  vu  M.  Jules  Simon  se  pencher  sur  le  bord 
de  sa  loge  et  faire,  machinalement,  le  geste  d'un 
homme  qui  laisse  tomber  son  bulletin  de  vote. 

A  peine  le  rideau  est-il  baissé  sur  le  premier  acte 
que  le  grand  branle-bas  commence  sur  la  scène. 
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Pendant  qu'on  dresse  le  petit  décor  du  second  acte — 
la  prison  par  M.  Daran  —  le  chef-machiniste  attaque 
la  manœuvre  du  vaisseau. 

Ce  vaisseau  est  à  moitié  équipé  au  fond  de  la  scène 
et,  pendant  une  partie  du  second  acte,  on  s'occupe  à  le 
rapprocher  du  public  et  à  compléter  les  premiers 
plans. 

Une  telle  opération  semblait  déjà  tout  à  fait  exiraor 
dinaire  sur  la  scène  de  la  rue  Le  Pelletier.  Sur  celle  de 
rOpéra  actuel,  dont  les  proportions  sont  beaucoup  plus 
grandes,  cela  devient  un  travail  de  géants.  Il  est  vrai  que 
cette  scène  est  remarquablement  machinée  et  que, 
sous  ce  rapport,  elle  réunit  tout  ce  que  la  théorie  la 
plus  savante  a  pu  prévoir.  Mais  cette  perfection  même, 
grâce  à  ses  complications,  devient  souvent  un  embar-  . 
ras  et  on  se  contente  alors  de  revenir  à  des  procédés 
plus  primitifs  peut-être,  mais  assurément  plus  pra- 
tiques. 

Ainsi  M.  Mataillet,  le  second  de  M.  Brabant,  a 
trouvé  le  moyen  de  beaucoup  simplifier  la  manœuvre 
de  l'immense  charpente.  Les  entr'actes  qui  précèdent  et 
qui  suivent  l'acte  du  navire,  s'en  trouvent  notablement 
raccourcis. 

Rien  n'est  curieux  comme  la  scène  de  l'Opéra  pen- 
dant la  mise  en  état  du  fameux  bâtiment.  Des  cen- 
taines d'hommes 'manœuvrent  avec  une  précision  et 
une  rapidité  qui  tiennent  du  prodige;  les  uns,  attelés 
au  navire,  le  font  rouler  tout  doucement  sur  des  rails 
en  bois;  les  autres,  grimpés  dans  les  mâts,  raccordent 
les  voiles  et  accrochent  les  lanternes;  ceux-ci  courent 
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portant  des  herses,  ceux-là  transportent  des  morceaux 
de  mer  et  des  bouts  d'horizon;  les  planchers  s'entr'ou- 
vrent,  les  décors  s'enlèvent,  d  autres  descendent  du 
cintre;  --  autour  de  ce  cylindre  qui  sort  de  terre  va 
pivoter  tout  le  vaisseau  avec  son  équipage;  —  atten- 
tion, on  apporte  une  immense  cloche  qu'on  va  hisser 
juste  auKlessus  de  Tentrée  de  la  loge  directoriale;  -— 
puis  une  grosse  caisse  pour  imiter  le  canon  ;  —  il  de- 
vient impossible  de  stationner  sur  le  théâtre. 

Tel  qu'il  est,  le  vaisseau  a  coûté  80,000  francs. 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  forte  somme  et  l'effet 
n'est  peut-être  pas  proportionné  à  la  dépense. 

Au  fameux  ordre  de  Nélusko  : 

—  Tournez  au  nord! 

Le  navire  fait  son  évolution  un  peu  lentement  et  de 
façon  à  ne  pas  assez  surprendre  le  public;  puis  l'abor- 
dage de  la  fin  n'est  pas  suffisamment  dramatique.  Mais 
je  crois  bien  qu'il  est  inutile  de  faire  ces  critiques.  La 
mise  en  scène  est  conforme  à  «  la  tradition  »  et  quand 
on  a  dit  cela  à  l'Opéra,  on  a  tout  dit. 

Le  décor  indien  de  MM.  Rubé  et  Chaperon,  celui 
du  mancenillier  surtout  —  un  des  chefs-d'œuvre  de 
M.  Chéret  —  le  ballet  si  original,  d'une  couleur  si 
étrange,  tout  cela  mérite  et  a  obtenu  l'approbation  des 
connaisseurs. 

M.  Lamoureux  a  pris,  ce  soir  pour  la  première  fois, 
possession  du  pupitre  de  chef  d'orchestre.  Il  a  eu  la 
veine  d'inaugurer  le  bâton  du  commandement  en 
conduisant  le  seul  opéra  qui  contienne  un  prélude 
d'orchestre,  toujours  redemandé  avec  enthousiasme 
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par  toutes  les  salles  :  l'unisson  des  instruments  à 
cordes.  Il  va  sans  dire  que,  ce  soir,  l'enthousiasme  n'a 
pas  été  moins  grand  qu'à  l'ordinaire.  Cet  unisson 
est  le  véritable  clou  de  r Africaine.  On  l'attend  avec 
impatience  et,  quand  il  est  joué,  on  s'en  va.  Chose 
étrange  que  le  sort  des  œuvres  théâtrales  !  Meyerbeer, 
qui  attachait  une  immense  importance  à  la  mise  en 
scène,  devait  certes  beaucoup  plus  compter,  pour  la 
popularité  de  son  opéra,  sur  son  navire  machiné  que 
sur  une  simple  ritournelle.  Et  c'est  pourtant  la  ritour- 
nelle qui  a  eu  le  dessus  ! 

On  m'affirme  que  M.  Halanzier  a  profité  de  l'ins- 
tallation du  vaisseau  en  question  pour  acquérir  de 
nouvelles  connaissances  et  devenir  navigateur.  Depuis 
qu'il  a  dirigé  des  répétitions  à  bord,  ses  goûts,  ses 
manières,  son  langage,  toute  sa  personne  enfin  s'est 
modifiée;  il  est  passé  à  l'état  de  loup  de  mer;  il  a 
adopté  cette  marche  spéciale  que  donne  aux  marins  le 
tangage  de  leur  navire;  à  force  de  commander  son 
personnel  de  chanteurs  et  de  machinistes  du  haut  d'un 
praticable  entouré  d'eau...  en  toile  peinte,  il  a  adopté 
l'usage  du  porte-voix,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  gêner 
considérablement  tous  ses  interlocuteurs. 

Les  premières  fois  qu'il  s'est  aventuré  sur  le  pont,  il 
a  bien  eu,  comme  les  Parisiens  qui  font  le  voyage  du 
Havre  à  Honfleur,  quelques  velléités  de  mal  de  mer, 
mais  maintenant  il  a  le  pied  marin. 

Tout  à  l'heure,  quand  le  dernier  acte  venait  de  finir 
et  que  la  salle  entière  rappelait  la  Krauss,  on  aurait  pu 
l'entendre  murmurer  : 
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—  Nom  d'une  cambuse,  nous  voilà  arrivés  à  bon 
port! 


GILLES  DE  BRETAGNE. 

24  décembre. 

On  arrivait  ce  soir  à  la  première  du  Théâtre- Lyrique 
en  se  demandant  : 

—  Y  a-t-il  encore  un  Théâtre-Lyrique? 

Naturellement,  les  nouvelles  les  plus  contradictoires 
circulaient.  Les  uns  affirmaient  qu'on  reprenait 
Orphée  aux  Enfers  pour  les  fêtes  du  Jour  de  l'An, 
les  autres  que  tout  s'arrangeait  et  que  la  Commission 
des  théâtres  était  décidée  à  soutenir  le  Lyrique  et  son 
directeur. 

La  vérité  vraie,  la  voici  : 

Les  artistes,  convoqués  par  M.  Vizentini,  samedi 
dernier,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  ont  répondu  aux  expli- 
cations de  leur  directeur  par  l'affirmation  de  leur 
sympathie  personnelle  et  de  leur  bonne  volonté  à  toute 
épreuve.  Ils  ont  nommé  quatre  délégués  chargés, 
jusqu'au  i"  janvier,  de  toucher  les  recettes  et  de  les 
partager  au  prorata  des  appointements,  après  prélève- 
ment des  frais  quotidiens  tels  que  loyer,  gaz,  auteurs, 
hospices,  chœurs,  petits  emplois.  Mais  ces  délégués 
n'ont  pas  eu,  comme  on  l'a  raconté,  à  demander  à 
Capoul  et  à  M"«  Heilbron  déchanter  gratis. 

Ils  n'ont  fait,  jusqu'à  présent,  qu'une  seule  dé- 
marche, capitale  il  est  vrai.  Le  nouveau  comité  des 
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quatre  a  été  trouver  un  compositeur  qui,  non-seule- 
ment a  du  talent,  mais  d'excellentes  relations.  Il  s'agit 
d'obtenir,  par  son  entremise,  de  la  Commission  théâ- 
trale, une  avance  de  5o,ooo  francs,  qui  permettrait  aux 
artistes  d'attendre  le  vote  du  budget. 

^i  cette  avance  est  faite  et  si  la  Chambre  accorde,  au 
mois  de  janvier  prochain,  ce  qu'on  va  probablement 
lui  demander  pour  le  Lyrique  :  une  subvention  de 
3oo,ooo  francs  et  un  crédit  qui  permettrait  un  dégrè- 
vement notable  du  loyer,  l'avenir  de  cette  scène  si 
intéressante  est  assuré. 

Dans  le  cas  contraire,  qu'arrivera-t-il? 

Les  artistes  accorderont  à  M.  Vizentini  terme  et 
délai  pour  l'arriéré  qu'il  reconnaît  dans  son  intégrité 
et  on  reprend  la  féerie  :  Orphée  aux  En/ers  d'abord, 
puis  Michel  StrogoffAt  Jules  Verne  qui  passerait  de 
rOdéon  à  la  Gaîté. 

Quant  aux  créanciers  du  dehors,  ils  ont,  aujourd'hui 
même,  dans  une  réunion  tenue  au  théâtre,  accordé  à 
M.  Vizentini  quatre  ans  pour  payer,  et  cela  avec  une 
unanimité  qui  fait  honneur  à  tout  le  monde. 

En  attendant,  on  répète  les  deux  genres  :  Orphée  et 
la  Statue.  On  entend,  dans  le  foyer,  des  chœurs 
d'Offenbach  et,  sur  la  scène,  des  airs  de  Reyer. 

Quant  à  Gilles  de  Bretagne^  on  ne  s'en  inquiète 
guère. 

Jamais  première  représentation  n'aura  eu  lieu  au 
milieu  de  circonstances  plus  étranges. 

Quand  un  directeur  se  trouve  dans  la  situation  de 
M.  Vizentini^  il  lui   arrive  parfois  de  risquer  une 
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partie  suprême,  de  donner  une  pièce  sur  laquelle  il 
fonde  tout  ce  qui  peut  lui  rester  d'espérances,  quelque 
chose  comme  le  dernier  louis  que  le  décavé  jette  en 
tremblant  sur  le  tapis  vert. 

Mais  il  paraît  que  Gilles  de  Bretagne  n*est  pas 
dans  ce  cas-là,  car  à  ceux  qui  vont  sur  la  scène, 
pendant  les  entr'actes,  on  ne  demande  même  pas  ce 
que  l'on  pense,  dans  la  salle,  de  l'opéra  de  M.  Ko- 
walski. 

—  Que  dit-on  du  théâtre? 

—  Croyez-vous  qu'on  nous  sortira  de  là? 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Versailles? 

Voilà  les  seules  questions  qu'on  s'adresse.  Et  fran- 
chement cette  anxiété  se  comprend  à  merveille. 

Il  faut  pourtant  en  parler,  du  grand  opéra  de 
M.  Kowalski. 

Pianiste  de  talent,  Polonais  de  nom,  Parisien  de 
fait,  l'auteur  de  Gilles  de  Bretagne  débute  au  théâtre 
comme  Meyerbeer,  c'est-à-dire  qu'il  passe  pour  avoir 
facilité  à  M.  Vizentini  les  moyens  de  faire  les  frais  de 
son  œuvre. 

M.  Kowalski  n'a  pas  regardé  à  la  dépense.  Ses  in- 
terprètes s'attendaient,  ce  soir,  après  la  représentation, 
à  recevoir  tous  des  cadeaux  magnifiques.  Mais  il  se 
peut  que  leur  attente  ait  été  déçue. 

J'ai  à  signaler  quatre  débuts. 

M.  Garnier.  —  Fort  ténor  ou  plutôt  gros  ténor. 
Arrive  de  province.  Marseillais  de  naissance.  Mélange 
de  douceur  et  d'entêtement.  En  procès  avec  son  di- 
recteur, auquel  il  ne  manque  jamais  de  serrer  la  main, 
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comme  si  de  rien   n'était.   Ce  soir,  à  huit  lieures,  on 
l'attendait  encore.  On  court  chez  lui.  Il  dînait  : 

—  A  quoi  pensez'vous?  La  salle  est  à  moitié  pleine, 
le  théâtre  est  sens  dessus  dessous  I 

—  Je  ne  jouerai  pas. 

Enfin,  à  huit  heures  et  quart,  un  ami  le  décide.  On 
le  traîne  au  théâtre,  on  l'habille  à  la  hâte  et  on  peut 
lever  le  rideau  avec  trois  quarts  d'heure  de  retard,  ce 
qui  est  d'autant  plus  grave  que  tous  les  choristes, 
appartenant  à  différentes  églises,  doivent  être  partis 
avant  minuit  pour  la  messe! 

Lauwers.  —  Baryton  et  Belge.  Aussi  gros  que 
M.  Garnier.  Adore  les  concerts,  déteste  le  théâtre.  A 
eu  de  grands  succès  aux  concerts  du  Châtelet,  dans  la 
Damnation  de  Faust.  Pianiste  excellent,  paraît-il.  Au 
besoin,  tient  les  orgues. 

M"«  BoiDiN  Puisais.  —  Prix  de  chant  du  Conser- 
vatoire. Maigre.  Mariée. 

M"«  Rebel.  —  Élève  de  Roger.  Connue  dans  les 
théâtres  d'opérettes  sous  le  doux  nom  de  Sylvia  Ra- 
mellini.  Nièce  de  M"«  Ramelli  de  l'Odéon.  Sœur  de 
M.  Rebel  —  toujours  de  TOdéon. 

Et  voilllà  I 

Je  vous  signale  aussi  les  noms  des  personnages  ima- 
ginés par  l'auteur  du  livret. 

Le  héros  s'appelle  Gilles...  de  Bretagne; 

Le  traître  :  Sire  Arthur...  de  Montauban  ; 

L'héroïne  :  Comtesse...  de  Dinan; 

Et  comme  on  a  cru  comprendre  que  Gilles...  de 
Bretagne  enlevait  son  amoureuse  à  Arthur...  de  Mon- 

28 
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tauban,  on  disait  dans  les  couloirs  que  c'était  plutôt 
Gilles  ravisseur. 
Que  disait-on  encore? 

—  Cela  manque  de  comique  f 

—  Vous  auriez  peut-être  voulu  que  Fauteur  vous 
montrât  un  Gilles-Pérez  de  Bretagne? 

Mais  on  n'avait  pas  beaucoup  le  temps  de  causer. 
Le  rideau  était  à  peine  baissé  qu'on  sonnait  déjà  la 
fin  *de  l'entr'acte. 
Toujours  pour  cause  de  messe  de  minuit. 

—  Moi,  disait  un  compositeur  qui  avait  l'air  de 
s'amuser  comme  peut  s'amuser  un  compositeur  à 
l'opéra  d'un  autre  compositeur,  je  ne  regrette  qu'une 
chose. 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  que  la  messe  de  minuit  ne  commence  pas  à 
onze  heures.  Nous  serions  délivrés  plus  tôt  I 


LA   GUERRE   DU  CAUCASE. 

27  décembre. 

Au  Cirque  d'hiver,  première  représentation  de  là 
Guerre  du  Caucase,  drame  militaire  en  quatre  ta- 
bleaux. 

On  attendait  généralement  avec  une  impatiente  cu- 
riosité l'apparition  de  cette  nouvelle  pantomime.  Cha- 
cun se  demandait  comment  la  direction  du  Cirque 
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parviendrait  à  effacer  les  souvenirs  laissés  par  le  luxe 
merveilleux  de  Cendrillon  et  l'ingénieuse  mise  en 
scène  de  la  Vie  parisienne , 

Eh  bien!  M.  Franconi  vient  d'accomplir  un  tour  de 
force  sans  précédent,  même  parmi  les  innombrables 
tours  de  force  accomplis  dans  ce  temple  de  la  gymnas- 
tique :  il  a  trouvé  le  moyen  de  se  surpasser  lui-même 
en  nous  montrant  ce  soir  un  spectacle  qui  éclipse  com- 
plètement la  splendeur  de  tous  ceux  qui  Tout  pré- 
cédé. 

Par  exemple,  je  crois  qu'après  la  Guerre  du  Cau- 
case^ nous  pourrons  tirer  définitivement  Péchelle. 
Cette  fois,  il  ne  sera  plus  possible  de  faire  mieux  et 
M.  Franconi  devra  renoncer  à  la  devise  célèbre  de  Ni- 
colet. 

On  m'affirme,  sous  le  sceau  du  secret  —  et  vous 
voyez  que  cette  confiance  est  bien  placée  —  on  m'af- 
firme, dis-je,  que  le  sujet  de  la  pantomime  devait 
d'abord  être  tiré  de  la  guerre  actuelle.  Mais  des  raisons 
de  haute  convenance  ont  fait  transporter  l'action  de  la 
Bulgarie  dans  le  Caucase.  Les  Russes  doivent  donc  se 
contenter  de  rosser  de  vulgaires  Circassiens,  faute  de 
Turcs.  Il  est  vrai  que  ces  Circassiens  se  battent  avec 
l'énergie  des  Ottomans. 

Le  public  a  marché  de  surprises  en  surprises. 

Tout  d'abord,  un  immense  vélum,  jaune  et  rose, 
est  descendu  lentement  du  cintre  en  se  déployant 
comme  un  parachute  pour  couvrir  la  piste  et  dérober 
à  la  vue  des  spectateurs  la  mise  en  état  de  la  déco- 
ration. 
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Celte  innovation  était  vainement  cherchée  depuis  de 
longues  années.  Elle  était  même  considérée  comme 
presque  irréalisable.  C'est  M.  Henri,  l'un  des  régis- 
seurs du  Cirque,  qui,  aidé  de  M.  Godin,  l'habile  chef 
machiniste  de  la  Gaîté,  parvint  enfin  à  vaincre  les 
difficultés  qui  s'opposaient  à  l'installation  de  cette 
tente  gigantesque. 

Ce  vélum  seul  n*a  pas  coûté  moins  de  10,000  francs. 

Sous  cet  abri,  les  trente-cinq  machinistes  spéciale- 
ment attachés  à  la  décoration  de  la  Guerre  du  Cau- 
case peuvent  préparer  chaque  tableau.  La  rapidité  des 
manœuvres  est  vertigineuse.  Chacun  d'eux  apporte  un 
morceau  de  fleuve,  un  coin  de  rocher,  un  bouquet 
d'arbres,  en  sorte  que  le  vélum,  en  s'élevant  gracieuse- 
ment jusqu'au  sommet  de  la  salle,  découvre  d'un  seul 
coup  aux  yeux  du  spectateur  un  décor  complet  avec 
tous  les  personnages  nécessaires  à  l'action. 

Cette  action  résume  toute  une  campagne  en  minia- 
ture. En  voici,  du  reste,  les  péripéties  divisées  en  quatre 
tableaux  : 

I.  —  Le  bivouac.  —  Le  camp  russe,  la  nuit.  Les 
troupes  sommeillent  ;  seul,  le  général  veille  et  ne  cesse 
d'écrire  des  ordres  sous  sa  tente. 

Le  jour  paraît.  On  "sonne  la  diane.  Les  feux  s'étei- 
gnent. Le  général  sort  de  sa  tente,  parcourt  les  rangs, 
puis  s'éloigne  suivi  de  son  état-major. 

Arrivée  des  vivandières  de  la  garde,  avec  lesquelles 
les  cosaques  dansent  un  ballet  très-original. 

Le  ballet  est  interrompu  par  une  alerte.  On  prend 
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les  armes.  L'infanterie,  la  cavalerie  et  Tartillerie  dé- 
filent. 

II.  —  Passage  du  Don.  —  Cétait  d'abord  le  pas- 
sage du  Danube,  mais,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
nous  ne  sommes  plus  en  Bulgarie. 

Ce  tableau  est  consacré  surtout  à  la  construction 
d'un  pont  de  bateaux. 

Pendant  cette  opération  militaire,  Isf  musique  Joue 
la  célèbre  valse  de  Strauss,  intitulée  pour  la  circons^ 
tance  le  Beau  Don  bleu. 

Nouveau  défilé;  passage  du  pont.  Le  vélum  tombe 
sur  un  intermède  comique  entre  une  vivandière  et  un 
âne  africain  du  plus  beau  noir  comme  on  n'en  ren- 
contre guère  dans  la  forêt  de  Montmorency. 

III.  —  La  Grande  Revue.  —  Cette  fois,  toute  l'ar- 
mée russe  reparaît  en  grande  tenue.  Je"  ne  sais  ce 
qu'il  faut  le  plus  louer  de  la  variété  des  costumes  mi- 
litaires ou  de  leur  grande  exactitude.  Les  dessins  sur 
lesquels  ils  ont  été  exécutés  ont  tous  été  envoyés  de 
Saint-Pétersbourg. 

Autre  détail.  Vingt  à  vingt-cinq  habilleurs  sont 
attachés  à  la  petite  personne  de  tous  ces  gamins,  qui 
sont  obligés,  en  moins  de  trois  quarts  d'heure,  de 
changer  plusieurs  fois  de  tenue. 

On  a  couvert  d'applaudissements  les  marches,  les 
contre-marches  et  la  façon  de  manœuvrer  de  toute 
cette  armée  de  Lilliput.  Ah!  certes,  on  ne  saurait,  mal- 
gré leur  jeune  âge,  qualifier  tous  ces  soldats  de  cons- 
crits. 
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La  couleur  locale  est  rigoureusement  observée. 
Ainsi,  les  soldats  présentent  les  armes  à  la  russe. 

Le  défilé  est  splendide.  La  petite  fanfare  joue 
l'hymne  national  russe  pendant  que  les  troupes  dé- 
filent devant  le  général. 

Dans  le  public,  chacun  prenait  ce  général  pour 
l'empereur  de  Russie.  Le  fait  est  qu'il  est  difficile  de 
mieux  reproduire  les  traits  et  les  allures  du  czarque 
ne  l'a  fait  le  jeiîne  artiste  auquel  M.  Franconi  a  confié 
le  rôle  principal. 

Singulier  effet  des  grandeurs;  ce  moutard,  depuis 
qu'il  occupe  ce  rang  suprême,  est  devenu  fier  comme 
Artaban.  Cestà  peine  s'il  répond  maintenant  par  un 
salut  protecte ar  aux  avances  de  ses  petits  camarades  et 
anciens  égaux. 

Il  aurait  même  changé  d'opinions  politiques. 

IV.  —  Attaque  des  monts  Ourals.  —  La  panto- 
mime se  termine  par  un  combat  acharné.  Les  Circas- 
siens  disputent  aux  Russes  la  possession  des  monts 
Ourals. 

Toute  cette  scène  est  réglée  et  surtout  exécutée  avec 
une  précision  rare.  Le  décor,  d'un  réalisme  sauvage, 
donne  à  la  bataille  un  aspect  des  plus  pittoresques. 
Les  chevaux,  les  canons,  les  fantassins  escaladent  des 
pentes  escarpées.  La  fusillade  est  incessante;  des  obus 
éclatent  de  toutes  parts.  C'est  le  désordre  d'une  lutte 
terrible  rendu  par  toute  cette  marmaille  guerrière  avec 
une  ardeur  belliqueuse  invraisemblable. 

Cependant,  je  remarque  que,  malgré  les  détonations 
répétées,  aucun  enfant  ne  paraît  effrayé  dans  la  salle. 
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C'est  que  M.  Franconi  a  réglé  tout  ce  bruit  de  telle 
sorte  qu'il  puisse  être  entendu  sans  la  moindre  frayeur. 

Deux  journalistes,  anglais  et  français,  égayant  cette 
scène  de  carnage  de  la  façon  la  plus  plaisante,  en  pre- 
nant tranquillement  des  notes  au  milieu  de  la  mêlée. 

Enfin,  dernier  incident  qui  a  eu  un  succès  de  rire. 
Les  Russes  sont  refoulés;  la  victoire  devient  indécise. 
Le  général  donne  Tordre  de  faire  avancer  la  réserve. 

ïLt  la  réserve,  qui  enlève  la  position  à  la  baïonnette 
aux  applaudissements  du  public,  est  choisie  parmi  les 
bambins  les  plus  petits  du  Cirque. 

Le  succès  de  la  Guerre  du  Caucase  a  été  si  considé- 
rable que  je  ne  m'avancerai  guère  en  prédisant  à 
M.  Franconi  qu'il  n'en  sera  pas  quitte  à  moins  d'une 
campagne  d'été. 


LES  BONIMENTS   DE  L'ANNÉE, 

28  décembre. 

Le  défilé  des  Revues  continue  par  la  première  des 
Boniments  de  Vannée  à  l'Athénée-Comique. 

Les  revues  chez  M.  Montrouge  sont  passées  à  l'état 
d'événements.  Le  directeur  de  l'Athénée  s'est  même 
fait  une  telle  réputation  de  spécialiste^  il  y  a  si  long- 
temps qu^on  voit  défiler  les  nouveautés  de  Tannée  de- 
vant le  vétéran  des  compères,  que  le  public  parisien  est 
presque  persuadé  que  Montrouge  est  l'inventeur  de  ce 
genre  de  spectacle. 

M.  Clairville,  Tun  de  ses   fournisseurs  habituels,. 
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ayant  porté,  cette  année,  ses  flonflons  à  un  autre  im- 
présario, M.  Montrouge,  qu'on  ne  prend  jamais  sans 
yert  et  qui  connaît  ses  auteurs,  s'est  adressé  immédia- 
tement à  M.William  Busnach.  De  plus,  comprenant 
mieux  que  personne  l'importance  du  rondeau  et  du 
couplet  de  facture  dans  une  revue,  il  adjoignit  à  celui- 
ci  notre  confrère  Burani,  l'illustre  auteur  des  Pom- 
piers de  Nanterre,  dont  la  réputation  comme  chan- 
sonnier n'est  plus  à  établir,  et  que  Clairville  lui-même 
considère  déjà  comme  son  héritier  présomptif. 

La  distribution  des  Boniments  de  Vannée  a  subi  de- 
puis deux  mois  des  modifications  incessantes.  On  ne 
saurait  croire  à  quel  point  toutes  ces  petites...  femmes 
sont  difficiles  à  satisfaire.  Les  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  sont  de  meilleure  composition. 

—  On  ne  veut  pas  que  je  paraisse  en  maillot  —  dit 
l'une. 

—  Moi,  c'est  différent  -^  s'écrie  une  autre  —Arthur 
a  promis  à  sa  tamille  que  je  montrerais  mes  jambes... 
je  ne  veux  jouer  qu'en  travesti. 

Et  chacune  de  fournir  une  mauvaise  raison  pour 
refuser  telle  ou  telle  panne. 

L'une  de  ces  dames  —  la  plus  forte  —  posa,  comme 
condition  sine  qiia  non  de  l'acceptation  d'un  bout  de 
rôle,  que  les  auteurs  y  intercaleraient  un  solo  de  corde 
chasse.  Elle  est,  paraît-il,  d'une  certaine  force  sur  cet 
instrument  et  comptait  sur  un  succès  de  virtuosité  qui 
aurait  pu  lui  procurer  de  nombreux  élèves. 
•    On  est  arrivé  pourtant  à  former  une  troupe  fe'minine 
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assez  nombreuse;  où  je  remarque  un  ensemble  de  noms 
étranges  ou  étrangers.  Par  exemple  : 

M"®  Fernandez,  qui  n'a  nullement  Taspect  d'une 
Espagnole,  bien  qu'on  ait  le  droit  d'espérer  qu'elle 
grandira...  comme  artiste.  En  attendant,  beaucoup  de 
zèle,  a  vécu  depuis  trois  mois  sous  des  vêtements  mas^ 
culins  pour  s'habituer  au  costume  de  Gringalet.     . 

Blanche  Delaunay.  —  Blonde,  grasse  et  modeste 
comme  la  fleur  qui  sert  d'emblème  à  un  parti  politique 
avec  lequel  elle  n'est  pas  sans  point  de  contact  ;  s'est 
refusée  énergiquement  à  laisser  mettre  son  nom  sur 
l'affiche  avec  une  particule.  Compte  des  sympathies 
sérieuses  dans  la  presse.  Grand  assortiment  d'imitations  . 
Possède  Théo  dans  la  perfection. 

Anna  Morel.  —  La  prima  donna,  la  Falcon,  la  Patti 
de  l'Athénée.  Inutile  d'ajouter  qu'on  lui  a  confié  les 
fameux  couplets  du  Pâté  d*anguille. 

Lablache.  —  Enfant  de  la  balle  et  de  la  maison.  A 
eu  pour  parrain  le  grand  chanteur  dont  elle  arbore  le 
nom.  Se  destine  à  l'opéra  italien.  C'est  le  cas  ou  jamais 
de  dire  que  tout  chemin  mène  à  Rome.  En  attendant, 
a  débuté  ce  soir  par  une  chanson  arabe  qu'elle  a  rap- 
portée du  Caire  où  elle  se  chante  dans  les  cafés  maures. 
Je  prédis  à  cette  chanson  une  popularité  pareille,  à  celle 
de  VHabanera,  chantée  par  M"®  Bade  dans  la  revue 
d'il  y  a  deux  ans. 

FoRESKA.  Professeur  de  piano  et  de  solfège,  dame  de 
compagnie,  maîtresse  de  chant,  actrice  à  l'Athénée 
dans  ses  moments  perdus,  et  puis...  que  sais-je  en- 
core ? 
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DoRiANi.  Pensionnaire  fidèle  que  nous  avons  vue 
Tannée  dernière,  que  nous  sommes  satisfait  de  re- 
trouver cette  fois-ci  et  que  nous  reverrons  sans  doute, 
et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  l'année  pro- 
chaine. 

Ira  loin,  si  Dieu  lui  prête  vie. 

Toutes  ces  actrices  secondaires  marchent  sous  la 
conduite  de  M""' Macé-Montrouge,  à  laquelle  son  di- 
recteur a  bien  voulu  confier  les  principaux  rôles  de  la 
revue. 

Généralement,  lorsqu'on  lui  offre  un  rôle.  M""*  Ma- 
cé-Montrouge  demande  avant  tout  à  l'auteur  de  lui 
fournir  l'occasion  de  dénouer  son  étonnante  chevelure 
noire  au  milieu  de  la  scène  dite  à  faire.  Cependant,  par 
extraordinaire  et  pour  cette  fois  seulement,  elle  a  bien 
voulu  se  mettre  une  perruque  blonde  pour  représenter 
Gervaise  dans  la  scène  de  r Assommoir. 

Car  il  y  a,  là  aussi,  une  parodie  de  r  Assommoir. 
Les  auteurs  des  Boniments  de  V Année  nous  ont  même 
restitué  le  dialogue  du  livre  dans  la  fameuse  scène  du 
lavoir.  Dans  la  pensée  des  auteurs  nous  devions  assis- 
ter au  triomphe  de  Gervaise  avec  la  correction  de  Vir- 
ginie, telle  qu'elle  est  indiquée  par  Zola;  mais  on  com- 
prend que  la  censure  se  soit  formellement  opposée  à 
cette  pantomime  par  trop  réaliste. 

La  suppression  est  d'autant  plus  fâcheuse  que 
c'est  M"*'  Bade  qui  représente  Virginie,  la  rivale  de 
Gervaise. 

Nous  avons  constaté,  sans  la  déplorer,  l'absence 
d'une  scène  dans  la  sallç.  Mais  npus  avons  entendu, 
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en  revanche,  un  orchestre  féminin  qui,  je  dois  le  recon- 
naître, n*est  pas  sensiblement  inférieur  à  celui  des 
musiciens  du  théâtre. 

Dans  cet  orchestre,  M""'  Macé-Montrouge  joue  d'un 
instrument  étrange  que  les  auteurs  ne  savaient  com- 
ment désigner  ;  avec  une  audace  toute  gauloise,  elle 
l'a  baptisé  :  le  Clysophohe  î 

Burani,  Clairville  ou  Cambronne  n'auraient  pas 
trouvé  mieux. 

Quand  je  disais  que  nous  n'avons  pas  eu  de  scène 
dans  la  salle,  j'oubliais  celle,  tout  imprévue  d'ailleurs, 
qui  nous  a  été  donnée  par  le  public  lui-même  pendant 
l'acte  des  théâtres. 

D'abord  Capoul,  qui  se  trouvait  là  comme  spectateur 
—  bien  entendu  —  a  vu  subitement  les  lorgnettes  se 
braquer  vers  lui,  lorsque  Bade  s'est  écriée  : 

—  Par  exemple,  une  photographie  que  je  voudrais 
bien  faire,  c'est  celle  de-Capoul.  Mais  M.  Capoul  n'a 
jamais  consenti  à  laisser  faire  son  portrait. 

Le  charmant  ténor  a  bravement  supporté  l'assaut, 
sans  fausse  moJestie,  en  homme  qui  s'est  déjà  trouvé  à 
pareille  fête,  et  qui  n'a  pas  manqué  une  seule  Revue  de 
cette  année. 

—  Si  on  lui  demandait  de  nous  chanter  quelque 
chose  ?  a  murmuré  près  de  moi  une  grosse  dame  à  l'air 
bon  enfant. 

Puis,  au  moment  où  M"°  Bade  venait  de  faire,  en 
un  couplet  fort  leste  et  fort  lestement  troussé,  l'éloge 
de  la  Chanteuse  par  amour  et  de  son  adorable  inter- 
prète, tous  les  regards  se  sont  tournés  vers  la  baignoirâ 
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de  Judic,  et  la  salle  a  éclaté  en  applaudissements,  non 
pour  l'artiste  en  scène,  mais  pour  s'associer  aux  louan- 
ges décernées  à  la  diva  des  Variétés. 

M"*  Judica  été  tellement  touchée  par  cette  manifes- 
tation unanime ,  qu'elle  est  restée  pendant  quelques 
minutes  toute  pâle  d* une  émotion  qui  ne  devait  rien 
avoir  de  bien  désagréable. 

Les  auteurs  ont  intercalé  dans  leur  parodie  de  Ruy 
Blas  un  éloge  pompeux  de  M"®  Sarah  Bernhardt. 

Le  grand  talent  de  l'artiste  expliquerait  à  lui  seul  des 
compliments  qui  ne  sauraient  être  exagérés  en  aucun 
cas. 

Cependant,  on  m'a  donné  encore  une  autre  raison 
de  cette  gracieuseté. 

M"®  Sarah  Bernhardt  fait  en  ce  moment  le  buste  de 
M.  Busnach. 

Il  faut  convenir  que  le  modèle  a  une  façon  royale  de 
solder  son  sculpteur. 

Il  paye  avec  des  chansons. 

Tout  le  monde  ne  dispose  pas  de  pareille  monnaie. 


La  belle  madame  donîs. 

29  décembre. 

Ce  soir  encore^  avalanche  de  premières.  Outre  la 
Belle  Madame  Bonis  au  Gymnase,  l'Ambigu  donne 
la  reprise  de  la  Case  de  V oncle  Tom  et  M.  Escudier 
nous  convie  aux  seconds  débuts  de  M"®  Litta  dans  la 
Sonnambula. 
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Il  est  vrai  que  tous  les  ans,  à  la  veille  du  jour  de 
l'an,  nous  assistons  au  même  déballage  de  pièces  nou- 
velles, et  cela  pour  cette  excellente  raison  que  les  direc- 
teurs veulent  tous  profiter  des  grosses  recettes  des  pre- 
miers jours  de  janvier. 

Je  remets  à  une  autre  reprise  la  Case  de  ronde  Tom, 
je  m'occuperai  des  Italiens  quand  M"*  Litta  redébutera 
dans  un  autre  opéra  quelconque  —  ce  qui  ne  saurait 
évidemment  tarder  —  et  je  me  rends  au  Gymnase. 

Pour  arriver  à  temps  on  a  dû  faire,  au  théâtre  du 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  des  prodiges  d'activité. 
Lue  le  3  décembre,  la  Belle  Madame  Bonis  a  été  col- 
lationnée,  apprise,  corrigée,  sue  et  mise  en  scène  en 
vingt-cinq  jours  I 

Il  y  a  bien  eu  cinq  jours  de  relâches;  mais,  comme 
en  même  temps  le  théâtre  a  donné  quatre  matinées, 
pendant  lesquelles,  bien  entendu,  il  a  été  impossible 
de  répéter,  ces  relâches  ne  peuvent  pas  compter.  Pour 
trouver  le  pendant  d'un  pareil  tour  de  force,  il  faut  re- 
monter au  Demi-Monde,  de  Dumas,  qui  n'eut  égale- 
ment que  vingt-cinq  répétitions  et  on  comprend  que 
cette  coïncidence  ne  paraisse  pas  de  mauvais  augure 
aux  amis  de  la  maison. 

M.  Montigny  a  tenu  à  diriger  en  personne  toutes 
les  répétitions  de  la  pièce  de  MM.  Edmond  Gondinet 
et  Hector  Malot.  Gondinet  ne  se  lasse  jamais  de  par- 
ler avec  admiration  des  services  que  le  directeur  du 
Gymnase  rend  aux  auteurs.  M.  Montigny  est  resté  un 
des  meilleurs  metteurs  en  scène  de  Paris.  Dès  qu'il  a 
pris  possession  de  l'avant-scène  de  son  théâtre,  il  re- 

29 
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trouve  toute  sa  verdeur  et  toute  sa  jeunesse.  Il  possède 
d'ailleurs  une  qualité  précieuse  et  qui  malheureuse- 
ment fait  défaut  à  beaucoup  de  directeurs.  A-t-il  reçu 
une  pièce,  quelle  qu'elle  soit,  que  Tauteur  soit  célèbre 
ou  débutant,  il  n  admet  pas  qu^elle  ne  soit  pas  un  chef- 
d'œuvre.  Il  y  donne  tous  ses  soins,  la  défend  pied  à 
pied,  et  ne  souffre  jamais  qu'un  de  ses  artistes  se 
plaigne  de  son  rôle. 

Le  roman  de  la  Belle  Madame  Bonis  a  été  publié 
dans  le  Siècle,  L'ouvrage  fourmillait  de  traits  piquants 
et  d'indiscrétions  politiques  sur  l'Empire. 

Au  théâtre,  où  il  faut  absolument  contenter  tout  le 
monde  et  son  père,  ce  bagage  anecdotique  constituait 
un  danger  sérieux  que  les  auteurs  ont  fait  disparaître 
complètement  de  la  nouvelle  comédie. 

A  cet  égard,  Gondinet  a  mis  tout  en  œuvre  pour 
dissiper  d'inévitables  préventions.  Dès  qu'il  apercevait 
un  de  ses  amis  sur  le  boulevard,  il  se  hâtait  de  courir 
à  sa  rencontre  en  s'écriant  avec  animation  : 

—  Surtout,  mon  cher,  dites-le  bien  à  vos  amis  et  à 
toute  votre  famille,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  politique 
dans  ma  pièce;  elle  est  sans  couleur  déterminée;  les 
personnages  sont  dépourvus  d'opinions,  et  l'action  se 
passe  n'importe  quand,  aussi  bien  sous  la  République 
que  sous  l'Empire. 

Un  exemple  montrera  avec  quel  soin  on  a  éliminé 
de  la  pièce  cet  élément  dangereux.  Le  préfet  du  roman, 
un  personnage  viveur  et  léger  dont  la  conscience  n'a 
rien  à  envier  à  la  gomme  la  plus  élastique,  ne  paraît 


DÉCEMBRE.  5o7 


pas  sur  la  scène  du  Gymnase.  On  en  parle  sans  le  voir 
jamais  :  c'est  un  véritable  préfet  Benoiton. 

En  revanche,  on  voit  beaucoup,  et  sans  songer  à  s'en 
lasser,  la  préfète,  sa  femme,  sous  les  traits  de  M"«  Mas- 
sin,  que  les  directeurs  du  Vaudeville  —  qui  devaient 
bien  cette  gracieuseté  à  l'auteur  du  Club  —  ont  obli- 
geamment ^re^e'e  à  la  direction  du  Gymnase  pour  la 
Belle  Madame  Bonis. 

On  me  raconte  que  les  débuts  de  M"«  Massin  dans 
la  comédie  datent  précisément  d'une- des  premières 
pièces  de  Gondinet,  le  Comte  Jacques. 

Il  y  avait,  dans  cette  comédie,  un  rôle  écrit  pour 
M"®  Delaporte.  Dès  les  premières  répétitions,  celle-ci 
tomba  malade.  On  cherchait  vainement  sa  remplaçante 
depuis  quelques  jours,  lorsque  Gondinet,  ayant  re- 
marqué M"*  Massin  dans  un  vaudeville  sans  impor- 
tance, la  signala  à  M.  Montigny. 

Le  directeur  du  Gymnase  accepta  sans  hésiter,  mais 
il  émit  Tavis  que  les  dispositions  naturelles  de  la  jolie 
suppléante  ne  pourraient  que  gagner  à  se  compléter 
par  les  savantes  leçons  d'un  professeur. 

11  fut  alors  décidé  que  M"*  Massin  étudierait  sort 
rôle  avec  M.  Régnier,  de  la  Comédie-Française. 

—  Mais,  objecta  Gondinet,  M.  Régnier  demeure 
bien  loin,  et  M"*  Massin  a  son  service  de  la  journée  et 
du  soir? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  prendrai  mes  leçons  le 
matin,  répondit  l'actrice  avec  une  conviction  sincère, 
—  je  me  lèverai  de  bonne  heure  pendant  quelque 
temps,  voilà  tout. 
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Malgré  ce  «  voilà  tout,  »  Gondinet,  pour  être  plus 
certain  de  l'exactitude  de  SQn  interprète,  prit  le  parti 
d  aller  la  chercher  lui-même  tous  les  matins  à  huit 
heures  pour  la  conduire  à  Passy,  chez  M.  Régnier. 

Parfois,  souvent  même,  elle  était  encore  couchée 
lorsqu'il  se  présentait.  Un  jour  qu'il  l'attendait,  il 
demanda  avec  intérêt  à  la  femme  de  chambre  qui 
venait  le  prier  de  patienter  un  peu  : 

—  Il  doit  être  bien  pénible,  pour  votre  maîtresse, 
de  se  lever  aussi  matin;  elle  n'en  a  pas  Thabitude, 
sans  doute? 

—  Oh  I  non,  répondit  vivement  la  soubrette.  Puis 
elle  ajouta  avec  un  léger  accent  de  reproche  : 

—  Ni  moi  non  plus! 

Citons  quelques  mots  de  la  pièce,  puisque  les  mots 
de  Gondinet  sont  à  la  mode. 

La  préfète  veut  connaître  les  opinions  politiques  de 
M.  Donis. 

—  Quel  est  son  drapeau?  demande-t-elle. 

—  L'arc-en-ciel. 

—  Ohl  moi,  je  ne  transige  pas...  je  n'admets  qu'un 
gouvernement. 

—  Lequel? 

—  Celui  dont  mon  mari  est  le  préfet. 

Le  comte  de  Sainte- Austreberthe  à  son  fils  : 

—  Je  ne  me  suis  jamais  senti  si  jeune...  C'est  à 
croire,  ma  parole  d'honneur,  que  la  jeunesse  s'ac- 
quiert... en  vieillissant. 

M"'  Donis.  —  Oh!  moi,  madame,  je  ne  me  compte 
pas. 
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La  préfète.  —  Les  femmes  ne  se  comptent  jamais, 
mais  on  les  retrouve  dans  le  total. 

—  Tout  le  monde,  s'écrie  M"®  Donis,  a  aujourd'hui, 
dans  sa  famille,  un  ancien  ministre  à  tutoyer.  Un 
cousin  de  papa  a  été  de  treize  combinaisons.  Il  peut 
mettre  sur  ses  cartes  :  ministre  retiré...  des  combi- 
naisons. 

La  préfète  donne  des  renseignements  sur  la  famille 
Sainte-Austreberthe  : 

—  Le  père,  bonhomme,  n'a  pas  de  sens  moral,  re- 
garde l'honnêteté  comme  une  carrière  très-respectable, 
mais  il  en  a  pris  une  autre  ! 

Le  chapitre  des  toilettes  est  peu  intéressant.  M"*  Fro- 
mentin, qui  méritait  de  représenter  l'héroïne,  la  belle 
madame  Donis,  s'habille  comme  une  riche  bourgeoise 
de  province  qui  ne  ferait  pas  venir  ses  toilettes  de 
Paris.  M"®  Legault  marche  naturellement  sur  les  traces 
de  celle  qui,  dans  la  pièce,  lui  sert  de  belle-mère;  ce- 
pendant je  l'engage  à  changer  de  modiste  :  le  chapeau 
qu'elle  porte  à  son  entrée  au  second  acte  lui  va  tout  à 
fait  mal,  et  quand  on  est  jolie  comme  elle,  gracieuse 
comme  elle,  il  est  vraiment  dommage  de  voir  tant  de 
grâce  et  tant  de  gentillesse  gâtées  par  un  si  vilain  cha- 
peau. 

M"*  Massin  est  comme  toujours  habillée  avec  une 
élégance  ir^prochable  et  un  goût  exquis.  Elle  repré- 
sente l'administration  en  femme  qui  a  d'excellentes 
raisons  pour  supposer  que  son  mari  ne  peut  figurer  sur 
aucun  mouvement  préfectoral. 

J'aime  beaucoup  la  toilette  de  femme  de  chambre  de 
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M"*  Giesz  et  surtout  son  foulard  noué  dans  les  che- 
veux à  la  façon  des  belles  filles  de  Bordeaux.  On  a  paru 
généralement  apprécier  cette  Giesz  à  la  bordelaise. 

Au  bal  du  troisième  acte  —  il  y  a  naturellement  uq 
bal  au  troisième  acte  —  M.  Montigny  est  parvenu  à 
remplacer  les  figurants  ordinaires  de  ces  fêtes,  si  ridi- 
cules et  si  mal  mis,  par  de  vrais  artistes.  Les  rôles  de 
valseuses  et  d'invités  muets  sont  tenus  par  M"*'  Gene- 
viève Dupuis,  Lenormant-Delia,  la  charmante  M"*  Le- 
sage,  etc. 

Si  vous  me  trouvez  un  autre  théâtre  de  Paris  où  l'on 
pourrait  vous  montrer  un  pareil  spectacle,  je  ne  serais 
pas  fâché  de  le  connaître. 

L'une  des  grandes  surprises  de  la  soirée  pourrait 
s'intituler  :  la  nouvelle  incarnation  de  Saint-Germain. 

L'amusant  comique  représente  un  personnage  d'une 
élégance  outrée,  un  gommeux  de  la  plus  belle  venue. 

Jusqu'à  présent,  son  sans-façon,  ses  allures  bon  en- 
fant ne  l'avaient  guère  préparé  à  ce  nouvel  emploi. 

Aussi,  en  artiste  consciencieux,  a-t-il  étudié  les 
modes  nouvelles  et  consulté  tous  les  grands  tailleurs 
en  vogue.  Aucun  fournisseur  ne  lui  semblait  assez  chic. 

Je  dois  reconnaître  que  le  résultat  a  dignement  ré- 
compensé ses  laborieux  efibrts»  Saint-Germain  nous  a 
présenté  ce  soir  un  type  d'une  élégance  à  ^u  près  irré- 
prochable. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le  talent  d'imi- 
tation. 
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.    339,  412. 

Dreyfus  (AbraKam),  323. 
Ducasse  (M"«),  81. 
Duchesne,  20,  126,  260,  261. 
Ducrot  (général),  58. 
Du  Locle,  97. 
Dumaine,  i52,  i54,  i57,  iSq, 

3i3,  355,  356,  358,  472. 
Dumas  (Alexandre)  père,  354, 

416. 
Dumas  (Alexandre)    fils,  3o, 

57,  2o5,  209,  335,  382,  421, 

452,  5ob. 
Dumont  (général).  58. 
Dumoulin,  429. 
Dupont- Vernon,  299,  3oo. 
Duprez,  173,  190. 
Dupuis,  53,    164,    i65,  166, 

228,    274,    298,    309,    367, 

369,  395,  5 10. 
Duquesnel,    57,   59,    60,  62, 

lOi,    197,    199,    202,    204, 

206,   209,    381,   385,    38g, 

421. 
Duran  (Carolus).  324. 
Durécu.  475,  470,  480. 
Duval  (Ferdinand),  21 5. 
Duval  (M««  Ferdinand),  21 5. 
Duval  (Aline),  52,  370. 
Duvernoy,  414. 


Eigenschenck  (M™*),  401. 
Elleviou,  263. 


DES  NOMS  CITES. 
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Elluini,    117. 

Elzéar  (Pierre),  385,  424. 

Emmanuel,  53,  25i. 

Engally  (M»"),  21,  373,  376. 

En  gel,  324. 

Engenshenk  (M"»),  233. 

Ennery  (d'),     391,  412,  41 3, 

416,   4i3,   447,    467,   468, 

469.  472,  474. 
Erckmann-Chatrian,  42. 
Escudier    (l-éon),    5,    9,    10, 

409,   410,  462,   4G3,    464, 

460,  504. 
Espinosa,  332,  333. 
Esselin  (M»*),  453. 
Essler  (Jane),  118. 


Fabrègues,  473. 
Faille,  473. 
Falcon,  t)ot. 
Falguière,  104. 
Fargueil  (MH«),  3i. 
Fatou  (M»«î,  45i. 


Faure,  90,  370. 
Favart  (iVl"«),  ^3, 5 
Febvre,  3oo,  3oi. 


Favart  (M"«),  43,  225,  432. 


Félix  (Lia),  21 5. 
Fernandez  (M»'«),  5oi. 
Ferrier  (Paul),  36 1,  362,  385, 

423. 
Ferry  (Jules),  433. 
Feuillet  (Octave),    278,   339, 

342,  432. 
Feuillet  (M"»«  Octave),  432. 
Féval  (Paul),    269,  41D,  417, 

418. 
Fezensac  (duc  de),  432. 
Fezensac  (duchesse  de),  433. 
Figuier  (Louis),  378,  370. 
Figuier  (M™*  Louis),  3o5. 
Fitz-James  (de),  21 5. 
Fleur.et,  202. 
Fleury,  33 1. 

Floquet  (Charles),  64,  433. 
Floret  (M««),  81. 
Flotow,  19,  21. 
Fonta  (Laure),  118,  21 5. 
Foreska  (M»«),  5oi. 
Fossey,  336. 
Fournier  (Marc),  390. 


Fournier  (Narcisse),  261,  262. 
Fourtou  (de),  244. 
Francès,  337. 

Franck-Duvernoy  (M"«),  414. 
François  I»"",  438. 
Franconi,    21,   22,    23,    495, 

„  ^58' .499- 
Frédéric,  93. 

Frédérick-Lemaître,  108. 

Fromentin  (M"»«),  Q^^  n8,  i85, 

209,  509. 

Fugère,  148,  252. 

Furtado-Heine,  21 5. 

Furst,  81,  401. 


G 


Gabet,  192,  195,  196. 
Gailhard,  90. 
Gaillardet,  354,  358. 
Gallet  (Louis),  219,  342. 
Gallilfet  (marquise  de),  21 5. 
Galli-Marié,  402,  404. 
Galoppe  d'Onquaire,  260,  262. 
Gambetta    (Léon),    21 5,   216, 

297»  298,411»  433. 
Garnier,  11 ,  i3,  2i5. 
Garnier  (ténor),  492,  493. 
Garnier-Pagès,  94. 
Gauthier  (Gabrielle),  9,   238, 

3ii,  433,  476. 
Gautier  (Eugène),  341,  342. 
Gautier  (Théophile),  70,  71. 
Gavard,  139. 
Gavarni,  11. 
Gedda  (M'>«),  420. 
Geffroy,  60. 
Gélabert  (M»«),  194. 
Gentil,  21 5. 

Geoffroy,  286,  370,  383. 
Gérard  (Laurence),  322. 
Germain,  53,  36q. 
Gérôme,  171,  32 3. 
Gervais  (M"«),  412. 
Geslin  (général  de),  58. 
Cîiesz  (M'i»),  90,  5 10. 
Gii-Naza,  199. 
Gil-Pérès,  264. 
Gille   (Philippe),    127,    i63, 

164,  166,  ^09. 
Girard  (M™«),  86,  87,  260.] 
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507, 


III, 
172, 


Girard   (M»'),    86,    87,    igS, 

3So. 
Girard  (lesj,  clowns,  177. 
Girardin  (Kmile  de).  280. 
Giraud  (Kugène),  38. 
Giraudet,  171. 
Gireaud,  235. 
Godin,  98,  496. 
Gondinct     (Kdmond), 

i3i,    167,    363,    J40, 

443,    446,    5o5,    Doô, 

no8. 
Got,  104,  2o5,  209,  296. 
Gozlan  (Léon),  418. 
Gounod,    38,    81,    10 1, 

128,     167,    169,     170, 

2l3. 

Gouzien  (Armand),  291,  398, 

460. 
Gramont  (duc  de),  21 5. 
Granicr  (M'i'  Jeanne),  65,  68, 

6u,  1 17,   193,  273,  3o8,  349, 

35o,  386,  396. 
Graziani,  407.' 
Grenier,  34.5. 
Gresse,  ^i3. 
Grévin,  0,  5i,  52,  65,  67,  68, 

121,  363,  392,  397. 
Grévy  (Jules),  411,  41 5, 
Grisar,  5,  3 10. 
Grivel,  70. 
Gnvot,    io5,    340,   341,    344, 

41 3. 
Gros  (baron).  438. 
Grus,  168,  169. 
Guiraud,  104. 
Guise  (duc  de),  33o,  • 

Guizot,  94. 

Guizot  (Cjuillaume),  432. 
Guyon,  52,  167. 
Cjuyot  (Yves),  433. 


H 


Hading  (M"«  Jane),   35o,  35i, 

332,  387,  396. 
Halanzier.  9,  i3,  i8,  77,  i35, 

168,  211,    212,    21 3,    214, 

216,  219,    220,    223,    224, 

456,  483,  489. 
Halévy,  96. 


Halévy  (Ludovic),    121,  122, 

366, 430. 
Hamburger,  53,  263. 
Hanlon,  167. 
Harcourt  (d'),  60. 
Harel,  246. 
Hartmann,  211. 
Haussmann  (baron),  2x5. 
Haymé,  3o2. 
Heilbron  (M""),  i25,  126,190, 

191,    373,   374,    375,   376, 

377,  490. 
Helmont  (M"«),  91,  117,  358, 

389. 
Hénin  (prince  de),  2x5. 
Hennequin,    12^,     x25,    i32, 

i33,    i34,    x35,    i36,    233, 

3io,  388,389. 
Henner,  xo3. 
Hennessy,  2x5. 
Henri,  496. 
Henrion  (Paul),  476. 
Henri  IV,  189. 
Hérold,8o.  3x5. 
Hervé,  188,  192. 
Hervilly  (Ernest  d'),  385,  423. 
Heizel.  46. 
Heugel,  125. 
Hirsch,  104. 
Hirsch  (auteur   de    VEtoUe)^ 

458. 
Hirsch  (M»«),  452. 
Hoffmann,  341. 
Homerviile,  i35. 
Honoré,  33 1. 
HosteinJ  390. 
Houssaye  (Arsène),  432. 
Houssaye  (Henry),  432. 
Hottinguer,  2x5. 
Hubert    OeUmarre     (comte), 

2X5. 

Huet  (Albert),  21 5. 

Hugo  (Victor),  257,  2^7,  2qq, 

3oo,   43 X,   4.32,   433,   459, 

469. 
Humberta   (M"«),    349,    35o, 

45^. 
Hyacinthe,  8x,  228,  264. 
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I 


Ignatiew  (général),  120,  i23. 
Isabelle,  478. 
Ismaâl,  399. 


Jahyer  (Félix),  289,  290,  291. 

Janin  (Jules),  469. 

Jeault,  3o2. 

Jockos  (les),  177. 

Jolibois,  21 5. 

Joliet,  297,  3oo. 

Joliet  (M™"),  27. 

Jolly,  362. 

Jolly,  460. 

Joncières,  76,  77,  78,.  104. 

Joubert,  21 5. 

Judic  (M™*),  5i,  52,  55,  iif, 
119,  121,  164,  166,  193, 
247,  248,  274,  2QO,  3 10, 
3 II,  366,  371,  386,  459, 
504. 

Judith,  117. 

Just  (Clément),  482,  483. 


K 


Kerdrel  (de),  433. 

Koning  (Victor),   65,  66,  68, 

69,  275,  3o8,  349,  35o,  35 1, 

3d2.  3^5,  397. 
iCowalski,   492. 
Krauss,  484,  489. 


Labiche  (Eugène),  346,  347. 
Lablache  (M»i«),  5oi. 
Lacombe,  i3i. 
Lacoste   (Eugène),    217,  219, 

220,  222,  223,  450. 
Lacressonnière,  104,313,419. 
Ladniirâult  (général  de),   58, 

429. 
Lafon,  263. 
La  Fontaine,  2  3q. 
Lafontaine,    140,    204,    333, 

334,  335,  336,  339,  383. 


Laforêt  (L.-P.),  42,  43,  4^1, 
114,  i33,  i34,  207,  208, 
209,  267,  28/,  283,  335. 

La^ier  (Suzanne),  3 14,  473. 

Laieunesse  (M'^'J,  5,  7. 

Laianne,  104. 

Lamare  (M^i»),  32 1. 

Lamartine,  340. 

Lambertye  (de),  432. 

Lamoureux,"  488. 

Landrol,  337. 

La  Pommeraye  (Henri  de), 
29 (,337,  467. 

Laray.  473. 

Laroche.  299. 

Larochelle,  i34,  i35,  i37, 
i56,  206,  20Q,  3i2,  3i3, 
3i5,    353,   416,   467,   470, 

471^  474- 
Lassalle,  221,484,  485,  486. 

Lasseny,  118. 

Lassouche,  264,  370,  478. 

Laure  (Marie),  270. 

Laurens  (Jean-Paul),  io3. 

Laurent   (M»»  Eudoxie),  429, 

430. 
Laurent  (M"»«  Marie),  63,  355, 

356,  383. 
Laurier,  21 5. 
Lauwers,  40 3. 

Lavastre,  1 85,  217,  218,  219. 
Lavastre  aîné,  480. 
Leblanc  (Léonide),   117,   239, 

240,  241,  242. 
Lebrun  (général),  58. 
Lecocq,   65,    129,    3o8,  ,349, 

36i. 
Leconte  de  Lisle,  385. 
Leduc 'Jeanne),  117,  182. 
Lefebvre,  io3. 
Lefebvre  de  Viefville,  2i5. 
Lefèvre  (Ernest),  433. 
Legault  (Mn«),  336,  387,  389, 

509. 
Legentil,  260. 

Legouvé  (Ernest),  168,  432. 
Legrand   (Berthe),    117,    369, 

477- 
Lehon  (comtesse),  2x5. 

Lekain,  242. 

Leloir,  loi, 

Lemercier  de  Neuville,  304. 
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Lemoine  (M"«),  403. 
Lenormant-Delia  (M"*),  5 10. 
Léonce,    53,    166,    237,    238, 

239,  264,  3oo. 
Léotard,  167,  407. 
Lepel-Cointet,  21 5. 
Lepic  (comte),  1 26,  186,  187, 

189,  190. 
Lépine,  104. 
Leriche  (M"«),  478. 
Lesage  (M"«).  3 10. 
Leterrier,  65,  349,  457,  458, 

460. 
Leuven, 340. 
Lhérie,  186,  414. 
Lion  (M'^«  Rose),  176. 
Lionnet  (frères),  290,  291. 
Litolff,  q6, 
Litta  (Ml»»),  504,  5o5. 
Liltré,  178. 

Lloyd  (M"«),  104,  io5,  117. 
Lockroy  (Edouard),  433. 
Lodi  (Mi'«),  422. 
Lomon,  225,  226,  227. 
Louis    XIV,    189,    208,   299, 

423. 
Louis  (Antonin),  181,  i83. 
Love  (docteur),  3jb. 
Lubomirski  (prince),  i5i,  154. 
Lucco,  86. 

Luce(M"«),  6,  9,  117,  387. 
Lulli,  262. 

Lurine  (Louis),  347. 
Lynnès  (M'»«  H.),  478. 
Lynnèfi  (M»»»  L.),478. 


M 


Mac-Mahon  (maréchal  de),  8, 

60,  120,  214,  245,  268,  271, 

41  (. 
Mac-Mahon  (maréchale  de),  60, 

214,  271. 
Mac-Mahon  (Patrice  de),  60. 
Macé,  commissaire  de  police 

aux  délégations  judiciaires, 

i3o. 
Macé-Montrouge    (M««),   5o2, 

5o3. 
Maclianette.  356,  357. 
Magny,  190. 
Malot  (Hector),  5o5. 


Manceaux,  21 5, 

Manet,  370. 

Maquet,  416. 

Marais,  202. 

Marcellin,  77,  21 5. 

Marcère  (de),  21 5. 

Marchai  (M»i«),  9. 

Marcus  (M'^«),  io5. 

Margalier  (Paul  de),  3. 

Margallier,  385. 

Marguerye,  265. 

Marie- Antoinette,  201,  382. 

Marie  (Jeanne),  482,  403. 

Marié  (Irma),  402,  403. 

Marié  (M"«  Paola),  117,   147, 

149,  25o,  25 1,  307. 
Mario,  263. 
Mari  mon  (M"«),  340. 
M^riquita  (Mi'«),  420. 
Marivaux,  401.  404,405. 
Marot,  77,  270. 
Mars  (Mi*«),  242. 
Martin,  26J. 
Martin  (Edouard),  347,    348, 

349. 
Massé  (Victor),  100,  i3o,  373, 

375. 
Massenet,   60,  104,  210,  211, 

217,   223. 

Massin  (M"«),  507,  509. 

Matai llet,  487. 

Manoury,  483. 

Mathis,  93. 

Matz-Ferrare,  118. 

Maubant,  227,  297,  298,  299, 

3oo,  3oi,  434. 
Maugé,  3o2.  ' 

Max-Leffros,  385. 
Méala,  376. 
Meilhac,  121,  122,   234,  322, 

335,    366,   387,    388,    395, 

450. 
Menessier,  378. 
Meissonnier,  58. 
Melchissédec,  98,  99,  io5. 
Mélesville,  80. 
Mélingue,  108,  244,418. 
Ménars-Dorian,  43^. 
Mendel  (Emile).  177. 
Mendès  (Catulle),    m,    112, 

ii3. 
Ménier  (Paulin),  3i3,  314, 
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Menu,  484. 

Méquignon  (M*i«),  453. 
Mérante  (Zina),  21 5,  45o. 
Métra  (Olivier),  ia,  16,  140. 
Meyer  (Arthur),  4J3. 
Meyerbeer,  92,  462,  484,  4i85, 

488,  492. 
Micah  (M"«),445. 
Michel  (grana-duc),  216. 
Milher,  86,  193.  igô,  228. 
Millaud  (Albert),  247. 
Millet  (Aimé),  104. 
Miroir  (Blanche),  6. 
Moinaux  (Jules).  147,  149. 
Moisset  (Gabrielle),  21 5. 
Molière,  161,    162,    197,  228, 

29.).  384,  422. 
Moncnanin  (M"«),  46 1. 
Mounier  (M"«),  389,  391. 
Monréal,  282. 
Mons  (François),  385. 
Monselet  (Charles),  329,  401, 

404,  405. 
Montaland  (Céline),  33,   118, 

314. 
Montaubry  (M**«),  452. 
Montépin    (Xavier   de),    i37, 

i38. 
Montigny,    88,   89,  00,    i23, 

2o5,   284,    334,    3?6,    337, 

388,    38g,   40Î,    5o5,    507, 

5io. 
Montlouis,  207. 
Montmorency  (duc  de),  21 5. 
Montmorency   (duchesse  de), 

2l5. 

Montrouge,     i8i,    182,    i83, 

499. 
Morel  (Anna),  5oi. 
Morlet,  402 . 
Mounet-Sull)r.  162,  i63,  3 18, 

319,  435,4^7. 
Moyaux,  139. 
Munie,  206. 
Munte  (Lina),  207,  474. 
Musset  (Alfred  de),  i3  6. 

N 

Najac  (de),  i23,  3io,388,  389. 
Nanetti,  465. 
Napoléon,  420.  ] 


Narrey  (Charles^,  323. 

Nemours  (duc  de;,  58,  214. 

Neuville  (de),  58,  33i. 

Newski  (Pierre),  i5i. 

Nézel,  339. 

Nicolas  (le  czar),  i5i. 

Nicot,  290. 

Nilsson.  19,  125,451. 

Nittza  (M"«),  479. 

Noël  (Léon),  429. 

Noriac  (Jules),  147,  14.8,  14.9. 

Normand  (Jacques),  385,  388, 

389,  423. 
Nunez  (duc  de  Fernan),  432. 
Nus  (Eugène),  159. 


O 


O'Brian  (M»»),  22. 

O'Donnell,  21 5. 

Offenbach,  9,  37,  38,  39,  4.0, 

41»  46,  47»  48,  49»  82,  83, 
98,  120,121,129,190203, 
248,  341,  365,  J.91. 

Orange  (prince  d^),  i5i,  21 5. 

Orloff  (prince),  58. 

Osmond  (comte  d'),  21 5. 

Oswald  (François),  467. 


Pailleron,  104. 

Pallain,  4-33. 

Pandoinni,  410. 

Paola,  460. 

Parade,  28,  334.* 

Parent  (M»«),  452. 

Parocii,  226. 

Patti(Adelina),  19,  117,  411, 

5o[. 
Paulin-Menier,  a5. 
Paz  (Eugène),  289,  290,  291, 

292. 
Paz,  167. 
Pedro  II  (dom),  empereur  du 

Brésil^  214. 
Pelletan  (Eugène),  433. 
Penco  (M"«).  407. 
Pereire,  168. 
Périn  ((Georges),  433. 
Perret  (M'»«),  260,  261. 
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Perrin,  97,  98,  i35,  i6o,  162, 

'7®>    179»     '9^»    2o^>  2*5» 
227,   240,    241,    242,   3 19, 

IP34O,  432.  434,  433,  436. 

Peschard  (M»«],  5,  8,  10, 117, 

i35,  147,  3o2,  364,386. 
Petit  (Hélène).  382. 
Philippe  (Adolphe),  468. 
Picard  (M"*),  4,  242. 
Pierson  (M""    Blanche),    28, 

29,  32,  3^,  37. 
Piestre,  469. 
Piron  (M»*),  451. 
Planquette  (Robert),  193,  194. 
Ploux  (Editn),  401. 
Poise  (Ferdinand),  401,  404, 

405. 
Pontet-Canet,  232. 
Pontevès  (de),  21 5. 
Porel,  3,  422. 
Portehaut.  i36. 
Porto-Riche,  385,  423. 
Pothuau  (amiral),  4.32. 
Poulain  (MH»),  453. 
Pourcelle,  177. 
Pradeau,    52,  237,  238,  3 11, 

370,  403. 
Prelly,  147. 
Prével,  277. 
Puget,  66. 
Pu^et  (Lolsa),  403. 
Pu)ol,  337. 


Quatrelles,  104,  346. 
Quérette  (M"»j,  77,  187,  429. 
Queulain,  401. 


R 


Rachel,  242,  243,  322,  323. 
Racine,  299,  3  18,  384. 
Ramellini  (Sylvia),  493. 
Ranson  (général),  58. 
Kaucourt,  246. 
Raymond    (tiippolytc),     181, 

i83. 
Raymonde  (M'i*),  38i. 
Raynard  (M"«),  419. 
Rebel  (M»»«),  493. 
Redorte  (de  la),  432. 


Reinach,  432. 
Regnard,  143,  145,  146. 
Regnault   (Alice),    1 1 7,  .447, 

448. 
Regnault  (Henri),  52,  60. 
Régnier,  199,  507,  5o8. 
ReichembergCM'ï»),  43,  279. 
Réjane(M"«),  32 1. 
Rembrandt,  67. 
Remenyi,  104. 
Rémusat  (Paul  de),  432. 
Renard,  264. 
Renault  (Léon),  21 5. 
Reszké  (M>i"   de),    214,   21 5, 

221,  224. 
Reyer,  213. 
Ribes,  278. 
Richard  (Georges),  333,  334, 

385. 
Richard  (Maurice),  21 5. 
Ritt,  i56,  206,  3i2,  3i3,  3i5, 

353,    416,   467,   472,   473, 

474. 
Ritter  (Cécile),  117,  375. 
Robecchi,   37,  5i,    167,  323, 

324,  3qi. 
Robert  (Léopold),  81. 
Robert  (M»^»),  452. 
Robida,  363. 
Roger,  209,  385,  493. 
Romieu,  255. 
Rose  (amiral),  432. 
Rose-Marie,  1 1 7. 
Rossi,  86,  483. 
Rossy  (M»«%  453. 
Rossini,  92. 
Rothschild  (baron     Adolphe 

de),  2i5. 
Rothschild  (baronne  Adolphe 

de),  2i5. 
Rouéemont  (de),  245,  246. 
Rouner,  149. 
Roumier  (M'i*),  45  r. 
Rouvière,  108. 
R'ubé,  2  17,  218,  219,  488. 
Rubens,  07. 
Ryon  (Eugène),  260. 


Sablairolles  (M"-),  343. 
Saint-Albin  (A.  de),  82. 
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Saint-Ernest,  gS. 
Saint-(icorges  (de),  IQ,  340. 
Saint-Germain,  i25,  îgo,  5:o. 
Saint-Martin   (M"«  Alice],  43. 
^aint-Sa6ns  (Camille),  90,  97, 

loo,   104,  128. 
Saint- Victor    (Paul  de),    243, 

467; 
Sainte-Croix,  376. 
Sainville,  237,  238. 
Salomon,  221,  223,  340,484. 
Salvayre,  126,  184,  186,  i88, 

)8'j,  190,  21 5,  450. 
Salvini,  478. 
i^amary    (M^i»    Jeanne),    104, 

i63. 
Sand  (George),  197,  198, 199, 

277,  278,  280,  38 1. 
Sand  (Maurice),  202. 
Sangalli  (Rita),  21 5,  451. 
Sanlaville  (M"*),  222. 
Sanz  (M'»«),  464,  465. 
Sarcey    (Francisque),  i\,   86, 

8i'  'i^;;'43,  23^,258,292, 

337,  3q3,  407,  480. 
Sardou (Victorien),  25,  26,  27, 

28,  2Q,  3o, 3i,32,33,  34,  35, 

^ft  7t  a^       r.r.   '      i^^         .t;„' 


42,  90, 


id3,    154,   226, 


l52, 
320, 

379» 


,  y^f  22(),  3o3, 
334,  335,  347,  355, 
382,  417,  418. 

Sari,  140,  177. 

Scepeaux   (marquis  de),   21 5, 
432. 

Say  (Léon),  433. 

Scarron,469. 

Schneider    (M^^*), 


215,349,  45q. 
cher,  433. 


117,    121, 


Schoelcher,  43^. 
Schœnewerk,  104. 
SchoU  (Aurélien),  i5i. 
Scipion,  8,  i35. 
Scott  (Walter),  324. 
Scribe   (Eugène),     u3, 

285,  3387361. 
Second  (Albéric),  347. 
Sénèque,  144. 
Serpette    (Gaston),     77, 

129,  307,  36i,  362. 
Simon  (Jules),    58,   21 5,  244, 

297.433,486. 
Simon  (M«  Jules),  21 5. 


246, 


78, 


Simon  (Maurice),  245. 

Siraudin,  237, 

Sivori,  104. 

Smith  (EdwinX  322. 

Solacroup,  236. 

Solera  (Thémistocle),  463. 

Soll(M"«),429. 

Soubeyran  de),  21 5. 

Stella  (Mii«),  53,  478. 

Stéphane,  01,  173,  290. 

Stern,  432. 

Stoikoft  (M««),  452. 

Strauss  (Johann),  11,   i3,  14, 

i5,    3o8,     367,    395,    396, 

397,  3q8,  497. 
Strauss  (M"«),  397. 
Stuart    (Mii«     Berthe),    194, 

Subra  (M»«),452. 

Sue  (Eugène),  3 12,  469. 

Sylvain,  175,  176. 


Taillade,   64,    i53,  355,  356. 

4i3. 
Talbot,  72,  24.3,  299,  3oi. 
Talien,  44,  45,  2021- 
Talma,  228,242,319. 
Tamberlick,  407,  408,  465. 
Tassilly  {W%  77,  78. 
Tessier,  385. 
Teste,  40 1 . 
Thé  (M»»«  Rose),  429. 
Théo  (M»»),  9,  90,    117,  i35, 

193,    247,    249,    25o,    25 1, 

275,    28»,   307,    362,    364, 

3Ô6,  459,  5oi. 
Théodore  (M"«),  100. 
Théodore  (M»'),  414. 
Théol  (M"-).  65. 
Thérésa,  118,  41 5,  476,  480. 
Thibault  (Berthe),  21 5. 
Thiboust  (Lambert),  12,  ii3, 

254. 
Thidl"s,  140. 
Thiesse  (A.),  253,   256,   257, 

281. 
Thiron,  242,  3oo. 
Tholer,  1 1 7. 
Thomas (Ambroise),  12  5,  2i5. 

432. 
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Thomas     (dessinateur),    62, 

IQ7- 
Tilfier  (Paul),  104. 

Tirard,  21 5. 

Toché  (Raoul),  3 10. 

Train,  37. 

Tronchet..  3oo. 

TroubetzKoy    (prince),     192, 

216. 

Troy.  99. 

Truffier,  297,  298,  3oo,  385. 

U 

Urban  (M"«  A.),  409. 
Usiglio^  410. 


Vachette,  238. 
Valade  (Léon),  385. 
Valbel,  202. 
Van  Dalcn,  67. 
Van  der  Helst,  67. 
VanghelMM»»«).84,  86,  393. 
Vanloo,   65,    349,   457,   458, 

460. 
Vannoy(M»«  Marie),  473. 
Vannoy,  356,  419. 
Vasseur  (Léon),  147. 
Vauthier,  69. 
Va  vasseur,    193,    228,    267, 

302. 

Ventajou,  77. 

Verdi,  399,  463. 

Vergin  (Kf»«),  340. 

Verne  (Jules),  37,  46,  47,  5o, 

134,  160,  379,  491. 
Vernier  (Valéry),  385. 
Veyrassat,  104. 
Vibert,  io3,  3io,  3ii. 
Vieuxtemps,  104. 


Vigny  (Alfred  de),  70. 

Villain,  243,  297,  298,  3oo. 

Villars  (maréchal  de),  332. 

Villate    (Gaspar),   462,    463, 
466. 

Violet,  21 5. 

Vitu  (AugusteX6o,  243,  467. 

Vizcntini,  18,  19,  21,  97,  98, 
qq,  126,  iqi,  260,  201,  263, 
273,  274,  338  339,  343 
372,  373,  375,  377,  412, 
41 3,  414,  41 5,  490.  49'^ 
492. 

Vois,  196,  403. 

Volny,  72. 

V...,  141,  142. 

w 

Waddington  (ministre  de  l'ins- 
truction publique),  58,  182, 

2l5. 

Wagner,  10. 

Watson,  22. 

Wekerlin,  260,  262. 

Wertheimber  (M"«),  99. 

Wilder,  398. 

Wilson  (M«^«),  176. 

Worms,  89,    124,    242,    278, 

280,   281,    3oo,    434,    436, 

437,  438. 


Yvon,  58. 


Zara,  60,  83,  200. 
Zichy,  60,62. 
Ziem,  186. 
Zola  (Emile),  5o2. 
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Le  Secrétaire  particulier , i 
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Première  au-  Cirque 22 
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Dora 3o 

Comment  Offenbach  fait  répéter 87 

Réouverture  de  l'Ambigu 42 

Le  docteur  Ox 46 

FÉVRIER 

VHetman 57 

La  Marjolaine 64 
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MARS 

Première  au  cercle  artistique io3 

Les  dédicaces 107 

Justice III 

Bébé  au  Gymnase.  —  La  Traviata i23 

Les  tragédies  de  Paris i36 

Reprise  du  Joueur 143 

La  Sorrentine 146 

AVRIL 

Les  Exilés 1 5 1 

Amphitryon 1 60 

tes  Charbonniers i63 

Cinq-Mars 1 67 

Rentrée  de  M»«  Croizette 178 

La  Goguette 181 

Le  Bravo 184 

Les  Cloches  de  Corneville 192 

Reprise  de  Mauprat 197 

Un  Retour  de  jeunesse 2o3 

Le  Roi  de  Lahore • 209 

Jean  Dacier 225 


MAI 

Bathyle i3i 
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